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tiés par la ligne de I'horizon ; I'upe dessus, sang

bouger, l'autre en dessous qui tremblotait et

g'allongeait, puis il disparut complétement; et =
quand & la place ot il avait sombré, son reflef =8

coup était survenue sur la mer.

La gréve parut noire. Un carreau d'une des =8
maisons de la ville, qui tout a heure brillait

comme du feu, s'éteignit. Le silence redoubla;
on entendait des bruits pourtant : la lame heur
tait les rochers et retombait avec lourdeur ; des

moucherons & longues pattes bourdonnaient &
nos oreilles, disparaissant dans le tourbillonne- =
ment de leur vol diaphane, et la voix confuse

des enfants qui se baignaieat au pied des rem-

parls arrivait jusqu'd nous avec des rires et” 4

des éclats.

Nousles voyionsdeloin quis’essayaient a nager,
entraient dans les flots, couraient sur le rivage.

Nous descendimes 'ilot, traversimes la greve
& pied. La marée venait et montait vite; les
rigoles se remplissaient; dans le crenx des ro-
chers la mousse frémissait, ou, soulevée du bord
des lames, elle s'envolait par flocons et saulil-
lait en s’enfuyani.

4
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~ Les jeune gar¢ons nus sortaient du bain; ils

~ allaient s’habiller sur le galet ol ils avaient
- laissé leurs vétements et, de leurs pieds qui n'o-

' _ W saient; s'avancaient surles cailloux. Lorsque
n'ondula plus, il sembla qu'une tristesse tout a =8

* voulant passer leur chemise le linge se collail
sur leurs épaules mouillées, on voyait le torse

blanc qui serpentait d’impatience, tandis que

la téte et les bras, restant voilés, les manches

-~ volligeaient au vent et claquaient comme des

~ banderoles.
Prés de nous passa un homme dont la che-

7 * velure trempée tombait droite autour de son
& cou. Son corps lavé brillait. Des goultes per-

=

. laient aux boucles frisées de sa barbe noire et

& il seconait ses cheveux pour en faire tomber

~ courait sur le thorax, entre des muscles pleins

= =

P'eau. Sa poilrine large ot un sillon velu lui

b carrément laillés, haletait encore de la fabigue

" de la nage el communiquail un mouvement
calme A son ventre plat dont le contour vers les
~ flanes était lisse comme l'ivoire. Ses cuisses
b nerveuses 2 plans successifs jouaienl sur un

~ genou mince qui, d'une fagon ferme et moel-

leuse, déplovaif une fine jambe robuste termi-

~ née par un pied cambré a talon court et dont
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les doigts s'écartaient. Il marchait lenlement

sur le sable.

Ob! que la forme humaine est belle, quand = 4! :
elle apparait dans sa liberté native, telle qu’elle
fut créée au premier jour du monde! Ou la
trouver, masquée qu’elle est maintenant et cons "
damnée pour toujours & ne plus apparaitre au M

soleil? Ce grand mot de nature que 'huma
nilé tour a tour a répété avec idoldtrie ou épou-

vante, que les philosophes sondaient, que les i
poetes chantaient, comme il se perd| comme il

s'oublie! Loin des tréteaux ou l'on crie et de
la foule ol 'on se pousse, s'il y a encore ¢a et

1a, sur la terre, des cceurs avides que tourmente

sans reliche le malaise de la beauté, qui tou-

jours sentent en eux ce désespérant besoin de
dire ce qui ne se peut dire et de faire ce qui e

réve, c'est 1a, c'est 14 pourtant, comme a la pa-

trie de I'idéal, qu'il leur faut courir et qu'il leur

faut vivee. Mais comment? Par quelle chimie? W&

L’homme a coupé les foréts, il bat les mers, et

sur les villes le ciel fait les nuages avec la fu-
mée de ses foyers La gloire, sa mission, disent

d’autres, n'est-elle pas daller toujours ainsi,
attaquant l'ceuvre de Dieu, gagnant sur elle?
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il 1a nie, il la brise, il l’écrase,- et jusque dans
ce corps dont il rougit et qu'il cache comme le
crime.

L’homme étant ainsidevenucequ’il yade plu
rare et de plus difficile 4 connaitre (je ne parle
pas de son ceeur, d moralistes!), il en est résullé
que l'artiste ignore la forme qu'il a et les qua-

b lités qui la font belle. Quel est le podte d’au-
+ jourd'hui, parmi les plus savants, quisache ce

que c'est que la femme? Ot en aurait-il jamais

- Vu, le pauvre diable? Qu'en a-t-il pu apprendre
~ dans les salons, atravers le-corset ou la erinog-

line, ou dans son lit méme, pendant les en-

~ tr'actes du plaisir?

» La plastique cependant, mieux que toutes les
rhétoriques du monde, enseigne a celui qui la
contemple la gradation des proportions, la fu-

. sion des plans, I'harmonie enfin! Les races an-

tiques, par le seul fait de leur existence, ont

Aainsi déirempé sur les ceuvres des maitres, la
pureté de leur sang avec la noblesse de leurs

altitudes. J'entends confusément dans Juvénal

© des rales de gladiateurs; Tacite a des tournures
§ qui ressemblaient a des draperies de laticlave,

et certains vers d’Horace ont des reins d’esclave
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- grecque avec des balancements de hanche, el

des bréves et des longues qui sonnent comme

des crolales.
Mais pourquoi s'inquiéter de ces niaiseries?
N'allons pas chercher si loin, contentons-nous

. . 3 3 T £ S
de ce qui se fabrique. Ce qu'on demande, au $
jourd’hui, n'est-ce pas pluldt tout le conltraire =S

da nu, du simple et du vrai? Fortune et succes
i ceux qui savent revétir et habiller les choses!

Le tailleur est le roi du siecle, la feuille de -

vigne en est le symbole; lois, arts, politique, ca-
lecon partout! Libertés menteuses, meubles
plagués, peinture & la détrempe, le public aime
¢a. Donnez-lui en, fourrez-lui en, gorgez cet
imbécile!

... La route de Pontorson au mont Saint-
Michel esl tirante & cause des sables, Notre
chaise de poste (car nous allons aussi en chaise

de poste) était dérangée & tous moments par =

quantité de charrettes remplies d’une lei'i‘e-glfise
que 'on prend dans ces parages et que I'on ex-
porte je ne sais ol pour servir d’engrais. Elles
augmentent & mesure qu'on approche de la mer
et deéfilent ainsi pendant plusieurs lieues, jus-
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o 'qu ace que 'on découvre enfin les gréves aban-

donnee:, d’onr elles viennent. Sur celte étendue
blanche ot les tas de terre élevés en cones res-

4 semblaient i des cabanes, tous ces chariots dont

la longue file remuante fuyait dans Ia perspec-
live nous rappelaient quelque émigration des

- barhares qui se met en branle ot quilte ses
~ plaines.

- L’horizon vide se prolonge, s'étale et finit

~ par fondre ses terrains crayeux dans la cou-

¢ leur jaune de la plage. Le sol devient plus
ferme une odeur salée vous arrive, on dirait

- un désert dont la mer s'est retirée. Des lan-
-~ gues de sable, longues, aplaties 'une sur
- lautre, se continuant indéfiniment par des
 plans indistincts se rident comme une ombre
B __33-.8_0us de grandes lignes courbes, arabesques

geantes que le vent s'amuse 4 dessiner sur

“leur surface. Les flols sont loin, si reculés

“quon ne les voit plus, qu'on n'entend pas
leur bruit, mais je ne sais quel vague mur-
mm_'e, insaisissable, aérien, comme la voix

& méme de la solitude qui n'est peut-étre que

Fétourdissement de ce silence.

En face, devant vous, un grand rocher de
: 20
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forme ronde, la base garnie de murailles cré-
nelées, le sommet couronné d’une église se

dresse, enfongant ses ‘tours dans le sable et . :
; 14 3 =1 ke
levant ses clochetons dans l'air. D’'énormes = &
g 37 e !

contreforts qui reliennent les flancs de I'édi-

fice s'appuient sur une pente abrupte d'ol
déroulent des quartiers de rocs et des bouquets
de verdure sauvage. A mi-cole, éfagées comme
elles peuvent, quelques maisons, dépassant la
ceinture blanche de la muraille et dominées
par la masse brune de I'église clapotent leurs
couleurs vives entre ces deux grandes teintes

unies.

La chaise de poste atrare qevant nous; nous

la suivions de loin, d’apres le sillon de ses
roues qui creusaient des ornieres; elle s'enfon-
cait dans l'éloignement et sa_ capote q‘ue l:on
apercevait seule, s'enfuyant, avait l'air d'un
gros-crabe qui se trainait sur la gréve.

Ca et 1a, des courants d’ean pasc:&u,nt il fal- S

Jait remonter plus loin. Ou bien c'élaient des
: ; 3 i
places de vase qui se presentaient a I'impro

viste encadrant dans le sable leurs méandres =

1negaus.

A nos cotés cheminatent aeux cures qul ves
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|~ naient aussi voir le mont Saint-Michel. Comme

- ils avaient peur de salir leurs robes neuves,

~ ilsles relevaient autour d’eux pour enjamber

-~ les ruisseaux et saufaient en sappuyant sur
leurs bitons. Leurs boucles d’argent étaient
grises de la boue que le soleil y séchait & me-

- sure, et leurs souliers trempés bmllalent en
- flaquant & tous leurs pas.

Le mont cependant grandissait. D’un méme
coup d’eil nous en saisissions I'ensemble ot

'~ nous voyions, A les pouvoir compter, les tuiles
- des toils, les tas d’orties dans les rochers et,

tout en haut, les lames vertes d’une pelite fené-
tre qui donne sur le jardin du gouverneur.

La premitre porle étroite et faile en ogive
s'ouvre sur une sorte de chaussée de galets des-
cendant a la mer; sur 'écu rongé de la seconde,

* des lignes onduleuses taillées dans la pierre,
- semblent figurer des flots; par terre, des deux
- colés, sont étendus des canons énormes fails

de barres de fer relites avec des cercles pa-
reils, L'un d'eux a gardé dans sa gueule son
boulet de granit; pris sur les Anglais, en 1423,

par Louis d’Estouteville, depuis quatre siscles
L ils sont la.
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Cing ou six maisons se regardant en face =
composent toute la rue; leur alignement sar-
réte et elles continuent par les raidillons el les :
escahiers qui menent au chileau, se succédant
au hasard, juchées, jetées l'une par-dessus

Vautre.

Pour y aller, on monte d’abord sur la cour- -
{ine dont la muraille cache aux logis d’en bas

la vue de la mer. La terre parait sous les dalles
fenducs; Fherbe verdoieentre les créncaux, el
dans les effondrements  du sol s'étalent des
flaques d’urine qui rongent les pierres. Le rem-

part contourne Tile et s'éleve par des paliers:

successifs. Quand on a dépassé V'échauguct’e
qui fait angle entre les deux fours, un pelit,
escalier droit se présente ; de marche en marche,

en grimpant, s'abaissent graduellement les toits 8

des maisons dont les cheminées délabrées fu-
ment & cent pieds sous vous. Yous voyez a la

lucarne des greniers le linge suspendu sécher ==
au bout d’une perche avec des-haillons rouges
recousus, ou se cuire au soleil, enfre le loit &

d’une maison et le rez-de-chaussée d’une.autre,

quelque petit jardin grand comme une table =

out les porreaus languissant de soif couchent
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leurs feuille : i is |
- 1s, sur la terre grise; mais laulre
ace du rocher i i .

(:’101, celle qui regarde la pleine mer,
esi- nue, déserte, si escarpée que les arbusles
qui y ont poussé ont du mal a s'y tenir el

Yy

b

- tout penchés sur l'abime, semblent préts a

y tomber.

Bien hautp a l'ai
planant a l'aise quand vous &tes ainsi

-, \ . . 3 '
- a jouir d’autant d'élendue que g'en peuvent

repailre des yeux humains, que vous regardez
0

:.‘. : } = ) » A ¥
o mer, Ihorizon des cotes développant son im-
mense courbe bleudlre, o, dressée sur sa pente

perpendiculaire, lamuraille de Ia Merveille. avec
i

- ses trente-six ¢ $ gé i
ontreforts géants et qu'un rire

d’admiration v i
Vo S i )
r | Yous crispe la bouche, tout 4 coup,
i
vous entendez dans l'air claquer le bruit see des
méliers. On fait de la toi
: a toile. La navetle v

heurte ses coups brusques: { ’“e e

! ques; tous s’y meltent,
cesl un vacarme.

n

Entre deux fines fourelles représentant deux
pieces de canonsur leur culasse, la porte d’entrée

A 1
du chéteau s'ouvre par une voiite longue oli un
escalier de granit s'engouffre. Le milieu en resie

toujours dans I’ sclairé qu'i
j ans lombre, éclairé qu’il est & peine

_par deux demi-jours, I'un arrivant d’en bas
Pautre t ‘en i ;
| ombant d’en haut par Dintervalle de Ia

20.
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herse ; ¢'est comme un souterrain qui descendrait
vers vous.

Le corpsde garde est, en entrant, au haut du
grand escalier. Le bruit des crosses de fusilreten-
tissait sous les votites avec la voix dessergentsqui
faisaient 1'appel. On battait du tambour.

Cependantun garde-chiourme nousa rapporté

nos passeports que M. le gouverneur avait désiré
voir; il nous a faitsigne dele suivre, il a ouvert
des portes, poussé des verrous, nousa conduifs a
{ravers un labyrinthe de couloirs, de voites,
d'escaliers. On s’y perd; une seule visite ne
suffisant pas pour comprendre le plan compliqué
de toutes ces constructions réunies ou, forteresse,
église, abbaye, prisons, cachofs, touf se trouve,

depuis le roman du x1° siécle jusqu’an gothique
flamboyant du xv*. Nous ne piimes voir que par

un carreau, ef en nous haussantsurla pointedes
pieds, la salle des chevaliers qui, servant main-
tenant d'atelier de tissage, est par ce motif inter-
dite aux gens. Nous y distingudmes seulement
quatre rangs de colonnes i chapiteaux ornés de

trefles et supportant une votite sur laquelle filent :

des nervures saillantes. A deux cents pieds au

dessus du miveau de la mer, le cloilre est bl
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- sur celle salle des chevaliers. Ilse compose d’une
‘galerie quadrangulaire formeeparuneirlpieran-
gée de colonneties en granit, en tuf, en marbre
granitelle ou en stuc fait avec des coquillages
broyés. L'acanthe, le chardon, le Tierre et lo

* chéne s'enroulent & leurs chapiteaux; entre
. chaque ogive bonnet d’évéque une rosace en
 trefle se découpe dans la lumibre; on en a fait

le préau des prisonniers.
La casquette du garde-chiourme passe le long

de ces murs ot Von voyait réver jadis le erdne
tonsuré des vieux bénédictins travailleurs - ;etle

sabot du détenu bruit sur ces dalles que frolaient

les robes des moines soulevées par les grosses

. sandales de cuir qui se ployaient sous leurs
pieds nas.

b . :
L'église a un cceur gothique et une nef romane,

: les deux architectures étant 1a comme pour lutter

de grandeur et d’ élégance, Dans le cheeur 'ogive

‘ “‘,_._-des fenétres est haute, pointue, élancée comme
; _.".! une aspiration d’amour; dans la nef, les arcades
;;_-"I'l une sur l'autre ouvrent rondement leurs demi-

L Cercles superposés, et sur la muraille montent
* des colonnetles qui grimpent droites comme des
& lroncs de palmier. Elles appuient leurs pieds
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‘sur des piliers carrés, couronnent leurs chapt
teaux de feuil'es d’acanthe, et continuent au deld =k
par de puissantes nervures qui se courbentsous %

[ 018 iennent.
la votite, s’y croisent ef la soutien

1l était midi. Par la porte ouverle le grand
jour entrant faisait ruisseler ses elfluves sur les =

pans sombres de I'édifice.

La nef séparée du cheeur par un grand rideau =

de toile verte est garnie de tables et de bancs, car

on l'a utilisée en réfectoire.

Quand on dit la messe, on tire le rideau, et les

condamnés assistentd 'office divin sans déranger
il . Cela est
leurs coudes de la place ol ils mangent. Cel

ingénieux.

Pour agrandir de douze metresla plate-forme
qui se {rouve au couchant de 'église, on a tout™

sy e i
bonnemeut raccourci I'église: mais comme

fallait reconstruire une entrée quelconque, url“,._;—'
architecte a imaginé de fermer la nef par une‘-;.‘l
facade de style grec; puis, éprouvant Pe“t‘éFl‘B"
de; remords ou voulant, ce qui est plus croyable,
raffiner son ceuvre, il a rajusté apres coup (les-"ﬁ:
colonnes & chapiteaux «assez bien imilés du
xi® sieclen, ditlanotice. Taisons-nous, courbon's‘ﬁ': ‘
a \tle,Chacun desarlsa salepre parliculiere, son =8
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ignominie mortelle qui lui ronge le visage. La

peinture a le portrait de famille, la musique a la

“ romance, la littérature a la critique et l'archi-
tecture a l'architecte. ‘

Les prisonniers marchaient surla plate-forme,

- lous en rang, 'an derridre l'autre, les bras croi-
sés, ne parlant pas, dans ce bel ordre enfin que
nous avions contemplé 4 Fonteveault, C'étaient
les malades de I'infirmerie auxquels on faisait-

prendre Pair et qu'on distrait ainsi pour les
~ guérir.

L'un d’eux relevant les pieds plus haut que les
autres et se lenant les mains a la veste du com-

= pagnon qui était devant lui, suivail la file en
+ {rébuchant. 11 élait aveugle, Pauvre misérable!

Dieu 'empéche de voir et les hommes luj de-

. fendent de parler!

Lelendemain quandla gréve se fut découverte

encore, nous partimes du mont Saint-Michel par
: un arvdent soleil qui chauffait les euirs de la
& voilure et faisait suer les ehevaux. Nous avan-
& cions au pas; les colliers craquaient, les roues

enfongaient dans le sable. Au bout de la greve,
quand le gazon a paru, jai appliqué mon

= eilala pelite luearne qui est au fond des voi-
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tures et j’ai dit adieu au mont Saint-Michel.

: . 4 ¢ - * . .

Combourg. — Une lettre du V**de Vesin devait
pous ouvrir l'entrée du chéteau. Aussi a peine
arrivés nous allimes chez M. Corvesier qui en est
le régisseur.

On nous introduisit dans une grande cuisine -
ot une demoiselle en noir, fort marquée de
petite vérole et portant des lunettes d'écailles sur
de gros yeux myopes égrainait des groseilles dans
une terrine. La marmite aux confitures était sur

le feu et on écrasait du sucre avec des bouteilles.
Fvidemment nous dérangions. Au bout de quel-
ques minutes, on descendit nous dire que M. Cor-
vesier, malade et grelottant de la fievre dans son
lit, était bien désolé de ne pouvoir nous rendre
service, mais qu'il nous présentait ses respects.
Cependant, son commis, qué venait de renirer.
de eourse et faisait la collation dans la cuisine en
buvant un verre de cidve et en mangeant une
tartine de beurre, s'offrit a sa place & nous mon-
trer le chiteau. Il déposa sa serviette, se suca les
dents, alluma sa pipe, prit un paquet de clés
aceroché & un clou ef se mit & marcher devant

nous dansle village.
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Aprés avoi ;
p oir longé un grand mur, on entre par

~une vieille porte ronde dans une cour de ferme

e

- 5; er

. silencieuse. Le silex sort ses pointes sur la terre

?attue ou se montre une herbe rare salie par les
umiers qu'on traine. [l n’ i
ln : :
g . y avait personne; les
s elaient vides. Dans les hangars, les
. r . :
poules, juchées sur le timon des charrettes dop-
maient, la téte sousI'aile. Au pied des bitiments
la poussié i
re de | :
a paille tombée des granges,

~ assourdissait le bruit des pas

Quatre grosses tours, rejointes par des cour-

- lines, laissent voir sous leur toit pointu les

trous de leurs créneaux qui ressemblent aux
sabords d'un navire, et les meurtriéres dans
les tours, ainsi que sur le corps du chéteau
de petites [enétres irrégulierement ﬁercées
fm‘]t des baies noires inégales sur la couleur"
gr.lse des pierres. Un large perron d’une tren-
taine de marches monte tout droit au premier

B dlage, dev ;
3 ge, devenu le rez-de-chaussée des apparte-

ment 'intéri i
s de l'intérieur depuis qu'on en a combld

* les douves.

aeE A i
: « violier jaune » n'y croissait pas, mais les
1tisques et les orties, avee la mousse verdatre
et les lichens. A gauche, a cbté de latourelle, un
3 Wi
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houquet de marronniers a gagné jusqu'a son
toit et D'abrite de son feuillage.

Quand lacléeuttourné dans laseﬂ‘ul-’e et’que la
potte, poussée a coups de pieds, eut gune sur le
paveé collant, nous entrimes dans un eoul?msom—
bre qu'encombraient des planches et deséchelles
avec des cercles de futailles et .d.es hrouettes.

(Ce passage vous mene & une pelite c'ohurlcom-
prise entre les pans intérieurs du cuateal.l et
resserrée par D'épaisseur des murs. Le ‘](?UI‘
p'arrive que d’en haut, comme dans un prlt;au
de prison. Dans les angles, des goultes huwmides
coulaient le long des pierres. :

Une autre porte fut ouverte. Cétait une. vraste
salle dégarnie, sonore; le dallage est brise en

: . i
mille endroits; on a repeint le vieux lambris.

ené i rerte des
Par les grandes fendtres, .la teinte verte -

jetai ¢ livide sur la mu-
bois d’en: face jetait un reflet livide sur L '
raille blanchie. Tout a leur pied le lac est re-
pandu, étalé sur 'herbe parmi les jones; s00s les

fenélres,
poussés péle-méle dans

vrent de leur taillis sauvage le {alus qui descend
jusqu'a la grande route; elle passe sur la berge 8

du lac et continue ensuite par la foret.

les troénes, les acacias et les lilas, =%
I’ancien parterre, cou- =8
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Rien ne résonnait dansla salle déserle ol jadis,
~acetle heure, s'asseyait sur le bord de ces fenédtres
- Penfant qui fit Rend. Le commis fumait sa pipe
el crachait par terre. Son chien, qu’il avait
amené, se promenait en furetant les souris et les
':c'mgles de ses pattes sonnaient sur le pavé,
- Nous avons monté les escaliers tournants. Le
pied trébuche, on tilonne des mains. Sur les

~marches usées, la mousse est venue. Souvent un

= rayon lumineux, passant par la fente des murs

3 et frappant dessus d’aplomb, en fait briller
& quelque petit brin vert qui, deloin, dans "ombre,

1 scinlille comme une éfoile. Nous avons errs
: parlout : dans les longs couloirs, sur les tours,
'-__;-u sur la courtine étroite dont les trous des machi-
b coulis béants, tirent I'eil en bas vers 'abime.

. Donnant sur la cour intérieure, au recond
étage, esi une petite pisce basse dont la porte
e chéne, ornée de ramures moulées, s'ouvre

par un loquet de fer. Les poutrelles du plafond,
B que l'on touche avec la main, sont vermoulues
b de vicillesse; les lattes paraissent sous le platre
_-{,de la muraille qui a de grandes taches sales;
b les carreaux de la fenéire sont obscurcis par
& o loile des araignées et leurs chissis encroités




