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quatre demoiselles étaient assises autour d'une

table ronde, et un amateur en casquette qui fu-
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. lournant dans ses doigls son collier de camées.

Elle était belle, debout, nue sur le seuil de sa

" ¢ella danslarue deSuburre,sousla torche de ré-

- sinequipétillait dansla nuit, quand elle chantait

:7';' lentement sa complainte campanienne et qu'on

- entendait sur le Tibre de longs refrains d’orgie.
: ~ Elle était belle aussi dans sa vieille maison de
des batailles de I'Empire. O vertu tu es belle '-?7 ~ la Cité, derriére son vitrage de plomb, entre les
car le vice est bier bate! | Céludiants tapageurs et les moines débauchés,
' § quand, sans peur des sergents, on frappait fort
- sur les tables de chéne les grands pots d’étain,

mait sa pipe sur le sofa, nous salua poliment '
quand nous entrdmes. Elles avaient des tenues
modestes et des robes parisiennes.

Les couverts
d’Utrecht, le pavé rouge ciré, etles murs ornés:

meubles d’acajou étaient

Ayant prés de moi une femme dont les mains
auraient suffi pour faire oublier son sexe et
ne sachant que faire, nous paydmes 4 boire & Wi et que les lils vermoulus se cassaient sous le
la compagnie. 4 poidsdes corps. 3

~ Elle était belle, accoudée sur un tapis vert
et guignant l'or des provinciaux, avec ses hauts
_. " falons, sa taille de guépe, sa perruque a frimas
‘dont la poudre odorante lui tombail sur les
_épaules, avec une rose de colé, avec une mouche

sur la joue.

Or,j’allumai uncigare, m'étendis dansun coin
et 12 fort triste et la mort dans I'dme, pendant:- _‘
que les voix éraillées des femelles glapissaient et i
que les petits verres se vidaient je me disais:

— Ou est-elle? ol est-elle? Est-ce qu'elle est 3
morte au monde, et les hommes ne la. rever-
ront-ils plus?

Elle était belle encore parmi les peaux de

~ bigue des cosaques et les uniformes anglais, se

- poussant dans la foule des hommes et faisant

4 luire sa poitrine sur la marche des maisons de

~ " jeu, sous I'étalage des orfevres, a la lueur des
* calés, entre la faim et l'argent.

Elle était belle, jadis, au bord des promon- |
toires, montant le péristyle des Temples, quand S
sur ses pieds roses {rainait la frange d'or de sa

funique blanche, ou lorsque, assise sur des cous=
sins persiques, elle devisait avec les sages en
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Que pleurez-vous?... moi je regrette la fille’ ~ aussi loin de nous que la bayadére du Gange.
de joie. : ~ De tout ce beau monde coloré, bruissint
... Sur le boulevard, un soir encore, je I'ai & ~ comme la fantaisie méme, si mélancolique et si

~ sonore, si amer et si folatre, plein de pathétique
~ intime et d'ironies éclatantes, ot la misere était

vue passer, aux feux du gaz, alerte, lancant ses
yeux, el glissant sur le trottoir sa semelle {raj= = 2
nante. J’ai vu sa figure pile aux coins des rues =8 "- - chaude, ou la grice élait triste, dernier eri d'un
et la pluie tomber sur les fleurs de sa che\'elule,_'*iﬁ ‘ - dge perdu, race lointaine qu’on disait venue de
quand sa voix douce appelait les hommes et que = - Faufre bout de la terre, et qui nous apportait
sa chair grelot tait sur le bord du salin noir. - ‘dans le bruit de ses grelots comme la vague sou-
Ce futson dernier jour; le lendemain elle ne = . venance el I'écho mourant des joies idolatrées!
reparut plus. S Quelque fourgon qui s’en va sur la grande route,
Ne craignez pas qu’elle revienne, car elleest 7 ayant des toiles roulées sur son toit et des chiens
I croliés sous sa caisse, un homme en veste jaune
haute, elle a des meeurs, elle s'effarouche des 8 escalnotar}t la muscade dans ses gobelets de fer-
mols grossiers et met & la Caisse d'épargne les 3 : 11’13116, les pauvres marionnetles des Champs-
sous qui’elle gagne. Elysées et les joueurs de guitare des cabarets

La rue balayée de sa présence a perdu laseule = hors barriere, voila tout ce qui en reste.
- Ilestvrai qu'il nous est survenu en revanche
~ beaucoup de facélies d’un comique plus relevé.
- Mais le nouveau grotesque vaut-il Pancien ? Est-
; ce que vous préférez Tom-Pouce ou le musée

~de Versailles?

et la danseuse de corde bondissant dans lairy
avecsarobe pailletée etson grand balancier, sera
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Sur une estrade de bois qui faisail le balcon

d’une {ente carrée de loile grise, un homme en

blouse jouait du tambour; derriére lui se dres=.

sait une large pancarte peinle représentant un

mouton, une vache, des dames, des messieurs o
.8l des militaives. C’étaient les deux jeunes phé- &
noménes de Guérande, porteurs d’un bras, quatre 3
épaules. Leur méme montreur ou éditeur criait 3

a se lancer les poumons par la bouche et annon-
cait, outre cesdeux belles choses, des combats d’a-
nimaux féroces qui allaient commencer a I'heure
méme. Sous l'estrade on voyait un &ne; trois

ours roupillaient & coté, et des aboiements de
- chiens, partant de l'intérieur de la baraque, se & =
mélaient au bruit sourd du tambour, au cri Wb

saccadé du propriélaire des jeunes phénoménes

et 2 ceux d'un autre drble, non pas trapu, carré,’
jovial el égrillard comme lui, mais grand et."
maigre, de figure sinistre et vétu d’'un plaid en %
Jambeaux : c'est son associé; ils se sont rencon-.

trés en route et ont'uni leurs commerces, ['un

a apporté les ours, I'dne et les chiens, 'autre les =
deux phénomenes et un chapeau de feutre gris =

qui sert dans les représenfations.

Le thédtre, & découvert sous le ciel, a pour
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muraille la toile grise qui frissonne au vent et
s’en irait sans les pieux qui la retiennent. Une
balustrade contenant les speclateurs regne le
long des cotés de I'aréne oli, dans un coin &
part, grignotant une botte de foin déliée, nous
reconnaissons en effet les deux jeunes phéno-
meénes recouverts de leur housse magnifique.
Au milieu est fiché en terre un long poteau et,

- de place en place, 4 d’autres morceaux de bois

plus petits, des chiens sont attachés avec des fi-
celles, s’y démeénent et tirent dessus en aboyant.

Le tambour bat foujours, on crie sur 'estrade,

les ours grognent, la foule arrive.
On commenca par amener un pauvre ours
aux (rois quarts paralytique et qui semblait con-

* - sidérablemeut ennuyé. Muselé, il avait de plus

autour du cou un collier d’ou pendait une
chaine de fer, un cordon passe¢ dans les narines

~ pour le [aire docilement manceuvrer, et sur la
~ téteune sorle de capuchon de cuir qui lui pro-

[égeait les oreilles. On I'attacha au mat du mi-
lieu ; alors ce fut un redoublement d’aboiements

- aigus, enrousés, furieux. Les chiens se dres-

saient, se herissaient, gratfaient la terre, la .

~ eroupe en haut, la gueule basse, les paties écar-
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Lées ef, dans un angle, vis-a-vis I'un de 'autre,

les deux maitres hurlaient pour les.mieux exci-
ter. On lécha d’abord trois dogues; ils se rué-
rent sur Pours qui commenca a tourner autour
du poteau et les chiens couraient apres, se hous- W
culaht, gueulanl, tantol renverses, & demi ecra= =
s6s sous ses pattes, puis, se relevant aussilot, ef =
bondissant se suspendre & sa téte qu'il secouail\j
sans pouvoir se débarrasser de cette couronne %
de corps endiablés qui s’y tordaient et le mor- &
daient. L'wil fixé sur eux, les deux maltres
guellaient le moment précis ot I'ours allait élre
étranglé; alors ils se précipitaient dessus, les en
arrachaient, les tiraient par le cou, et pour leur

faire lacher prise leur mordaient la queue. Ils
~ geignaient de douleur, mais ne cédaient pas: W
L'ours se débattait sous les chiens, les chiens =

mordaient 'ours, les hommes mordaient les

chiens. Un jeune bouledogue, entre autres, se
distinguait par son acharnement; cramponné '
par les crocs 4 I'échine de l'ours, on avait beau 3§
lui mécher la queue, le lui plier en double, lui
presser les testicules, lui déchirer les oreilles,
il ne léchait point, et 'on fut obligé daller
chercher un louchet pour lui desserrer les dents,
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~ Quand tout éfait séparé, chacun se reposait,

I'ours se couchait, les chiens haletaient, la

- langue pendante; les hommes, en sueur, se reli-

raient d'entre les dents les brins de poil qui y
gtaient restés, et la poussiére soulevée par la

‘melée s'éparpillait dans I'air et retombait a l'en-

tour sur les tétes du public.
+On amena successivement deux auires ours

' dont I'un imitait le jardinier, allait 4 la chasse,
vaisait, mettait un chapeau, saluait la compa-
-~ goie el faisait le mort. Aprés lui vint le tour de
Pane. Il se défendit bien ; ses ruades langaient

au loin les chiens comme des ballons: serrant

~ la queue, baissant les oreilles; allongeant le
“museau, il courait vite et tachait toujours de les

ramener sous ses pieds de devant, pendant

- quils-tournaient autour de lui et lui sautaient

sous la michoire. On le retira néanmoins fort

~ essoulfls, greloltant de peur et couvert de

zoutles de sang qui coulaient le long de ses

~ jambes, rendues galeuses par les cicatrices de
~ ses blessures, et mouillaient avec la sueur la

gorne usée de ses sabots.
Mais le plus beau fut le combat général des

thiens enire eux; tous y élaient, grands, petils,
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chiens loups, bouledogues; les noirs, les blancs,

les tachetés et les roux. Un bon quart-d’heure
se passa préalablement 4 les animer 'un econtre

l'autre. Les maitres, les tenant dans leurs
jambes, leur tournaient la téte versleurs adver- - W

saires et la leur choquaient avec violence,

L’homme maigre surtout travaillait de tout.

ceeur; il tirait de sa poitrine, par une secousse
brulale, un jet de voix rauque, eraillée, féroce,
squi inspirait la colere 4 toute la bande irritée.
Aussi sérieux qu'un chef d’orchestre 4 son pu-
pitre, il absorbait 4 lui celte harmonie discop-
dante, la dirigeait, la renforgait; mais quand

les dogues étaient déchainés, et qu'ils sentre- M
déchiraient tous en hurlant, enthousiasme le

prenait, il se délectait, ne se reconnaissait plus,

il aboyait, applaudissait, se tordait, battait du _

pied, faisait le geste d'un chien qui attaque, se

angail le corps en avant comme eux, secounit

a téte comme eux; il aurait voulu mordre
aussi, qu'on le mordit, étre chien, avoir une
gueule, pour se rouler J&-dedans, au milieu
de la poussitre, des cris et du sang; pour sentir

les croes dans les peaus velues, dans lp chair

chaude, pour nager en plein dans ce tour-
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billon, pour s’y déhaltre de fout son ceeur.

L'y eut un moment critique, quand tous les

«chiens I'un sur V'autre, tas grouillant de pattes,

de reins, de queues et d'oreilles, qui oscillait
cans l'aréne sans se désunir, allerent donner
contre la balustrade, la cassérent et menacerent
d'endommager dans leur coin les deux jeunes

phénomenes. Leur maitre palit, fit un bond,

et Passocié accourut. Gest 1a qu’on mordit bien
vile les queues! qu'on donna des coups de
poing, des couds de pied! qu'on se dépéchait,
qu'on allait! Les chiens empoignés n'importe
par ou, tirés du groupe et jetés par-dessus 'é=
paule, passaient dans I'air comme des botles de
foin qu'on engrange. Ce fut un éclair; mais
j'ai vu Pinstant ot les deux jeunes phénoménes
allaient étre ravalés a I'état de beefsteaks; et jui

~lremblé pour le bras qu'ils portent sur le dos.

Emus de cette algarade, sans doute, ils firent
des fagons pour se laisser voir. La vache recu-

 lait, le mouton donnait des coups de cornes;

.~ enfin, on releva leurs housses vertes & franges

jaune; leur appendice fut exhibé, et ainsi se

fermina la représentation..

Au phare de Brest. — lIci se termine 1'an-
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cien monde; voild son point le plus avancé,
sa limite exiréme, Derriere vous est toute
I'Europe, toute I'Asie; devant vous, c’est la

mer et toute la mer. Si grands qu'a nos yenx

soient les espaces, ne sont-ils pas bornés fou-
jours, dés que nous leur savons une limile?

Ne voyez-vous pas de nos plages, par deli la =

Manche, les trottoirs de Brighton et les bastiles
de Provence; n'embrassez-vous pas la Médi-

terranée entiere, comme un. immense bassin_

d’azur dans une conque de rochers que cisé-

Jent sur ses bords les promontoires couverts de

marbres qui s’éboulent, les sables jaunes, les pal-
miers qui pendent, lessables, lesgolfes qui s'éva-

sent? Maisicl plus rien n’arréte. Rapide comme
I

le vent, la pensée peut courir, et s'étalant, diva-
zuant, se perdant, elle ne rencontre que des
flots ; puis, au fond, il est vrai, tout au fond, 13-

bas, dans!'horizon des réves, la vague Amérique, -

peut étre des iles sans nom, quelque pays a
fruits rouges, a colibris et & sauvages, ou le cré-
puscule muet des poles, avec le jet d’ean des

haleines qui soufflent, ou les grandes villes

éclairées en verre de couleur, le Japon aux

toils de porcelaine, la Chine avec les escaliers =
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& jour, dans des pagodes a clochelles dor.
Cest ainsi que 'esprit, pour rétrécir cet in-

~ fini dont il se lasse sans cesse, le peuple et

P'anime. On ne songe pas au désert sans les
- caravanes, & I'Océan sans les vaisseaux, au sein
de la terre sans les trésors qu'on lui suppose.

= Nous nous en revinmes au Conquet par la Fa-

= laise. Les vagues bondissaient 4 sa base. Accou-
- rant du large, clles se heurtaient contre et cou-

~ vraient ensuite de leurs nappes oscillantes les
| ~grands blocs immobiles. Une demi-heure aprés,

 emportés dans nolre char & banes par deux pe-
- tils chevaux presque sauvages, nous regagnions
- Brest, d'ol le surlendemain nous partimes avec
= beaucoup de plaisir. En s'écartant du littoral et
~ enremontant vers la Manche, la contrée change

“daspect, elle devient moins rude, moins cel-
lique, les dolmens se font plus rares, la lande
..—.“di,minue & mesure que les blés s'étendent, el
~peu & pea on entre ainsi dans ce fertile et plat
- pays de Léon, qui est, comme I'a si aimable-
dienl dit M. Pitre-Chevalier, « Atlique de la
Bretagne ».

Landerneau est un pays ot il y a une pro-

menade d'ormeaux au hord de la riviere el ot
: 17
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nous vimes courir -dans les rues un chien
effrayé qui trainait & sa queue une casserole
attachée.

Pour aller au chateau de la Joyeuse-Garde,
il fant d’abord suivre la rive de I'Eilorn, el

ensuite marcher longlemps dans un bois par

un chemin creux ol personne ne passe. Quel-
quefois le taillis s'éclaivcit; alors, & travers les
branches, la prairie parait ou bien la voile de
quelque navire qui remonte la riviere. Nolre
guide était devant nous, loin, écarté. Seuls en-

semble, nous foulions ce bon sol des bois oti les

bouquets violets des bruyeres poussent dans le
gazon tendre, parmi les feuilles tombées. On
sentait les fraises ef la violette; sur le trone des
arbres les longues fougéres élendaient leurs
palmes gréles. Il faisait lourd ; la mousse était

tiede. Caché sous la feuillée, le coucou poussait
son cri allongé ; dans les clairieres, des mouche-

rons bourdonnaient en {ournoyant leurs ailes.

Tranquilles d’ame et balancés par la marche,
épanchant & l'aise nos fantaisies causeuses qui
s'en allaient comme des fleuves par de larges

embouchures, nous devisions des sons, des cou-

leurs, nous parlions des maitres, de leurs ceu-

s
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yres, des joiesde I'idée, nous songionsa des tour-
nures de style, & des coins de tabléau, a des
airs de tete, & des fagons de draperie ; nous nous
redisions quelques grands vers énormes, beauté
“inconnue pour les autres qui’ nous délectait
- sans fin, et nous en répétions le rythme, nous

~ en creusions les mots, le cadencant si fort,

guil en éfait chanté. Puis, c’étaient les loin-
- fains paysages qui se déroulaient, quelque
splendide figure qui venait, des saisissements
d’amour pour un clair de lune d’Asie se mirant
sur des coupoles, des atlendrissements d'admi-
_ration & propos d'un nom sonore, oula dégus-
falion naive de quelque phrase en relief trou-
vée dans un vieux livre.
- Et couchés dans la cour de Joyeuse-Garde,
pres du souterrain eomblé, sous le plein-cintre
de son arcade unique que revétissent les lierres,
nous causions de Shakespeare et nous nous de-
mandions s'il y avait des habitants dans les
gloiles,
Puis, nous partimes, n'ayant guére donné
qu'un coup d'eeil & la demeure ruinée du bon
Lancelot, celui qu’une fée enleva 4 sa mere ot

~ qulelle nourrit au fonc d’'un lac dans un pa-
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lais de pierreries. Les nains enchantenrs onf
disparu; le pont-levis s'est envolé et le lézard
se traine ou se promenait la belle Genevieve,
songeant & son amant parli en Trébizonde come .
battre les géants.

_ dre le ramasser, nous avions tout le loisir d'ad-

“mirer le paysage.
~ Le chiteau de la Roche-Maurice était un vrai

chiteau de burgrave, un nid de vautours au

: ; . sommet d'un mont. On y alteint par une pente
Nous revinmes dans la forét par les mémes

sentiers; les ombres s'allongeaient, les brouse
sailles et les fleurs ne se distinguaient plus, et les
montagnes basses d’en face grandissaient leurs |
sommets bleudtres dans le ciel qui blanchissait. : i
La riviére contenue jusqu’a une demi-lieue en =
deca de la ville dans des rives factices, s'en va =
cnsuite comme elle veut et déborde librement
dans la prairie quelle traverse: sa longue “
courbure s'étalait au loin et les flaques d’ean :
que colorait le soleil couchant avaient I'air de'__;__ :
grands plats d’or oubliés sur I’herbe. 7

Jusqu'a la Roche-Maurice, I'Eilorn serpentea
cbté de la route qui contourne la base des col-
lines rocheuses dont les mamelons inégaux - :
savancent dans la vallée. Nous la parcourions
au petit {rot dans un cabriolet paisible quun
enfant conduisait, assis sur le brancard. Son :
chapeau, sans cordons, s'envolait au vent, et
dans les stations qu'il fallait faire pour descen=

" presque a pic, le long de laquelle des bloes de

maconnerie éboulés servent de marches. Tout

" en haut, par un pan de mur fait de quartiers

plats posés I'un sur l'autre et o tiennent en-
gore de larges arcs de fenétres, on voit toule la
campagne ; des hois, des champs, la riviere qui
coule vers la mer, le ruban blanc de la route
“qui s'allonge, les montagnes dentelant leurs
" créles inégales, et la grande praivie qui les
sépare en se répandant au milieu.

Un fragment d'escalier méne a une four dé-
mantelée. Ca et 1a les pierres sortent d’entre
les herbes etla roche se montre entre les pierres.

~ Ilsemble parfois qu'elle a d'elle-méme des for-

* mes arlificielles, et que la ruine, au contraire,
plus elle s’éboule, revét des apparences natu-
relles et rentre dans la matiere.

17,
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s'¢léve, assombrit sa couleur verte qui est claire =
4 la base et noire au sommet. A travers une o= W

verture dont les bords se cachaient dans le
feuillage, le bleu du ciel passait.

(était dans ces parages que vivait le fameux WSS
dragon tué jadis par le chevalier Derrieu, qui s

s’en revenait de la Terre sainte avec son ami

Neventer. Il se mit & Iattaquer, dés qu'il eut, il 3
est vrai, retiré de I'eau U'infortuné Eilorn, qui, =
apres avoir livré successivement ses esclaves,

ses vassaux, ses serviteurs (il ne lui restait plus=
que sa femme et son fils) venait de se jeter luis q
méme du haut de sa tour, la téte en bas, dans g
la riviere; mais le monstre, mortellement S
blessé et li¢ par I'écharpe de son vainqueur,
alla bient6t se noyer dans la mer, & Poulbeur=
zual 1, ainsi que lavait exécute, sur le com=
mandement de saint Pol de Léon, le crocodile

de D'ile de Balz, lié par I'étole du saint breton, S
comme le fut plus tard la gargouille de Rouen's :

par celle de saint Romain.

Qu'ils étaient beaux vraiment ces vieux dra- S
gons horrifiques, endentés jusqu'au fond de la

1. Par contraction de Poulbeuzanneval : marais ot fat noyé
la bigte. (Nole du manuscril de G. Fi.)
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guenle, vomissant des flammes, couverts d'é-

. cailles, avec une queue de serpent, des ailes
_de chauve-souris, des griffes de lion, un corps
" de cheval, une téte de coq, et retirant au ba-

silic! Et le chevalier aussi qui les combattait
élait un rude sire!{ Son cheval, d’'abord, se ca-
brait et avait peur, sa lance se brisait en mor-
ceaux contre les écailles de la béte et la fumée
de ses naseaux l'aveuglait, Il meltait enfin pied

a terre, et aprés un grand jour, l'atteignaitsous

le ventre d’'un bon coup d'épée, laquelle res-
fait enfoncée jusqu'a la garde. Un sang mnoir
sprlait a gros bouillons, puis, le peuple recon-
duisait triomphalement le chevalier qui deve-

nait ensuite roi du pays, et épousait une belle
~ dame.

Mais eux, d’ot venaient-ils? Qui les a faits?

- Efait-ce le confus souvenir des monstres d’avant

le déluge! Est-ce sur la carcasse des ichlyo-

~ saures et des ptéropodes qu'ils furent révés

jadis, et que 'épouvante des hommes a entendu
dans les grands roseaux marcher le bruit de
leurs pieds, et le vent mugir quand leur voix

- Sengouffrait dans les cavernes? Ne sommes-
~ mous pas, d'ailleurs, dansle pays des chevaliers




