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Les malheureuses ne répondaicn t rien, si ce 
n'est qu'elles souITraienl loujours; et quant a 
requérir la vengeance des lois, on leur laissa la 
nuit pour y réfléchir. La jeune filie pouvait a 
peine parler et la vieille avait également les 
idées fort confuses, vu qu'elle était ivre, a ce 
que disaient les _voisins; ce qui nous expliqua 
l'insensibilité qu'elle avait montrée pendant 
que nous la soulagions. 

Apres nous avoir fouillé des -yeux le mieux 
qu'ils purent, pour savoir qui nous étions, les 
eutorités de Pont-l'Abbé nous souhaiterent le 
bonsoir, en nous remerciant « des services que 

• nous avions rendus au pays >1. Nous remimes 
notre nécessaire dans notre pochc et le com­

. missaire s' en alla avec son garde, le gar<le ·avec 
son sabre, le jugc de paix avec le rúleau. 
. . . . . . . . . . 

• • • • • o 

• 

CHAPITRE IX 

En route ! le del est bleu, le soleil brille, et 
nous nous sentons dans les pieds des envíes de 
marcher sur l'herbe. 

De Crozon a Lendevenec, la, campagne est 
découverte, sans arbres ni maisons; une mousse .,. 
rousse c~mme du velours rapé s'étend a perte 
de vue sur un sol plat. Parfois des champs de 
blés murs s'élevent au miiieu de petits ajoncs 
rabougris. Les ajoncs ne sont plus en fleurs, les 
voila redevenus comme avant le printemps. 

l ~es ornieres de charreltes profondes et bor• 
dées sur leurs bords d'un bourrelet de boue 

. seche, se multipliant irrégulierement les unes. 
pres des autres, apparaissent devant vous, se 
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continuent longtemps, font des coudes et se 
perdent a l'ceil. L'hefbe pousse par grandes 
places entre ces sillons. effondrés. Le vcnt sifíle 
sur la lande; nous avancons; la. brise joyeuse 
se roule dans l'air, elle seche de ses bouffées la 
sueur qui perle sur nos joues et, quand nous 
faisons halle, nous enlendons, malgré le bat­
tement de nos arteres, son bruit qui coule sur 
la mousse. 

De temps a autre, pour nous dire la ronte, 
surgit un moulin tournant rapidement dans 
l'air ses gt·andes ailes blanches. Le bois de leur 
membrure craque en gémissant; elles descen­
dent, rasent le sol, et remontent. Debout sur sa 
lucarne toul 'ouverte, le meunier nous re()'arde 

- o passer. . · 

Nous continuons, nous allons; en longeant 
une haie d'ormeaux .qui doit cacher un villarre 

o ' 
dans une cour plantée, nous avons entrevu un 
homme monté dans un arbre; au has, se tenait 
une femme qui recevait dans son ta_bliel' ~leu 
les prunes c1u'il lui jetait d'en haut. Je me sou­
viens d'une masse de cheveux noirs torn uant a 
flols sur ses épaules, de deux bras lévés en l'air, 
d'un mouvement de cou renversé et d' un rire 
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sonore qui m'est arrivé a travers le bl'anchao-e o 
de la haie. 

Le sentier que l'on suit devient plus étroit. 
Tout a coup, la lande disparait et l'on est sur 

· la crete d'un promontoire qúi domine la mer. 
Se perdant du coté de Brest, ~lle semble ne pas 
finir, tandis que, de l'au.tre, elle avance ses 
sinuosités dans Ja terre qu'elle découpe', entre 
des coteaux cou'1erts de bois taillis. Chaque 
gol fe est resserré enfre deux montagnes; cha­
que montagne a deux gol fes a ses flanes, et ríen 
n'est beau comme ces grandes pentes verles 
dressées presque d'aplomb sur l'étendue de la 
mer. Les collines se bombent a leur faite, épa­
tent leur base, se creusent a l'horizon dans un 
évasement élargi qui regag-ne les plateaux, et, 
avec la courbe gracieuse d'un plein-cintre mo­
resque, se relient l'une a l'autre, continuant . 
ainsi, en le répétanl sur chacnne, la cottleur de 
leur verdure et le mouvement de leurs terrains. 
.\ leurs pieds, les flols, poussés par le vent du 
large, pressaient leurs plis. Le soleil frappait 
dessus, en faisait briller l'écume; sous ses feux, 
les vagues miroit;ient en étoiles d'argent et tout 
le reste élait une immense surface unie dont 
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on ne se rassasiait pas de conlempler l'azur. 
Sur les vallons on voyail passer les rayons Ju 

soleil. Un d'eux,· abandonné déja par lui, es­
tompait pfos vaguement la masse de ses bois et, 
sur un autre, une barre ll'ombre large et noire 

s'avanpit. 
A mesure que nous descendions le senlier, 

et qu'ainsi nous nous rappro~hions du niveau 
du rivage, les mon tagnes en face desquelles 
nous 'élions tout a l'heure semblaient devenir 
plus hautes, les golfes plus profonds; la mer 
s'agrandissait. Laissant nos regards courir a 
l'aventure, nous marchions, sans prendre garde, 
et les cailloux chassés devant nous déroulaient 
vite et allaient se perdre dans les bouquets de 

broussailles, aux bords du chemin. 

..... Les chemins tournaient le long des haies 
fournies, plus compactes que des murs. Nous 
monlions, nous descendions ; cependant les 
sentiel's s'ernplissaient d'ombre et la campagne 

-s'ássoupissait deja dans ce beau silence des nuils 

d'été. ' 
Ne rencontrant personne enfin qui put nous 

dire notre route, el deux ou trois paysans a qui 
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nous nous étions a<lressé ne nous ayant répondu 
que par des cris ininlelligibles, nous lirames 

. notre carle, atleignhnes notre compas, et, nous 
orientant d'apri1s le coucher du soleil, nous 
résolumes de piquer sur Daoulas a vol d'oi­
seau. Done, la vigueur aussitot nous revint aux 
membres et nous nous lani;ames dans les 
champs a travers les haies, par-dessus les fos­
sés, abattant, renversant, bousculant, cassant 
tout, saos souci aucun des barrieres restant 
ouvertes et des récoltes endommagées.-

Au haut d'une montee, nous aper~umes le 
village de l'Hopilal co~1ché dans une prairie 
ou passait une riviere. Un pont la traverse ; 
sur ce pont, il y a un moulin qui tourne ; apres 
la prairie, la colline .remonte; nous la gravis­
sions gaillardement quand, sur le lalus d'un 
haut-bord, a la lueur d'un rayon du jour, 
entre les pieds d'une haie vive, nous avons vu 
une belle salamandre noire et jaune qui s'a­
vani;ait de ses pattes dentelées et trainait sur la 

poussiere sa longue queue mince remuant aux 
ondulalions de son i,:orsage tacheté. C'était son 
heure; elle sortait de sa caverne qui est au 
fond dP, auelque gros caillou enfoui sous la 

i5 

.. 

• 
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mousse et s'en allait faire la chasse aux insectes 
daos le tronc pourri des vieux chenes. 

• 

Un pavé a pointes aigues sonna sous nos pa~, 
une rue se dressa devant nous ; nous élions a 
Daoulas. 11 faisait encore assez clair pour dis­
linguer a l'i.me des maisons une enseigne carrée 
pendue a sa barre de fer scellée dans la mu­
raille. Sans enseigne, d'ailleurs, nous aurions 
bien reconnu l'auberge, les maisons ayant ainsi 
que les hommes leur métier écrit sur la_ figure. 
Done, nous y entrames fort affomés et dernan­
dant surtout qu'on ne nous fit pas languir. 

Pendant que nous élions assis sur la porte 
a attendre notre diner, une pelite tille en gue­
nilles est entrée dans l'auberge avec une cor­
beille de fraises qu'elle pQrtait sur la tele. Elle 
en est sortie hientot tenant a la place un gros 
pain qu'elle maintenait de ses deux mains. 
Elle s'enfuyait avec la vivacité d'un chal en 
poussant des cris aigus. Sc3 cheveux d'en~anl, 
hérissés, gris de pom:;iere, se levaient dans le 
venl aulour de sa figure maigre el ses petits 
pieds nus, frappant d'aplomb sur la terre, dis­
paraissaient, en courant, sous les lambeaux 
déchiquelés qui lui hattai~nt les genoux . 
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Apres nolre repas, qui, outre l'inévitable 
omelette et le veau fatal, se composa en grande 
parlie des fraises de la petite filie, nous mon 
tames dans nos appartements. 

L'escalicr toumant, a marches de bois ver­
mou lues, gémissait et craquait sous nos pas 
comme l'ame d'une femme sensible sous une' 
désillusion nouvelle. En haut, se trouvait une 

,, chambre_ dont la porte, comme celle des gran­
ges, se fermait avec un crochet qu'on mellait 
du dehors. C'est la que nou,s gitames. Le 
pl~tre des. murs, jadis peint en· jaune, tombait 
en écailles; les pou tres du plafond ployaient 

. sous le poids des tuiles de la toiture, et, sur les 
, carreaux de la fenetre a guillotine, un enduit 
de crasse grisatre adoucissail la lumiere comme 
a t_ravers des verres dépolis. Les lits, faits de 
quatre planches de noyer mal jointes, avaient 
de gros pieds ronds piqués de m.ites et tout 
fendus de sécheresse. Sur chacun_ d'eux étaient 
une paillasse et un matelas recouverts d'une 

. eouverture verte trouée par des morsures de 
IÍouí·is et dont la frange était · faite par les fils 
qui s'effilaient. Un morceau de rniroir cassé 
dans son cadre déleint ¡ a un clou, un cat·nier 
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suspendu, et, pres de la, une vieille cravate 
de soie dont on reconnaissait le pli des nceuds, 
indiquaient que ce lit était ha-bité par quel­
qu'nn, et, sans doute, qu'on y couchait ~ous les 
so1rs. 

Sous l'un des oreillers de colon rouge, une 0 

chose hideuse se découvrait, a savoir un honnet 
de meme couleur que la couverlure des lits, 
mais dont un glacis gras empechait de recon- . 
naitre la trame, usé, élargi, avachi, huileux, 
froid au toucher. J'ai la conviction que son 
mailre y tient heaucoup et qu'il le trouve plus · 
chaud que tout autre. La vie d'un homme, la 
1·1eur d'une existence entiere est concrétée la 
en cette couche de cérat ranci. Comhien de nlliis 
n'a-t-il pas fallu pour la former si épaisse? Que 
de cauchemars se sont agités la-dessous, que de 
reves yont passé i Et de beaux, peut-etre, pour­
quoi pns? · 

..... Quand vous n'eles pas irigénieur, cons­
tructeur ou forgeron, Brest ne vous amuse pas 
considérablement. Le port est heau, j'en con­
viens; magnifique, c'est possible; gigantesque, 
si lous y tenez. 9a z·mpose, comme on dit, 
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el ~a donne l'z'dée d'une fl1'ande nation. Mais 
lentes ces piles de canons, de houlets, d'ancres, 
le prolongement indéfini de ces quais qui co11:­
tiennent une mer sans mouvement et sans 
accident, une mer assujettie qui semble aux 

galeres, et ces grands ateliet·s droits ou grincent 
les machines, le bruit continuel des chaines des 
for~ats qui passent en rang el travaillent en 
silence, tout ce mécanisme sombre, impitorable, 
forcé, cet entassernent de défiances organisées, 
bien vite vous encombre !'ame d'ennui et lasse 
la vue. Elle se promene a satiété sur des pavés, 
sur des obus, sur les rochers daos lesquels 

"" le porl esl entaillé, sur des monceaux de fet·, 
sur des madriers cerclés, sur des hassins a 
sec renfermant la carcasse nue des vaisseaux 
et loujours se heurte aux murailles grises du 
bagne, ou un homme penché aux fenetres 
éprouve le scellement de .leurs barreaux en les 
faisant sonner avec un marteau. 

lci la nature est absen le, proscrite, comme 
nullc part nilleurs sur la terre, c'en est la néga­
tion, la l1aine entetée,. el dans le levier de fer 
qui casse la roche, et dans le sabre du garde­
chioul'!ne qui chasse les galériens. 
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En debors de l'arsenal et du bagne, ce ne 

~ont cncore que casernes, corps de garde, for­
lificalions, fossés, uniformes, baionnettes, sabres 
et lambours. Du malin au soir, la musique 
militaire relenlit sous vos fenelres, les soldats. 
pa$senl dans les rues, repassent, \'Ont, revien­
nent, manreUvrent; toujours le clairon sonne 
el la troupe marche au pas. Vous comprenez 
lout de suile que la vraie ville est l'arsenal, que 
l'aulre ne vit que par luí, qu'il déhorde sur 
elle. Sous loutes les formes, en Lous lieux, a 
tous les coins, réapparatt l'administration, la 
discipline, la feuille de papier rayé, le cadre, 
la regle. On admire heaucoup la symétrie fac­
lice et la propreté imbécile. A l'hópital de la 
marine, par exemple, les salles sont cirées de 
telle fa~on qu'un convalescent, essayanl de 
marcher sur sa jambe rernise, doit se casser 
l'autre en lombant. Mais c'est beau, ca brille, 
on s'y mire. Entre chaque salle est une cour, 
mais ou le soleil ne vient jamais et dont soigneu­
sement on arrache l'herhe. Les cuisines sont 
superbes, maisa une telle distance, qu'en hiver 
toul doit parvenir glacé aux. malades. If s'agit 
bien d'euxl Les casseroles ne sont-elles pas lqi• 
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santes? Nous vimes un homme qui s'était cassé 
le crune en tombant d'une frégate et qui depuis 
dix-huil heures n'avait pas encore re~u Je 
secours; mais ses draps étaient tres blancs, car 
la lingerie est fort bien tenue. 

A Phópilal du bagne j'ai été ému comme un 
enfant en voyant sur le lit d'un for~at une por­
lée de pelits chals qui jouaient sur ses genoux. 
U leur faisait des boulettes de papier et ils 
couraient apres sur la couverlure en se rele­
nant aux bords avec leurs griffes pointues. 
Puis il les retournait sur le dos, les caressait, 
les embrassait, les metlait daos sa chemise. 
Renvoyé au travail, plus d'une fois, sans doule, 
sur son banc, quand il sera bien triste et bien 
las il revera a ces heures tranquilles qu'il pas~ 

1 • 

sait, seul avec eox, a sentir daos ses mams 
rudes la douceur de leur duvet et leurs petits 
corps chauds tapis sur son creur. 

J'aime a croire cependant que le reglement 
interdit ces récréations et que e' était, sans doute, 
une charité de la religieuse. 

Au reste, pas plus la qu'ailleurs, la regle 
n'est sans exceplion, oult-e que d'abord la <lis­
linclion des rangs ne s'efface pas, quoiq u'on 
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dise (l'égalité étant un mensonge, meme au 
bagnc)'. Car du bonnet ,numéroté sort parfois 
quelque chevelure finement parfumée, comme 
sur le bord de la chemise rouge se releve sou­
vent un bout de manchette entourant une 

rnain blanche. ll y a de plus des faveurs spé­
ciales pour eertaines professions, pour certains 
hommes. Comment ont-ils- pu, rnalgré la loi et 
la jalousie de leurs camarades, conquérir cette 
position excentrique qui en fait presque des 
galériens amateurs et qu'ils gardent cependant 
omme unfait _acquis, sans que personne la leur 

dispute? A l'entrée du chantier ou l'on cons­
lruit des canots, vous trouvez une table de den­
tiste munie de tous les ustensiles de la profes­
sion. Sur la muraille, dans un joli cadre vitré, 
s'alignent des rateliers entrebaillés aupres 
desquels l'artiste, debout., vous fait sa petite 
réclame, quand vous passez. ll reste la, toute 
lajournée, dans son établissement, occupéa polir 
ses outils et a enfiler les chapelets de molaires. 
11 y peut, loin de tout gardien, causer a l'aise 
avec les promeneurs, apprendre les ~ouvelles 
du monde médica!, exercer son industrie 
comme un homme patenté. A l'heure qu'il est, 
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il doit éthériser. Un peu plus, il aurait des 
éleves et ferait des cours. Mais l'homme le mieux 
posé est le curé Lacolonge. Médiateur entre la 
chiourme et le· ban, le pouvoir s'en sert pom 
agir sur les galériens qui, de leur coté, s'adres­
sent a luí pour obtenir des graces. 11 habite a 
part, dans une petite chambre fort propre, a 
un domestique pour le servir, mange de grands 
saladiers de fraises de Plougastel, prend son 
café et lit les jo_urnaux. 

Si Lacolonge est la tete· du bagne, c'est Am-­
hroise qui-en est le bras. 

Arnbroise est un magnifique negre de pres de 
aix pieds de haut et qui eut fait, au xv1• siecle, 
~n admirable bravo poilr un homme de qua­
lité. Héliogabale devait nourrir chez lui quel­
que drole de cette fa~on, pour s'amuser, en 

· -- eoupant, a le voir étouffer abras le corps un lion 
de Numidie, ou assommer a coups de poing les 
gladiateurs. 11 a une peau luisante d'un noir 
uní , avec un reflet bleu d'acier, une taille 
mince, vigoureuse comme celle d'un tigre, et des 
dents si blanches qu'elles en tont présque peur. 

Roí du bagne de pat' le drolt des muscles, on 
le redoute, on !'admire¡ sa_réputation d'hercule 
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lui fait un devoir d'essayer les arrivants, et jus-. 
qu'a présent ces épreuves ont toutes tourné ü sa 
gloire. ll ploie des barres de fer sur son genou, 
leve trois hommes au bout du poing'1 en ren­
verse huit en écartanl les bras, et quotidiennf)­
ment mange triple portion, car il a un appélit 
démesuré, des appétits de toute nature, une. 
constilution héroique. 

.Nous le virnes au· jar~in botanique en train 
d'arroser les plantes. On le trouve toujours par 
la, dans sa serre cbaude, derriere les aloes et 
les_ palmiers nains, occupé a remuer le terreaú 
des couches, ou a nettoyer les ch.assis. Le jeudi, 
jour d'entrées publiques, Ambroise y reyoit eles 
mailresses derriere les caisses d'oranger, et il 
en a plusieurs, plu~ qu'il n'ell veut. 11 sait, en 
effet, s'en procurer, soit par ses séductions, soit 
par sa force ou par son argent dont il porte ha­
bituellement quantité sur lui et qu'il jette royale­
ment des qu'il s'agit de réjouir sa peau noire. 
Aussi est-il fort couru d'une cerlaine classe de 
dames, et peut-etre que les gens qui l'ont mis 
1a n'ont jamais été si fort aimés. · 

Au milieu du jardín, daos un bassin d'eau 
claire, couvert de plantes sur les bords et 
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qu'ombrage un saule pleureur, il y a un eygne. 
11 s'y promene, d'un coup de palte le t_raverse 
en entier, en fait cent fois Je tour et ne songe 
pas a en sortir. Pour passer son temps, il s'amuse 
i:! gober les poissons rouges. 

Plus loin, le long du mur, on a hati quelques 
.:ages pour recevoir les animaux rares, venus 
d'outre-mer, destinés au Muséum de París. 
Elles étaient vides la plupart. Devant l'une 
d'elles, dans une étroite cour grillée, un for~at 
chaussé de bottes fines instruisait un petit chat­
tigre et lui apprenait comme a un chien a obéir 
a la parole. ll n'a done pas assez de la servitude, 
celui-la? ll la déverse sur un autre. Les coups 
de gourdin dont on le menace, il les donne au 
chal-tigre qui, un beau jour, sans doute, s'en 
vengera en sautant par-dessus son grillage et en 
allant étrangler le cygn~. 

Un soir que la lune brillait sur les ' pavés, 
nous nous mimes en devoir d'aller nous pro­
mener daos les rues dites- infames. Elles sont 
notnbreuses. La troupe de ligne, la marine 
l'artillerie ont chacune la leur, sans cümpter le 
hagne qui, a lui seul, a tout un quarlier de la 
1ille. Sept ruelles paralleles, aboutissant derriere 
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ses murs, composent ce qu'on appelle Keravel 
qui n'f.1st rempli que par les maHresses des 
garde¡\ •chiourme et des forcats. Ce sont de 
vieilles maisons de hois tassées l'une sur l'autre, 
ayant toutes 1eurs portes fermées, leurs fenélres 
bien doses, leurs auvents bouchés. On n'y en• 
tend rien, on n'y voil personne; pas une lu­
miere aux lucarnes; au fond de chaque ruelle, 
seulement un réyerbere que le vent balance 
fait osciller sur le pavé ses longs rayons Jaunes. 
Le reste n'en esl que plus ~oir. Au clair d 
lune, ces maisons muettes a toits inégaux rro 
jelaient des- lueurs élranges. 

Quand s'ouvrenl-elles? a des heures incon• 
nues, au moment le plus silencieux des nuils 
les plus sombres. Alors y entre le garde­
·chiourme qui s'esquive de son poste, ou le 
for~at qui s'échappe de son han, souvent tous 
deux. de compagnie, s'aidant, se . prolégeanl; 
pnis, quand le jour revient, le fcircat escalade 
le mur, le garde-chiourmc délourne la tele 
el personne n'a ríen vu. 

Dans le quarlier des matelots, au contrairc, 
tout se mcntre, lout s'étale. ll flamboie, il 
grouille. Les joyeuscs , maisons vous jeltent 
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quand vous passez, leurs bourdonnements et 
leurs lumieres. On crie, on danse, on se dis­
pute. Daos de grandes salles basses, au rez-de­
chaussée, des femmes, en camisote de nuit, sont 
assises sur des bancs le long de la muraille blan­
chie ou ún quinquet est acCl'oché; d'aulres, sur 
leseuil, vous appellent, el leurs tetes animée, se 
délachent sur le fond du bouge éclairé ou reten· 
lit le choc des verres avec les grosses caresses des 
hommes du peuple. Vous entendez sonner les 
baisers sur des épaules charnues, et rire de plai­
sir, aux brasde quelque matelot bruni qui la tient 
sur les genoux,. la bonne fille rousse dontla gorge 
débraillée s'en va de sache mise, com mesa cheve­
lure de son bonnet. La rue est pleine, le bouge est 
plein, la porte est ouverte, on entre. Ceux. qui 
soot dehors viennent regarder a h'avers les car­
reaux ou causent doucemcnt avec quelque égril­
larde a moitié nue qui se penche vers leur visa ge. 
Les groupes slalionnenl, ils allendent. Cela se 

· fait saos fa~on et co~me l'env;ie vous y pousse. 
Nous entramesdans l'un de ces établissements. 

ll n'élait ni des derniers, cncore moins des 

prcmiers . 
.Dans un salon tendu de papier rouge trois ou 

tij 
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