164 - PAR LES CHAMPS ET PAR LES GREVES.
Les malheureuses ne répondaicnl rien, i ce
n'est qu'elles souffraient loujours; et quant &
requerir la vengeance des lois, on leur laissa Ia
nuit pour y réfléchir, La jeune fille pouvait &
peine parler et la vieille avait ¢galement les
idées fort confuses, vu qu'elle était ivre, A ce
que disaient les voisins; ce qui nous expliqua
I'insensibilité qu’elle avait monirée pendant WHAPLIRE IX
que nous la soulagions. :

Aprés nous avoir fouillé des yeux le mieux
qu’ils purent, pour savoir qui pous étions, les -~ Vo tial het hlon 1o oolall b ok
& - ek o I e ciel est bleu 1
autorités de Pont-PAbbé nous soubiaiterent le SN g ronfo : d e
. . : 8 nous nous sentons dans les pieds des envie
bonsoir, en nous remerciant « des SErvices que SEEEREEE K

' t g r sur I'herbe.
1lous avions rendus au pays ». Nous remimes 8 - marche L
‘ : i - De Crozon & Lendevenec, la campagne
notre nécessaire dans notre poche el le com- 2 ] : s
issaire §’ ' : : _ découverte, sans arbres ni maisons ; une mous
. missaire s'en alla avee son garde, le garde avec | . et
' I Al ‘rousse comme du velours ripé s'étend a pe
son sabre, le juge de paix avee le riteay. ; o ‘ ' 1 s
: de vue sur un sol plat. Parfois des champs
‘blés mirs s'élevent au milieu de petits ajones
= rabougris. Les ajoncs ne sont plus en fleurs, les
" voila redevenus comme avant le prinfemps.
~ Des orniéres de charreltes profondes et bor-
dées sur leurs bords d’un bourrelet de boue
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confinuent longlemps, font des coudes et se
perdent & T'eil. L'herbe pousse par grandes
places entre ces sillons effondrés. Le vent siffle
sur la lande; nous avancons; la brise joyeuse

se roule dans l'air, elle séche de ses bouffées la
sueur qui perle sur nos joues et, quand nous

faisons halte, nous entendons, malgré le bat-
tement de nos arteres, son brait qui coule sur
la mousse.

De temps & autre, pour nous dire la route, *

surgit un moulin fournant rapidement dans

Vair ses grandes ailes blanches. Le bois de leur

membrure craque en gémissant; elles descen-

dent, rasent le sol, et remontent. Debout sursa =

lucarne tout ‘ouverle, le meunier nous regarde
passer. '

Nous continuons, nous allons: en longeant

une haie d'ormeaux qui doit cacher un village,
dans une cour plantée, nous avons entrevu un
homime monté dans un arbre; au bas, 'se tenait

une femme qui recevait dans son tablier bleu = b _
' : . large, pressaient leurs plis. Le soleil frappait
= _de'ssus,- en faisait briller I'écume; sous ses feux,
-~ les vagues miroitaient en étoiles d’argent et tout

:'l'ﬁ} resle élaif une immense surface unie dont

les prunes qu'il lui jetait d’en haut. Je me sou-
viens d'une masse de cheveux noirs fombanta
flots sur ses épaules, de deux bras lévés en I'aie,
d’un mouvement de cou renverse et d’'un rirve
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sonore qui m’esl arrivé 4 travers le branchage

“de la haie.

Le sentier que l'on suit devient plus étroit.

~ Tout & coup, la lande disparait et I'on est sur
~ la créte d'un promontoire qui domine la mer.

Se perdant du coté de Brest, elle semble ne pas
finir, tandis que, de l'autre, elle avance ses

- sinuosités dans la terre qu'elle découpe, entre
\des coteaux couverts de  hois faillis. Chaque
golfe est resserré entre deux montagnes; cha-
:que montagne a deux golfes 4 ses flancs, et rien

n'est beau comme ces grandes pentes verfes

- dressées presque d’aplomb sur étendue de la

mer. Les collines se bombent & leur faite, épa-

* fent leur base, se creusent a I'horizon dans un
 évasement ¢largi qui regague les plateaux, et,

. avec la courbe gracieuse d'un plein-cintre mo-
| --fesque, se relient I'une & l'autre, continuant.
~ ainsi, en le répétant sur chacune, la couleur de

lear verdure et le mouvement de leurs terrains.

A leurs pieds, les flols, poussés par le vent du
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on ne se rassasiait pas de conlempler l'azur.
Sur les vallons on voyait passer les rayons du

soleil, Un d’eux, abandonné déja par lui, es-

tompait plus vaguement la masse. de ses bois et,

sur un autre, une barre d’ombre large et noire

8 avancmt

A mesure que nous descendions le sentler, :

et quainsi nous nous rapprochions du niveau
du rivage, les montagnes en face desquelles
nous étions tout & I'heure semblaient devenir
plus hautes, les golfes plus profonds; la mer
gagrandissait. Laissant nos regards courir &
Paventure, nous marchions, sans prendre garde,'
et les cailloux chassés devant nous déroulaient
vite et allaient se perdre dans les bouquets de
broussailles, aux bords du chemin.

® . ® . . . . » . % i '

Les chemins tournaient le long des haies =
fournies, plus compactes que des murs. Nous :
montions, mous descendions; cependant les =

sentiers s'emplissaient d’ombre et la campagne

. assoupissait dja dans ce beau silence des nuils =

d’été

Ne rencontrant personne enfin qui ptt nous =
dive nolre route, et deux ou trois paysans & qui =8
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“nous nous étions adressé ne nous ayant répondu

que par des cris inintelligibles, nous tirimes

‘natre carte, atteignimes notre compas, et, nous
L | P 5

orientant d'apros le coucher du soleil, nous

‘résolimes de piquer sur Daoulas & vol d’oi-
seau. Donc, la vigueur aussitot nous revint aux
membres et nous nous lancimes dans les
~champs & travers les haies, par-dessus les fos-

ses, abattant, renversant, bousculant, cassant

- fout, sans souci aucun des barrieres restant
~ ouverles et des récolies endommagées.

" Au haut d’'une montée, nous aperciimes la
village de I'llopital couché dans une prairie

:._L'O,i‘.'l passait une riviére, Un pont la traverse :
sur ce pont, il y a un moulin qui tourne ; aprés
la prairie, la colline remonle; nous la gravis-
“sions gaillardement quand, sur le talus d'un
:r'{‘,iatlt—bord, 4 la lueur d'un rayon du jour,
entre les pieds d'une haie vive, nous avons va
_‘jrﬂe belle salamandre noire et jaune qui s'a-

Yaucait de ses paties dentelées et trainait sur la
poussiére sa longue queue mince remuant aux
ﬁndulatmns de son corsage tacheté. C'était son
gure ; elle sortail de sa caverne qui est au
fond de guelque gros caillou enfoui sous la.

15
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mousse et s’en allait faire la chasse aux insectes

dans le tronc pourri des vieux chénes. -

Un pavé & pointes aigués sonna sous nos pas, =4

une rue se dressa devant nous; nous étions a
Daoulas. 1l faisait encore assez clair pour dis-
tinguer & I'une des maisons une enseigne carrée
pendue & sa barre de fer scellée dans la mu-
raille. Sans enseigne, d'ailleurs, nous aurions
bien reconnu l'auberge, les maisons ayant ainsi
que les hommes leur métier écrit sur la figure.

Donc, nous y entrdmes fort affamés et deman- =8

dant surtout qu’on ne nous fit pas languir.
Pendant que nous étions assis sur la porte

A attendre nofre diner, une petite fille en gue- =

nilles est entrée dans P'auberge avec unc cor-

Deille de fraises qu'elle portait sur la tate. Elle 8 ]
en est sortie bientot tenant & la place un gros = '
pain qu'elle maintenait de ses deux mains,

Elle senfuyail avec la vivacité d'un chat en 1
poussant des cris aigus. Ses cheveux d’enfant, o fendus de sécheresse. Sur chacun d'eux étaient

hérissés, gris de poussitre, se levaient dans le- 4

vent autour de sa figure maigre et ses petits

pieds nus, frappant d’aplomb sur la terre, dis- =
paraissaient, en courani, sous les lambeaux =

déchiquetés qui lui baltaient les genoux.
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Aprés notre repas, qui, outre U'inévitable
“omelette et le veau fatal, se composa en grande

. partie des fraises de la petite fille, nous mon

tames dans mos appartements.
L'escalier tournant, & marches de bois ver-

- moulues, gémissait et craquait sous mos pas
" comme I'Ame d'une femme sensible sous une
. désillusion nouvelle. En haut, se trouvail une
* chambre dont la porte, comme celle des gran-.
~ ges, se fermait avec un crochet qu'on mettait
* du dehors. Cest 1a que nous gitimes. Le

'plg“ttre des murs, jadis peint en jaune, tombait
en écailles; les poutres du plafond ployaient

~ sous le poids des tuiles de la toiture, el, sur les

oo

.carreaux de la fenétre & guillotine, un enduit

~ de crasse grisdfre adoucissait la lumicre comme

a travers des verres dépolis. Les lits, faits de
quatre planches de noyer mal jointes, avaient -
~de gros pieds ronds piqués de mites et ftout

_une paillasse et un matelas recouverts d'une

ecouverture verte trouée par des morsures de

. souris et dont la frange était faite par les fils

qui s'effilaient. Un morceau de miroir cassé
dans son cadre déleint ; & un clou, un carnier
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suspendu, et, pres de [3, une vicille cravafe

de soie dont on reconnaissait le pli des neeuds, 2
indiquaient que ce lit élait habité par quel-

: ;
quun, et, sans doule, qu'on y couchait tous les

S0ITS, : -

l
woN

de méme couleur que la couverlure des lits, =

mais dont un glacis gras empéchait de recon- -

naitre la trame, usé, élargi, avachi, huileux,

froid au toucher. Jai la conviction que son

mailre y tient beaucoup et qu'il le trouve plus *

chaud que tout autre. La vie d'un homme, la

sicur d'une existence enticre est conerétée 1y

en celte couche de cérat ranci. Combien de nuits -
n'a~t-il pas fallu pourla former si épaisse? Que

de cauchemars se sont agités la-dessous, que de

réves yont passé | Et de beaux, peut-dire, pour--
quoi pas?

«ors. Quand vous n’éles pas ingénieur, conss
tructeur ou forgeron, Brest ne vous amuse pas
considérablement. Le port est beau, J'en con-
viens; magnifique, c'est possible; gigantesque,
8L vous y tenez. Ca dmpose, comme on dit,
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toutes ces piles de canons, de boulets, d’ancres,
le prolongement indéfini de ces quais qui con-

‘fiennent une mer sans mouvement et sans
= accident, une mer assujettie qui semble aux

galeres, et ces grandsateliers droits ol grincent
85 machines, le bruit continuel des chaines des

dorcats qui passent en rang et travaillent en

silence, tout ce mécanisme sombre, impitoyable,

forcé, cet entassernent de défiances organisées,

" bien vite vous encombre I'dme d’ennui et lasse
= la vue. Elie se proméne & satiété sur des pavés,

sur des obus, sur les rochers dans lesquels
_‘_ie porl est entaillé, sur des monceaux de fer,
‘sur des madriers cerclés, sur des bassins a
ec renfermant la carcasse nue des vaisseaux
t loujours se heurte aux murailles grises du
bagne, ot un homme penché aux fenélres
prouve le scellement de leurs barreaux en les
‘faisant sonner avec un marteau.
~ lei la nature est absenle, proscrite, comme
‘nulle part ailleurs sur la terre, c’en est la néga-
E;-lfiqn,‘la haine entélée, et dans le levier de fer
qui casse la roche, el dans le sabre du garde-

15,
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En dehors de 1arse bag
de T'arsenal et du bagne, ee ne
font encore que casernes, corps de garde, for-
L o) " ¥ - g 4
lificalions, fossés, uniformes, baionnettes, sabres
el tambours. Du malin au soir, la musique

militaire retenlit sous vos fenétres, les soldats

passent dans les rues, repassent, ‘vont, revien-
nent, manceuvrent ; toujours le clairon sonne

el la (roupe marche au pas. Vous comprenez
tout de suite que la vraie ville est I'arsenal , que

I"aulre ne vit que par lui, qu'il déborde sur
elle. Sous loutes les formes, en tous lieux, &

tous les coins, réapparait 'administration, la
discipline, la feuille de papier rayé, le cadre,
la régle. On admire beaucoup la symétrie fac-
tice et la propreté imbécile. A hopital de la
marine, par exemple, les salles sont cirées de
telle fagon qu'un convalescent, essayant de
marcher sur sa jambe remise, doit =;a casser
l'autre en tombant. Mais ¢'est beau, ¢a brille,
on s’y mire. Entre chaque salle est une cour,
mais oil le soleil ne vient jamais et dont soigneus
sement on arrache I'herbe. Les cuisines sont
superbes, mais une telle distance, qu’en hiver
tout doit parvenir glacé aux malades. II s'agit
bien d'eux! Les casseroles ne sont-elles pas lyis

»
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santes? Nous vimes un homme qui s'élail cassé
le crine en tombant d’une [régate et qui depuis
dix-huil heures n'avait pas encore recu de
secours; mais ses draps étaient trés blancs, car
la lingerie est fort bien tenue.

A I'hopital du bagne j'ai été ému comme un
enfant en voyant sur le lit d'un forgat une por-
tée de petits chats qui jouaient sur ses genoux.
11 leur faisait des boulettes de papier et ils
couraient apres sur la couverlure cn se rele-
nant aux bords avec leurs griffes pointues.
Puis il les retournait sur le dos, les caressaif,
les embrassait, les mettait dans sa chemise.
Renvoyé au travail, plus d'une fois, sans doute,
sur son banc, quand il sera bien triste et bien
las, il révera & ces heures tranquilles qu’il pas-
sait, seul avec eux, a sentir dans ses mains
rudes la doucear de leur duvet et leurs petits
corps chauds tapis sur son cceur.

J'aime a croire cependant que le reglement
interdit ces récréations et que ¢’était, sans doute,
une charité de la religieuse.

Au reste, pas plus la qu'ailleurs, la regle
n'est sans exceplion, outre que d'abord la dis-
tinclion des rangs ne s'efface pas, quoiqu’on
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dise - ('égalité élant un mensonge, méme au
bagne). Car du bonnet numéroté sort parfois —

quelque chevelure finement parfumée, comme
sur le bord de la chemise rouge se reléve sou-
venl un bout de manchelle entourant une
main blanche. Il y a de plus des faveurs spé-
ciales pour certaines professions, pour cerlains
hommes. Comment ont-ils pu, malgré la loi et

la jalousie de leurs camarades, conquérir cette

position excentrique qui en fait presque des
galériens amateurs el qu'ils gardent cependant
comme un fait acquis, sans que personne la leur
dispute? A l'entrée du chantier ot Ion cons-
truit des canots, vous trouvez une table de den-
tiste munie de tous les ustensiles de la profes-
sion. Sur la muraille, dans un joli cadre vitré,
salignent des réleliers entrebdillés anpres
desquels lartiste, debout, vous fait sa petite
réclame, quand vous passez. 1l reste 13, toute
la journée, dans son élablissement, occupéa polir
ses outils et & enfiler des chapelets de molaires.
Iy peut, loin de tout gardien, causer a laise
avec les promeneurs, apprendre les nouvelles
du monde médical, exercer son indusirie
comme un-homme patenté. A Uheure qu'il est,

*
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~ il doit éthériser. Un peu plus, il aurait des

eleveset ferait des cours. Mais'homme le mieux
posé est le curé Lacolonge. Médiateur entre la

* chiourme et le-ban, le pouvoir s'en sert pout

agir sur les galériens qui, de leur coté, s'adres-

sent a lui pour obtenir des grices. Il habile &
“part, dans une petite chambre fort propre, a

un domestique pour le servir, mange de grands

" saladiers de fraises de Plougastel, prend son
- cafe el lit les journaux.

Si Lacolonge est la téte du bagne, c’est Am=-

broise qui-en est le bras.

Ambroise est un magnifique néegre de prés de
six pieds de haut et qui edt fait, au xvi° sigele,

un admirable bravo pour un homme de qua-
- lits. Héliogabale devait nourrir chez lui quel-
= q-ue drole de cette fagon, pour s'amuser, en
~ soupant, 4 le voir étouffer a bras le corps un lion
~ de Numidie, ou assommer & coups de poing les
" oladiateurs. 11 a une peau luisante d'un noir
; ﬁni,- avec un reflet bleu d’acier, une taille
SE _mince, vigoureuse comme celle d’un tigre, et des
_'v...dents si blanches qu’elles en tont presque peur.

Roi du bagne de par le droit des muscles, on
le redoute, on 'admire; sa réputation d’hercule
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lui fait un devoir d’essayer les arrivants, et juss
qu’a présent ces épreuves ont toutes tourné & sa
gloire. 11 ploie des barres de fer sur son genou,
léve trois hommes au bout du poing, en ren-
verse huit en écartant les bras, et quotidienné-

ment mange triple portion, car il a un appétit
démesuré, des appélits de toute nature, une, 3

constitution héroique.

Nous le vimes au jardin botanique en train
d’arroser les plantes. On le trouve toujours par
la, dans sa serre chaude, derriere les aloes et
les palmiers nains, occupé a remuer le {erreau
des couches, ou A nettoyer les chissis. Le jeudi,

jour d’entrées publiques, Ambroise y recoit des
mailresses derricre les caisses d'oranger, et il

en a plusieurs, plus qu'il n'en veut. 1l sait, en ,

effet, s'en procurer, soit par ses séductions, soit
par sa force ou par son argent dont il porte ha-

bituellement quantité sur lui et qu'il jette royale-

ment dés qu'il s'agit de réjouir sa peau noire.
Aussi est-il fort couru d’une certaine classe de
dames, et peul-é&tre que les gens qui l'ont mis
Ia n’ont jamais été si fort aimés. ;

Au milieu du jardin, dans un bassin d’eau
claire, couvert de planles sur les bords ef
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qu'ombrage un saule pleureur, il y a un eygne.
Il s’y promene, d’un coup de patte le traverse
en entier, en fait cent fois le four et ne songe

pas a en sortir. Pour passer son temps, il s’amuse

- & gober les poissons rouges.

“Plus loin, le long du mur, on a bili quelques
¢ages pour recevoir les animaux rares, venus
d'outre-mer, destinés au Muséum de Paris.
Elles étaient vides la plupart. Devant I'une
d’elles, dans une étroite cour grillée, un forgat
chaussé de bottes fines instruisait un petit chat-

tigre et lui apprenait comme & un chien & obéir

& la parole. Il n’a donc pas assez de la servitude,
celui-1a? Il la déverse sur un autre. Les coups

~ de gourdin dont on le menace, il les donne au

gchat-tigre qui, un beau jour, sans doute, s’en

vengera en sautant par-dessus son grillage et en

allant étrangler le cygne.
Un soir que la lune brillait sur les pavés,

- nous nous mimes en devcir d’aller nous pro-

mener dans les rues dites ¢nfdmes. Elles sont

" nombreuses. La_troupe de ligne, la marine
Tartillerie ont chacune la leur, sans compter le
* bagne qui, & lui seul, a tout un quartier de la
~ wille. Sept ruelles paralléles, aboutissant derriére
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ses murs, composent ce qu'on appelle Keravel

qui n’est rempli que par les maitresses des
gardes-chiourme et des forcals. Ce sont de
vieilles maisons de bois tassées I'une sur I'autre,
ayant toutes leurs portes fermées, leurs fendtres

bien closes, leurs auvents bouchés. On n'y en-

tend rien, on n’y voit personne; pas une lu-
miere aux lucarnes; au fond de chaque ruelle,
seulement un réverbere que le vent balance
fait osciller sur le pavé ses longs rayons jaunes,
Le reste n'en est que plus noir. Au clair d

lune, ces maisons muettes 3 toits inégaux pro *
jetaient des lueurs élranges,

Quand s'ouvrent-elles? & des heures incon-

nues, au moment le plus silencieux des nuils
les plus sombres. Alors y entre le garde-
'qhiourme qui s'esquive de son poste, ou le
forcat qui s'échappe de son ban, souvent tous
deux de compagnie, s'aidant, se protégeant;
puis, quand le jour revient, le for¢at escalade
le mur, le garde-chiourme délourne la téle
el personne n’a rien vu. ~

Dans le quartier des matelots, au contraire,

lout se mcntre, tout s'étale. 11 flamboie, il

grouille. Les joyeuses maisons vous jeltent
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,-gj‘uand vous passez, leurs bhourdonnements et
:']éﬁré lumieres. On crie, on danse, on se dis-

- pute. Dans de grandes salles hasses, au rez-de-
"chaussée, des femmes, en camisole de nuil, sont

E :'gssises sur des bancs lelong de la muraille blan-
chie ot un quinquet est aceroché ; d’autres, sur
~leseuil, vous appellent, et leurs létes animées se
délachent sur le fond du bouge éclairé ou reten-
“title choc des verres avec les grosses caresses des .

~ hommes du peuple. Vous entendez sonner les

8 baiserssur des épaules charnues, et rire de plai-

sir, aux brasde quelque matelot bruni qui la tient

- sur les'genoux, la bonne fille rousse dontla gorge

9 débraillée s’en va desa chemise, comme sa cheve-

Jure de son bonnet. La rue est pleine, le bouge est
~ plein, la porte est ouverte, on entre. Ceux qui
* sont dehors viennen! regarder a travers les car-
- reaux ou causent doucement avec quelque égril-
';_larde & moitié nue quise penche vers leur visage.
~ Les groupes stalionnent, ils attendent, Cela se
,'__‘:f"ai't sans facon et comme l'envie vous y pousse.
~ Nousentrimesdans I'un de ces établissements,
§l w'était ni des derniers, encore moins des

L premiers.

~ Dans un salon tendude papier rouge trois ou
B i6




