
CHAPITRE V 

Le champ de Carnac1 est un large es pace dans 
{a carrrpagne ou l'on voit onze files de pierres 
noires, alignées a intervalles symétriques el qui 
vont dimínuant de grandeur a mesure qu'elles 
s'éloignent de la mer. Cambry soutient qu'il !, 
en avait quatre mille et Freminville en a compté 
douze cent_s. Ce qu'il y a de sur, c'est qu'ellcs 
sont nombreuses. 

A quoi cela était-iÍ bon? Était-ce un temple? 
Un jour, saint Cornille, poursuivi sur ·Je ri­

vage par des soldats, allait tomber dans le gou ffre 
des flots, quand il imagina de les changer tous 
en autant de pierres, et, les soldats f urent pé­
trifiés. Mais celte explication n'était bonne que 

1. Tout ce fragment a été publié dans l'htiste, en 1858 
-sous e" litre : «Les picrres <le Carnac et l'archéologie celtique. • 
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pour les n iais, po_ur les pelits enfants, et pour 
les poeles. On en chercha d'aukes • 

. Au xv1º siecl,e, Olaüs l\lagnus, archeveque 
'd'Upsal (et qui, exilé i Rome, corhposa sur_les­
antiquilés de sa patrie un li vre fort es limé par­
tout, si ce n'est dans son pays meme, la Suede,. 
ou il n'eut pas un traducteur), avait découvert 
que <( quand les pierres forment une seule et 
longue file droite, c'est qu'il y a dessous des 
guerriers morts en se coml>altant en duel; que 
celles qui sont disposées en carré sont consa­
crées a des héros ayant péri dans une balaille; 
que celles qui sont rangées circolaircrnent sont 
des sépultures de famille, el que celles qui sont 
en coin ou sur un ordre angulaire s_ont les 

tombeaua: des cavaliers, ou mcme des fantassins, 
ceux surtout dont le parti avait triomphé >,. Voila 
4t1i est claÍl'; rnais Olaüs ~fagnus a oublié de 
nous dire comrnent s'y prendre pour enlerrer 
deux cousins a-yant fait coup double, dans un 
duel, a cheval. Le duel voulait que 1es pierres 
íussent droiles; la sépullure de famille exigeait 
qu'elles fussent circulaires; mais comme il s'agis­
sail de cavaliers, on devait les disposer en coin, 
prescbption, il esl vrai, qui n'était pas form.elle, 
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puisqu'on n'employait ce system~ que « pour 
ceux surtout dont le parti avait triomphé ». O_ 

. bravc Olaüs Magnus ! Vous aimiez done -bien 
fort le Monte-Pulciano? Et combien vous en 

a-t-il fallu de rasades, P?Ur vous apprendre 
toules ces belles choses? 

Selon un certain docteur Borlase ano-lais 
! 0 1 

qui avait observé en Cornouailles des pierres 
pareilles, « on a enterré la des soldats, 'a l'en­
droit meme ou ils avaient péri. » Cornme 
si, d'habitude, on les charriait au cimetiere! . 
et il appuie son hypothese sur cette compa­
raison : leurs tombeaux sont rangés en ligne 
dróite, tels que le front d'une armée dans les 
plaines qui furent le théatre de quelque grand 
exploit. 

Puis, on alla chercher les Grecs, les Égyp­
tiens et les Cochinchinois ! 11 y a un Karnac 
en Égypte, s'est-on <lit, il 'i en a 
Basse-Bretagne. Ur, IÍ est probable 

Carnac d'ici descend du Karnac de la-has¡ 
cela est sur ! Car la-has ce sont des sphinx, ici 
des blocs; des deux cótés c'est de la pierre. 
D'ou il résulte que les ÉgJptiens (peuple qui ne 
voyageait pas) sont venus sur ces cotes ( donl 
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ils ignoraient l'existence), 'i au.ronl fondé une 
colonie (car ils n'en fondaient nulle part), et 
qu'ils y auront laissé ces statues brules (eux 
qui en faisaient de si belles), témoignage 
posilif de leur passage (dont personne ne 
parle). 
. Ceux qui aiment la mythologie ont vu la des 
colonnes d'Hercule; ceux qui aiment l'histoire 
naturelle y ont vu une représentation- du ser­
penl Pylhon, parce que, d'apres Pausanias, 
un amas de pierres semblables, sur la route 
de Thebes a Elissonte, s'appelait la tete du ser­

pent, « et d'autant plus que les alignements 
· de Carnac offrent des sinuosités comme un ser­

pent. » Ceux qui aiment la cosmographie ont 
vu un zodiaque, comme M. de Cambry, qui a 
reconnu dans ces onze rangées de pierres les 
douze signes du Zodiaque, « car il faut dire, 
ajoute-t-il, que les anciens Gaulois n'avaient , 
que onze signes au Zodiaque. » 

Ensuite, un membre de l'lnstitút a conjec­
turé « que ce pouvait bien etre le cimetiere des 
Vénetes », qui habitaient Vannes, a six licues 
de la.1 et lesquels fonderent Venise, comme 
chacun sait. Un autre a écrit que ces bons 

9, 
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Vénetes vaincus par César éleverenftous ces 
blocs ~niquement par esprit d'humilité et pour 
honorer César. Mais on était las du cimetiere, . 
du serp~nt et du zodiaque; on se mit en quete 
et l'on trouva un temple druidique. 

Le peu de documents que nous aions, épars 
dans Pline et dans ffon Cassius, s'accordent a 
dire que les Druides choisissaient pour Jeurs cé­
rém onies des lieux sombres, le fond des hois « et 
1eur vaste silence >>. Aussi, comme Carnac est au 
bord de la mer1 dans une campagne stérile, 
ou jamais il n'a poussé autre chose que les 
conjeclures de ces messieurs, le premier gre­
nadier de France qui ne me parait pas en 
avoir été le premier homme d'esprit, suivi de 
Pelloutier et de l\I. Mahé ( chanoine de la ca-

• - thédrale de Vannes), a conclu « que c'était un 
temple des druides dans lequel on devait aussi 
convoquer les assemblées poliliques ». 

• 

Tout cepend11:nt n'était pas fini, et iJ fallait 
démontrer un peu a quoi servaient dans l'ali­
gnerne~t les espaces vides. « Cherchons-en la 
raison, ce que personne ne s'est avisé de faire », 
s'est écrié M. Mahé, et s'appuyanl sur une 
phrase de Pomponius Méla : « Les druides en-
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seignent beaucoup de , choses a la noblesse
1 

q1-1'ils inslruisent secretcment en des caverne. 
et en des forets écartées. » Et sur cette autre de 
Lucain : «. Vous habitez de hautes forets, » il 
établit, en conséquence, que les druides, non 
seulement desservaient les sanctuaires, mais 
encore y faisaient leur demeure et y tenaient 
des colleges : « Do_nc, puisque le monument 
de Carnac est un sanctuaire comme l'élaient les 
forets gauloises (ó puissance de l'induction I ou 
pousses-tu le pere Mahé, chanoine de Vannes 
et correspondant_ de l'Académie d'agriculture 
de Poitiers !), il y a lieu de croire que les in.ter­
valles vides qui coupent les lignes des pierres 
renfermaienl des files de maisons ou les druides 
habitaient avec •leurs f amilles et leurs nom­
breux éleves, et ou les principaux 'de la nation, 
qui se rendaient au sanctuaire au jour de 
grande solennité, trouvaient des logements pré­
parés. » Bons druides! Excellents ecclésias­
tiquesl Comme on les a calomniés, eux qui 
habitaient la, si honnetement, avec leurs fa-
milles e~ leurs nombreux éleves, et qui meme 
poussaient l'amabililé jusqu'a préparer des lo• 
gements pour les principaux de la nation 1 

• 
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Mais un homme enün, un homme est venu, 
pénéll'é du génie des cboses anliqu~s, et dédai­

gneux des routes battues. 
11 a su reconnaílre, lui, les restes d'un camp 

romain, précisément d'un camp de Cesar, qui 
n'avait fait élever ces pierres que pour servir 
d'appui aux tentes de ses soldats et les empecher 
d'etre emportées par le vent. Quelles bourrasques 
il devait y avoir autrefois sur les cotes de l'Ar­
morique 1 

Le littérateur honnele qui retrouva, pour la 
gloire du grand J ulius, cette précaution su-

1 

blime (ainsi restituanl a César ce qui jamais 
n'appartint a César), élait un ancien éleve de 
l'École polytechnique, un capitaine du génie, 
le sieur de la Sauvagere. 

L'amas de toutes ces gentillesses constitue ce 
qu'on appelle l'Archéologie celtique, dont nous · 
allonsimmédiatementvous décou vrir les arcanes. 

Uue pierre posée sur d'autres se nomme un 
dolmen, qu' elle soit horizontale ou verlicale. 
Un rassemblement de pierres debout et recou-
verles au sommet par des dalles conséculives, 
formant ainsi une série de dolmens, est une · 
g1'otte aux /efes, roche aux fées, table dt, diable 
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ou palais des géants; car, semblables a ces 
bourgeois, qui vous servent un meme vin sous 
des étiquettes différentes, les celtornanes, qui 
n'avaient presque ríen a vous offrir, ont décore 
de noms divers des choses pareilles. 

Quand ces pierres sont rangées en ellipse, 
sans aucun chapeau sur les oreiJles, il faut 
dire : Voila un crorn,lech; lorsqu'on apet·~oit 
une pierr~ étalée horizontalement sur deux 
autres verticales, on a affaire a un lz'chaven ou 
trz'lithe. Parfois deux hlocs énorrnes sont super­
posés l'un sur l'autre, ne se touchant que par 
un seul point, et vous lisez dans les livres « qu'ils 
sont équilibrés de telle maniere que le vent 
suffit pour imprimer au bloc supérieur une 
oscillation marquée », assertion que je ne nie 
pas, tout en me méfiant quelque peu du vent 

-celtique, et bien que ces pierres prétendues 
branlantes soient conslamment restées inéhran­
lables a tous les coups de pieds furieux que j'ai 
eu la candeur de leur donner; elles s'appellen-t 

, alors pierres roulantes ou 1·oulées, pierres re­
tournées ou transportées, pierres qui dansent ou 
pierres dansantes, pie?'res qui vfrent ou píerres 

. virantes II reste a vous faire connaitre ce qu'est 
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une pierre ficliade, une pier,e fiche, u~ pierre 
fixée, ce qu'on entend par haute borne, pierre 
latte et pierre lait, en quoi une pierre fonte dif­
fere d'une pien·e fi,ette, et qnels rapports exis­
tent entre une chaire au diable, et une pierre 
'droite; a pres qnoi vous en saurez a vous seul 
aussi long que jamais n'en surenl ense,nble 
Pelloutier, Deric, Latour-d'Auvergne, Penhoet 
et autres, doublés de Áfahé et renforcés de ,Fre­
minville. Apprenez do·ic que tout cela signifie 
peulvan, aulrcmént dil u¡¡ men-hir, etn'exprime 
autee chose qu'une borne, plus ou moinsgrande, 
placée toute seule au milieu des champs 

J'allais oublier les tumulus ! Cenx qui sont. 
composés a la fois de sílex et de térre s'appellcnt 
ba~rows en haut style, et les simples monceaux 
de cailloux, galgals. 

On a prétendu que les dolmens et les tnlithes 
étaient des autels, q~iand ils n'étaient pas des 
tombeaux, que les roches aux fées étaient des 
lieux de réunion ou des sépultures, et que les 
conseils de fabrique, au temps des druiil.es, se 
rassemblaient dans les cromleehs .. M. de Cambry 
a entrevn dans les pierres branlantes les em­
bl~mes du monde suspendu. Les bm'rows et les 
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fJalqals ont été sans doute des tombeaux; et 
quant aux men-hirs, on a poussé le bon vou­
loir ·jusqu'a leur trouver une forme, d'ou l'on a 
induit le regne d'un culte ithyphallique . dani 
toute la basse Bretagne. O ch~sle impudeur de 
la science, tu ne respectes rien, pas meme les 
peulvens/ 

U ne reverie, si vague qu 'elle soit, peut vous 
conduire en des cl'éations splendides, quand elle 
part d'un point fixe . Alors, l'imaginalion, comme 
un hippogrilfe qui s'envole, frappe la terre de 
tous ses pieds, et voyage en ligne droite vers les 
espaces infinis. Mais lorsque, s'achamanl sur 
un objet dénué de plastique et vide d'histoire, 
elle essaie d'en extraire une science et de 1·eco1:n­

·poser un monde, elle demeure elle-meme plus 
alérile et pauvre que cette matierc bmte it qui 
la vanilé des bavards prétend trouver une forme 
et donner des chroniques. 

Pour en revenir aux pierres de Camac (ou 
plutót les quitter), que si l'on me demande, 
apres tant d'opinions, quelle est la mienne,j'cn 
émeltrai une irréf utable, irréfragable, irrésis• 
tibie, une opinion qui ferait reculer les ten tes de 
M. de la Sauvagere et palir l'Égyptien Penhoet, 
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qui casserait le zodiaque de Cambry et.hache­
rait le serpent Python en mille morceaux. Cetle 
opinion la voici : les pierres de ~arnac sont de 
grosses pierres 1 

..... Nous nous en retournames done a l'au­
berge ou, servis par notre hole~se qui avait de 
o-rands veux. bleus, de fines mains qu'on ache-º . . . 
terait cher et une douce figure d'une pudeur 
monacale, nous dina.mes d'un bel appélit qu'a­
vaient e reusé nos cinq heures de marche. 11 ne • 
faisait pas encore nuit pour dormir, on n'y 
voyait plus pou r ríen faire, nousallames al'église. 

Elle esl pe lite, quoique portanl nef et bas-co 
tés, comme une grande dame d'église de ville. 
De grns pilíers de pierre, trapus et courts, sou­
Lien nen l sa voute de bois bleu, d'ou pendent de 

1 

petits navires, ex-voto pro mis dans les tempetes. 
Les araignéeF-- courent sur . leurs voiles et la 
poussiere pourrit leurs cordages. 

On ne disait aucun office, la lampe du chreur 
l~úlait seule dans son godet d'huile jaune, et 
en haut, dans l'épaisseur de la voute, les fe. 
netres non fermées laissaient passer de larges 

1 8yons blancs, avec le bru_it du vent 
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bait les at·bres. Un homme est ven u, a rangé les 
chaises, a mis deux. chandelles dans des giran­
doles de fer accrochées au pilier, et a tiré dans 
le milieu une fa~on de brancard a pied donl le 
boí~ noir avail de grosses taches-blanches. D'au-

. tres gens sont enfrés dans l'église, un pretre en 
• surplis a passé devant nous; on a enlendu un 
bruit de c1ochettes s'arretant et reprenant par 
inlervalles, et la porte de l'église s'est ouverte 
toule grande. Le son saccadé de la pe tite cloche 
s'est melé a un autre qui lui répondait, el toutes 
deux, s'approchaQt-en grandissan t, redoublaient 
leurs batlements secs et cuivrés. 

\ 

Une charreHe trainée par des hreufs a parn 
d~ns la place et s'est arretée devant le porlail. 
Un mort étajt dessus. Ses pieds pales et mats, 
comme de l'albatre lavé, dépassaienl le hout du 
drap blanc qui l'enveloppail de cette forme in­
décise qu'ont tous le~ cadavres en coslume. La 
foule survenue se taisait. Les hommes restaient 

· découverts; le pretre secouait son goupillon et 
marmoltait des oraisons, et les breufs accouplés, 
remuant lentement la tete, faisaient crier leur 

· gros joug de cufr. L'église, ou hrillait une étoile 
au fond, ouvrait sa grande ombre noire que re­

JO 
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foulait du dehors le jour verl des crépuscules 
pluvieux, et l'enfant qui éclairail s~f le seuil · 
passait toujours la main sur sa chandelle, pour . 
empecher le vent de l'éteindre. 

On l'a descendu de la charrette; sa tMe s'est 
cognée contre le timon. On l'a entré daos 
l'és·lise, on l'a mra sur le hrancard. Un tlot 

... d'hommes et de femmes a suivi. On s'est age­
nouillé sur le pavé, les hommes pres du mort, 
les femmes plus loin, vers la porte, el le service 
a commencé. 

ll ne dura pas longtemps, pour nous du 
moins, car les psalmodies hasses bourdonnaienl · 
vite, couvertes de temps a aulre par un sanglol 
faible qui parlail de dessous les capes noires, en 
has de la nef. Une main m'a effleuré el je me 
su is effé\cé pour laisser passer une femme cour­
bée. Serranl les poings sur la poi trine, baissant 
la face, allant en avant sans remuer les pieds, 
essayánt de regarder, tremhlant de voir, elle 
s'est avancée vers la ligne des lumieres qui brú­
laient le long du hrancard. Lentement, lente­
ment, en levan! son bras comme pour se cacher 
dessous, elle a tourné la tete sur le coin de son 
épaule el elle csl lombée sur une chaise, affaissée, 

... 
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aussi morte et molle que ses vctements memes. 
A la lúeur des cierges, j'ai vu ses yeux fixes 

dans leurs paupieres rouges, éraillés comme par 
une brulure vive, sa bouche idiote et crispée, 
grelottante de désespoir, et toute sa pauvre 
figure qui pleurait comme un orage. 

C'était son mari, perdu a la mer, que l'on 
venait de retrouver sur la greve.et qu'on allait 
enterrer tout a l'heure. 

L'e cimeliere touchait a l'église. On y passa par 
une porte a coté, et chacun y reprit son rang, 
tandis que dans Ja sacristie on clouait le mort 
en son cercueil. Une pluie fine mouillait l'air; 
on avait froid; il faisait gras ~archer, et les fos­
soyeurs, qu1 n'avaient pas fini, rejetaient avec 

· peine la terre lourde qui collait sur leurs lou­
-ehets. Au fond, les femmes, a genoux dans 

~ l'herbe, avaient découvert leurs capuchons et 
leurs grands honnets blancs, dont les pans em­
pesés se soulevaient au vent, •faisaient de loin 
comme un grand linceul qui se leve de terre et 

_qui ondoie. 

Le mort a reparu, les prieres out recom­
mencé, les sanglots ont repris. On les entendait 
a travers le hrnit de la plnie qui tombait. 
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Pres de nous sorlait par intervalles éganx 
ur,!e sorte de gloussemenl élouffé qui ressem­
blait a un rire. Parloul ailleurs, en l'écoutant, 

on l'eut pris pour l'explosion réprimée de quel­
que joie violente ou pour le pat·oxJsme conteo u 

d'un délire de bon·heur. C'élait la veuve qui 
pleurait. Puis, elle s'approcha jusqu'au bord1 
fit comme le& aulres, et la terre peu a peu reprit 

son niveau et chacun s'en retourna. 
Comme nous enjambions l'es_calier du cime­

tiere1 un· jeune homme qui passait a coté de 
nous dit en fran~ais a un autre : « Le bougre _ 
puait~ill 11 est presque tout pourri I Ocpuis trois 
semaines qu'il esta l'eau, c'est pas élonnant ! » 

..... Un malin pourlant nous parlimes comme­
les a u tres matins; nous primes le meíl}e senlicr, 
nous traversa.mes la haie d'ormeaux et la prai­
rie inclinée ou no~s avions vu, la ~eille, une 
pe tite fille chassant ses bestiaux vers l'abreuvoir ; 
mais ce ful l_e dernier jour et la derniere fois 

peut-etre que nous passa_mes par la. 
Un terrain vaseux ou nous enfoncions jus­

qu'aux chevilles s'élend de Carnac jusqu'au 
\'illage de Pó. Un canot nous altendait; nous 
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montames dedans; on poussa du fond avec la 
rame et on hissa la voile. 

Notre marin; vieillard a figure gaie, s'assit 
· a l'arriere, attacha au plat-bord une ligne pour 

prendre du poisson, et laissa partir sa barque 
tranquille. A peine s'il faisait du vent · la 

' mer toute bleue n'avait pas de rides, et gardait 
longtemps sur elle le sillage élroit du gouver­
nail. Le bonhomme ~ausait; il nous parlail des 
prelres qu'il ~'aime pas, de la viande qui est 
une bonne chose a manger, meme les jours 
maigres, du mal qu'il avait quand il était au ser­
vice, des coups de fusil qu'il a re¡;us quand il 
était douanier ..... Nous allions doucement; la 
ligne tendue suivait toujours et le bout du tape­
cut trempait dans l'eau. · 

La lieue qui nous resta a faire a pied pour 
aller de Saint-Pierre a Quiberon ful lestement 

-avalée, malgré une roule montueuse a travers 
des sables, malgre le soleil qui faisait crier sur 
nos épaules la hrctelle de nos sacs, et nonobs-

- tant quantité de menhirs qui se dressaient dans 
la campagne. 

A Quiberon nous déjeunames chez le vieux 
Roban Belle-Isle qui tient l'hólel Penthievre. 

to. 
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Ce genlilhomme élait nu-pieds dans ses savates, 
vu la chaleur, et trinquait avec un macon, ce 
qui ne l'empeche pas d'etre le descendant d'u ne 
des premieres familles d'Europe; un noble de 
vieille race ! un vrai noble, vive Dieu I qui nous 
a tout de suite fait cuire des homards et s'est 
mis a nous ballre des beefsleaks. 

Le passe de Quiberon se resume daos un 
massacre. Sa plus rare curio~il~ est un cime­
tiere; il est plein, il regorge, il fait craquer ses 
murs, il deborde" daos la rue. Les pi erres tassées 
se bri~ent aux angles, montent les unes sur les 
autres, s'envahissent, se submergent et se con­
fondent, comme si les morts genes dessous sou­
levaient leurs épaules pour sorlir de leurs tom­
beaux. On dirait de quelque océan pétrifié dont 
ces tombes sont les vagues et 011 les croix seraient 
les mals des vaisseaux perdus. 

Au milieu, un grand ossuaire tout ouvert re-· 
coil les sqU:elettes de ceux que l'on désensevelit 
pouc faire place aux autres. De qui done cetle 
peosée .: la vie est une hólellerie, c'est le cer­
cueil qui esl la maisoo? Ceux-ci ne resten! pas 
dans la lenr, ils n'en sonl que les locataires et 
·¡¡ les en chasse a la fin du 'bail. Autour de cet 

\ 
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ossuaire, 04 cet amas d'ossements ressemble a 
un fouillis de bourrées, est rangée, a hauteur 
d'homme, une serie de petites boites noires, de 
six pouces carrés chacune, recouv~rtes d'un toit, 
surmontées d'une croix, et percées sur la face 
extérieure d'un creur a jour qui laisse voir de­
dans une tete de mort. Au-dessus du cmur, on 
lit en lettres peintes : « Ceci est le chef de***> 
décéde tel an, t~l jour. >> Ces tetes n'ont appar­
tenu qu'a des gens d'un certain rang, el l'on 
passerait pour mauvais fils, si au bout de sept 
ans on ne llonnait au crane de ses parents le 
luxe de e~ petit coffre. Quanl au re.ste du corpsr • 
on le rejette dans l'ossu~ire; vingt-cinq ans 
apres, on y jetle aussi la tete. ll y a quelques 
années, on voulut abolir cetfe coutume. Une 

. émeute se fit, elle resta. · 
11 peul etre mal de jouer ainsi avec ces boules 

rondes cfui ont contenu la pensée, ayee ces 
eercles vides 011 battait l'amour. Toutes ces 
boites, le long de l'ossuaire, sur les tombes, dans 
l'lierbe, sur le mur, pele-mele, peuveñt sembleJ> 
horribles_ a plusieurs, ridicules a d'aulres; mais 
ces bois noirs se po~rrissant a mesure que les 
os qu'ils renferment blanchissenl et s'égrenenl; 


