74 PAUL BOURGET

conmigo, para obligar 4 esa sefiora 4 dejar aquellos

sitios...

- —;Qué hermoso es -dijo Enriqueta,—esa fideli-
dad en el amor mas fuerte que todo y que no deja
lugar més que al sentimiento de la caridad!... Es com-
patriota, mam4. Si pudiéramos servirle de algo...

—Ya he pensado en ello,—respondio la sefiora Sci-
Ily;—pero esos grandes dolores transforman 4 veces
4 las personas haciéndolas insociables. Ya no tengo
tu edad, querida mia, y no puedo dejarme llevar de
las impresiones del momento; pero comprendo tu in-
tencién; sélo de un alma vulgar y egoista es practicar
el principio de nada me importa nada, de aquella
princesa de la Edad Media que habfa perdido todas
sus ilusiones. Y esto es atin més extrafo, tratindose
de una mujer joven, y que, segtin dice Margarita, vivio
en Paris en un hotel, luciendo bonitos trajes y ha-
ciendo, en suma, la vida de la sociedad elegante.

—¢Y qué valen estas vanidades—interrumpié En-
riqueta, lanzando esa mirada con la que los jovenes
parecen prever y desafiar el porvenir,—cuando el
destino ha sido tan cruel? ;Cuando ya ha muerto la
persona d quien se quiere agradar!

¢Podia Enriqueta ofrecer mejor ocasién & Francis-
<o para que éste dijera que €l conocia 4 aquella mu-
jer de quien hablaban, 6 mas bien de la que interpre-
taba la historia, con su delicadeza & inocencia tan
propicia 4 admitir como natural la més rara de las
bellezas morales, haciendo una novela de la honesti-
dad? Sin embargo, él no aprovechd. aquella ocasion,
que acaso no se volveria 4 presentar, por mas que el
dejarlo pasar fuera peligroso, dado caso de un en-
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ﬁ:uentro entre Enriqueta y Paulina. ;Cémo explicarfa
£l entonces su silencio, no sabiendo la sefiora Scill

que Paulina habia sido la intima amiga de la seﬁori
Archambault? Callarse en aquel instante, era quizds
hacer mayores las mds terribles dificultacfes- era, se-
gur’amente, cometer el primer engafo frent!e a f,renn
te 4 su pro_metida. ¢Pero cédmo hubiese podido ha-
blar? En primer lugar, la ethocién que le produjo
este suiceso, por sencillo que fuese, habia paralizado
su presencia de dnimo. Somos asi. Previendo com-
plicaciones infinitas, no paramos mientes en esas na-

- turales y corrientes peripecias, murmuracién de cria-

dos, que _despu?s de sus habladurfas repiten esas
Zu;:?gzzfor?es a sus sefioras, al tiempo de ayudarles
El hubiese hablado 4 pesar de todo y la frase natu-
ra]:_ <jEsa sefiora Rafiraye!... Yo he conocido 4 una
amiga de mi- hermana que se llamaba asi...» hubiera
salido de sus labios si el elogio que de .E;I érfid
querida hacfan dos mujeres que é| reSpetabé te?n roéi
ft_lfldamente, no le hubiera causado cierta indigna-
€ion poco generosa, pero violenta, irresistible y mu
nat.ura[ después de todo. ¢Quién ha podido ser en)i
g:}nado, romo €l crefa haberlo sido, sin sentir que la
colera le ahoga contra la hipocresia, de la ge h
lla'ndo el_ medio de causarnos mal h; encent?ado ;
masm? tiempo el medio de disfrazar sus instintos con
ta.! mascara de honor y delicadeza? Comprendié de
Erg?to que la.repugnancia que habia sentido para
| St
: entrar en el salén 4
tan-abominable comedianta y acercarse 4 aquellas dos
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inocentes y santas criaturas. No dudé que la manera
como se habian expresado las dos criadas de Paulina
no fuese una leccién aprendida, sabiendo, como crefa
saber, la falsedad de aquel dolor de la viudez. Y sin
embargo, habia bastado para que Enriqueta, en su
inocencia, hubiese hablado de una posible aproxima-
ci6n, casi amistad, con aquella peligrosa intrigante,
que sus motivos tendria para hacer contar de ella ses
mejante impostura. Cualesquiera que fueran estos
motivos, Francisco poseia un medio muy sencillo
para contrarrestarlos de una manera definitiva, en el
supuesto de que el plan de Paulina se dirigiera contra
él. iQué locura no haber pensado desde un principio
en este procedimiento brutal, pero decisivo, que le
ponia 4 cubierto de todos los ataques de aquella mu-
jer, fuese 6 no casual su presencia en Palermo! No
tenia méds que pedir una entrevista 4 la sefiora Scilly
y hacerle confesién general. iQué tonto habia sido
con no obrar asi desde un principio, en vez de tem-
blar como un criminal: en vez de escribir 4 Paulina
como un nifio, y verse en el caso de sufrir el tormen-
to de una entrevista con su antigua querida! Una vez
que la Condesa estuviese al tanto de todo, squé valor
tendrian los més maquiavélicos planes 4 los que
opondria la voluntad de una madre que no'quiere
que se toque 4 la felicidad de sus hijos? ¢No iba él 4
ser su hijo, en efecto? ¢No le queria la Condesa con
amor de madre? ;No se lo demostraba 4 cada instan-
te, en aquel instante mismo en que viéndole absorto
durante la comida y pensativo, tomando su brazo
para levantarse le pregunté como con frecuencia pre-
guntaba 4 su hija con la inquietud que engendra el
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menor detalle advertido, que es la subli o
! ubl ]
del profund> cariiio. ime puerilidad

—Temo que aun dure su indisposicion de ayer
querido Francisco. :

(-i—Sl—bdl:]O Enriqueta,—parece que estd usted can-
sado, a atido... jQué imprudencia no habérsenos
ocurrj:do consultar al doctor cuando vino 4 ver 4
mamad esta noche!

Y el joven, después de haber asegurado que se

sentia bien, ﬁr}giendo la alegria que nunca engana al
verdadero carifio, pensé:

—iCudnto me quieren!

La Coqdesa y’su hija, durante la velada, no cesa-
ron de mirarle 4 hurtadillas; y muy habituadas esta-

~ ban 4 leer en la fisonomia de Francisco, para que no

advirtieran la ansiedad mal disimulada en sy sem
blante. Fué esto suficiente para que ellas 4 su vez nc;
encontrasen, como otras veces, conversacién franca
y‘dulce como tenian por costumbre, sin doble inten-
cion. Por la primera vez, desde Ia llegada del joven 4
Palermo, los tres sintieron que en el zs:’al('m dorde pa-
saban sus t_ranquilos dias, se cernia el perioso silenlzio
que anuncia en el hogar la amenaza de terrible crisis

Todo estd lo mismo, personas y cosas, y, sin embar-.
go, todo Fambia. Son horas de malestar i'ntenso, mds
;::;ng) aun para los que de €l conocen las causas se-

Asi que cuando 4 fin de hacer més agradable la

ve.lada, y para enganar el incomprensible enerva-

miento del que se sentia contagiada Enriqueta se

puso al piano, sintié Francisco que ’uu peso se le
quitaba de encima. Experimentaba siempre una vo-
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Tuptuosidad infinita al oir tocar 4 su novia. Toda ::I
alma de la joven se revelaba, se hacia palpaple en a:
ejecucion sencilla y conmovedora con. queil'nterplr;?
taba sus maestros favoritos. En esta ejecucion habia
conciencia y lealtad, efecto de su pa{?l’enﬂsnmo esti-
dio, y del temor de traspasar su emocion al expresar-
la. Ciertos fragmentos de obras de Beejch‘o‘ven, cogi=
dos al azar, parecian al joven una.b'e'ndmmn que des-
cendia de ella como una imposicion de mianos'f’ie
aquella noble y firme criatura. Pero en la sﬁuacaon{
de &nimo en qlie entonces se e:ncoptraba, aqu;l
magnetismo de la armonia le turb6 mds, en vez de
o '
ené?gt?glun volumen grande con grabados, la céle-
bre coleccién de vistas de Sicilia, del d.u,que de Sert:a
di Falco, y le hojeé con aparente ater}mon; tant.a mas
inverosimil, cuanto que la sefiora Scilly y En‘r:q_ueta
le habian ensefiado muchas veces aque_ll’as lammas.l
Por lo menos, aquella actitud le permitia coger €
hilo de sus ideas, interrumpido por las preguntas de
las dos sefioras, y por la necesidad_ fie engafiar la 50-
licitud que le demostraron. Y volvid al proyectf) st
bitamente concebido en la mesa; el de una confianza
con la Condesa, mirando por encimﬁ del libro, fomo
ella continuaba el bordado que su h‘l]a'comenzo. Es-
tudiaba aquella cara delgada y envejecida, pero cz:ya
altiva expresion no habfan alterado sus sufrimien oz
fisicos. Como habia llegado el momento cercano

una conversacion dificil, 4 fin de evitar una torpez.a-
se puso 4 imaginarse detalladamente su conferencia
con la noble sefiora. e

Veia su historia como reflectada en aquella con

ciencia integra, ;Que expresaria durante su confesién
aquel doloroso rostro, en cada uno de cuyos pliegues
se leia la resignacion religiosa? ¢Sobre todo, qué di-
rian aquellos ojos cuyas pupilas azules, del mismo
azul que el de los de Enriqueta, revelaban un fervor
puro € irreprochable? Ofa las primeras palabras que
¢l pronunciaria, declarando en primer lugar que co-
nocia 4 aquella sefiora Raffraye, de Ia que se habia
_hablado la vispera. {Cémo en aquel rostro ¥y en aque-
llos ojos se pintarfa el asombro y la indulgencia, 4 la
vez al fin de esta conversacién! iCémo se asombra-
rian de admiracion siempre y de melancolia, cuando
indicando €l la importancia de la confidencia, deta-
Hase su aventura! ;Qué seria esta para la rigida con-
ciencia de la Condesa més que una abominable his-
toria de adulterio? El se defenderia, haciéndola ver
la sinceridad de su pasién, haciendo comprender 4,
aquella mujer que s6lo conocia los deberes de la vida

 elirresistible atractivo que la pasion ejerce sobre la

juventud. Mucho, ciertamente, le costaria esta pri-
mera parfe de su relato, pero estaba seguro de que

- la sefiora Scilly se conmoveria, sobre todo al conocer
" lastorturas con las que habia expiado su culpable in-.

triga, al iniciarse el martirio de sus celos.

Referiria cémo habia recorrido tantas veces, aun
el dia anterior, el camino de su calvario, hasta la tlti-
ma estacion. Explicarfa cémo le habfan hecho trai-

_ €ién casi ante sus propios ojos, y su desesperacion

Cuando habia visto una mujer cubierta con un velo y
en la que reconocié 4 Paulina, apearse de un coche
4 la puerta de la casa de su rival. Dirfa c6mo rompid
aquellas relaciones, sin ocultar nada de su brutalidad
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y cémo el afan de dar 4 esta ruptura un cardcter de-
finitivo le habia hecho huir lejos de Paris, con las
tristezas de una existencia errante.

El noble rostro y los profundos ojos de la madre
de Enriqueta, ain demostrarian compasion ante la
miseria.

Esta segunda parte de su triste narracion, serfa,
pues, delicada, pero no imposible de contar. Preciso
seria llegar 4 la tercera; 4 la referente 4la época que
sigui6 4 su regreso. Hablaria de su conversacion con
la sefiora de Sermoise y de la manera como habia
sabido el nacimiento de la nifia. Los ojos de la sefio-
ra de Scilly, de la mujer cristiana que jamds habia
faltado, se levantarian hacia él. ;Qué leeria en ellos?
¢Qué pregunta le dirigiria aquella austera boca? Fran-
cisco habfa oido frecuentemente salir de ella frases
de piedad, aquella misma noche, para esos pobres ni-

fios 4 los que se les debe todo, puesto que ellos no han
pedido que se les diese la vida. Ella le diria: ;Como
es la niia?—E| responderia:—No la he visto nunca.—
Los ojos de la Condesa le mirarian de nuevo. ¢Coémo
soportar aquella mirada? No; jamds seria comprendi-
da por aquella alma caritativa la dureza aparente de
su abandono, tan justo por otra parte. Aquella ma-
dre que s6lo habfa existido para su hija, le diria:—
JPero no es probable que aquella nifia fuera su hija
de usted?... Debi6 usted tenerlo en cuenta... iEs tan

ficil hablar asi cuando se vive lejos de la pasién y

de sus amarguras! (Como hacer comprender 4 una

mujer como la Condesa queel implacable silencio en

que €l se habia encerrado, tenia por principio el ex-:

ceso mismo de suamor? De no haber Francisco ama-

.mi carta. Fs
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gg dt:’n)t?nz:} if{llth)[;nfq, no hubiere sufrido tanto con la
Y cm-ada:l e conser\'{idc? la cicatriz de las heri-
| el n?ule‘ !e habia Impedido aproximarse
| ik IIIJtI.—gl?BrO si la madre hubiese
e In.l.evo el juez, usted hubiese dejado
B E g;a d'f usted tfl] vez, abandonada 4
g ;'1;‘:. r ‘rrea,pondena entonces... —;Pero
S jal... Y la noble sef it

L € sefiora le diria tal vez
:z :lirig:'a leguna vez, y po‘r Iop;iz:;gg::;h? T:ésmo
r .L - e o~ . M )
ma.j;{@ﬂ}ﬁ:g;q;on aquel insoluble y viviente en?g—
A L_o uste(.l. al menos,—continuaria Lla
Scilly—el medio de saber Ia manera cémo

l S ra y 2 . q = >
atl

otros abi
hemos sabido hoy no es cosa que deshonre 4

una mujer. :Protestaria ¢ ; fari
E;)strar_ la hipocresia atroztj.iugséT et;';:"];i};arcli eerll 2
daj?Dn:;z:?;OOS? upna antigLfa criada bien adiest::
S Comersgc- "Tesia no tenia tampoco pruebas.—
k- ténmmlo{n seria demasiado penosa! —con-
et (e’a‘guella velada, en la que los tris-
e a (;1?u§]ma, tocada por Enriqueta, esta-
v (])Ji il €l en este extrafio didlogo, del
E - a]ucmadé( 0 algunas f_rases; tan intensa habia
R in.—-[Demasnadopenosa!-—serepitié
i do .estuvc_) splo en su cuarto, donde
B bm;rescn{a veinticuatro horas anfes,.,—
e )a grovocar_ tal escena, sobre todo
idad. En primer lugar, Pauin g 1o
- "Ina no ha contestado 4
ol c]mjtsneas ‘l!l:Z f;{zcnglpdlscutibie. ¢Y por qué?
1a atravesado sy espiritu,

6




cisién.—Después de todo, ella

ipe casua‘aidad:
haber venido 4 este sitio pot purla iskio. ol
puede .21 entar por nuevas reiamo’nes ionces it
e 0; ¥y su silencio queria en si fuese, Jqueé
Lo r
i yirno 1n0S conociéramos... 51? e
mo S te asunto
que cO hablar de este :
:dad tengo de - ue la inten-
nECES‘?da(iO aﬁhelaba tan violentamente g
Scilly? - '

eza en
: ¢ como cert

hizo aparecer ot

sidad de su deseo 1o ba que sus criados hablen

sit espiritu.—¢Que upT:: bastante lista, bastante fal;a
bien de ella? Quee ‘_?erto Raifraye, haya represen{tiaia;
para que una Vei mran dolor. Pero de esta CO&“": .
la comedia d?,u ef regla hay mucho trecho. Or;car 4
mi presentacion r.m e, ni por consecuencia cot“:t i
no quiere CO“OFS CL’lYO trato no podia frecuE!ltzS.re_
la seﬁors[ ifiesrrca:i;:,ddénde habfan de hacerse €5
verme.

e N,
abitacién. E

laciones? Estas senoras comen en su h

aciones? |

de ha-
ero hecho
arloen el m j

ferma como debe de est a comerd seguramente

; lin b
iado tan lejos, Pau ramds al salén de
berla enviad Fstas sefioras no van jamas nacuna 4
en la suya. oco ella iré. No tenemos ning i
. Tagﬁdad No queda, pues, “;as ii?era Va-
cion en la s | pasillo 6 en la e
ro en el p ; n todo
i I:nctléz[ilctio miedo demasiado pronto, y €
mos... e
is esperar. uena fe.
i ?rf;fba I;reyendo todo aQuel’lo tf; r?lar o
it amtro horas mds tarde no pOdmi render que
Ven}tsc?fil -Ah! Pronto debfa de e pla et
lla 1lusmﬂ-clu entros en el corredor 6 en s
aqu?tl)llos Enprobabh:s no obstante la ag]pbia supuesto.
posibles y proba- s que lo que ha e
eligroso a la ines
sl r\?:sér;a sefiora Raffraye le molestab
Parecia q ;

yolvié con mas pre

- asi pronto en

. en ciertos do]
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peraday odiosa vecindad. No sol

veinticuatro horas habia continy

la carta de Francisco, sino
bian dejado también de comer 4 la hora y en Ia
mesa de los otros. Este detalle insignificante, toma-
ba para Francisco un aspecto singular. ;No pro-
baba que su querida habia sabido la conversacién de
las criadas y que no queria que se estableciese nj por
este lado relacion alguna entre el departamento del
tercer piso que ella ocupaba y el del segundo habi-
tado por la Condesa? Todo, pues, se arreglaba, al
Menos en la apariencia, del mejor modo para el jo-

ven, y hasta la inquietud que la imprudente ansiedad

de su fisonomia durante aquella velada habia desper-

tado en su novia Y que pudo concluir en la mis do-
lorosa inquisicién, habia desaparecido. La habia bas-
tado verle 4 solas hacia las nueve de la mafiana en e
salon donde la mesa ya dispuesta con el ¢ Jes s
peraba.

Una palabra, una mirad
habia calmado 4 la duce
situaciones
que no traerfj

amente durante las
ado sin responder 4
que sus dos criadas ha-

4, un apreton de manos
joverl. La mds dificil de las
ue se podian imaginar parecia, pues,
més consecuencias, y €l se encontraria
el pleno equilibrio de sy dicha. Pero
¢ aquella mafiana, y al ir de sy cuarto
enta pasos habian bastado para hacerle
que su antigua querida conservaba el
tornarle con su sola presencia. JHabr
ores muy prolongados una verdadera
tros nervios 6 de nuestro cerebro, que
a dejard como reliquia la huella sensi-
ida cerrada demasiado tarde?

no; después d
al salén, cuar
comprender
poder de tras

lesion de nyes
aun cicatrizad
ble de su her O m4s
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i : ina sin pen-
bien: cera que €l no podia pensar €n Paulina sin p
1€n: ;Cld
. . ‘
en ofra persona: . o
SarDurante un momento Francisco s€ habia Fluma .-
a mirar los escalones de la escalera, que 51 e
o (Gticas hacia el 1
15 y plantas ex :
» bambiis y otras | SEORCAS Bk i
tT} habia pensado...—Si las viese bajar a e
Vo i j su ima-
p]Y ?sJe le habian aparecido dos s’nu]ere_s e::a ki
-imcic’)n A la una la reconocia d la p'rnlnlehia Py
lg:ra‘ja Paulina de otras veces, la queocl -m ia i
{an joven aiin, y tan bella en su pahde]/.} ?da i
j i a vida.
eri a, vencida por I i
g hU”'dﬂ:'f‘lad Jué o] s y qué rasgos tendria
de la mano una nifia. (Qué otj)f} ):mdq ik
if que ¢l no sabia : |
sta nifia, de la q - Pl
ei\ia qu,e respiraba, que sus pies hdbla[]] e
‘.’ ] H b 1\'. e -
vispe'ra {a alfombra roja de aq rellditzi]aado demig
oli ; que aquellos tiestos habllan 011- 0 Tareel
A '}tro desconocido? A esta idea Franci e
0S a : :
o i una mano le apretase el corazon, y o
no s _ L8 e
:Ol'a impresién habia sido tan cruel que seap
rail ,
4 dirigirse hacia el salon. (;ua
las diez, al pasar por el mismo i
de antes; se hizo més fuerte a_unlli Dy
5 a
ir 4 pas o pasd por
4 paseo cuand . i
?Eahr' ulzta En aquel momento Enrlqueta-es:ieihosa 3;
1 3 ;
l'ng:ll con sus cabellos rubios y su alegria nﬁanZ; !
i bz; en Su novio sus 0jos azules con -Cogresco 3
f‘]?enidad {Qué bien hacia el color d;e ro:f:aba! '
: d I ! ;AR
Zi tez entre los arbustos,y cuanto le a

; o
or, forzé su bo
X ueba de su amor, Al
Cudniol B ea v a aprensién de un inevitable

o sitio, volvidle la idea
¢l momento de

ir mientras |

ara sonreir mi o

gncuemro removia profundamente su au ey
Pero dominar su rostro, ordenar & §

ndo sali6 de él, hacia |
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callase, y 4 sus labios que no exhalaran una queja,
enmascarar, en fin, su angustia con expresién de in-
diferencia 6 de buen humor, no era vencer su pen-
samiento, y cuando, al regresar de paseo, y franquea-
da la puerta del hotel, Francisco se encontrd alli, este
pensamiento, siempre el mismo ¥ acompaiiado de la
misma emocion:—;Las encontraria?—Acabé de con-
vencerle de que Paulina Raffraye no tenia necesidad
de perseguirle, de intrigar, ni de insinuarse en la in-
timidad de la sefiora Scilly, para destruir toda su
tranquilidad, lo que en su novia llamaba con una
travesura acariciadora: <la hermosa seguridad de su

amor.» Era bastante con que Paulina estuviese bajo

el mismo techo que €, que pudiese, que debiese en-
contrarse frente 4 frente con ella. Y retirado de nue-

VO 4 su cuarto, después de una velada, en la que por
lo menos habia podido continuar su comedia de cal-
ma—iDios mio... qué esfuerzos, qué mentiras para

Hn corazén que amal—le fué preciso rendirse 4 la

evidencia. No; no volveria 4 gozar de aquella dicha
que pocos dias antes sentia pasedndose en una hermo-
S mafiana con Enriqueta por los jardines de la villa
Tasca. Iba y venia por su cuarto mds agitado atin
Por esta evidencia: no amarfa menos apasionada-
mente 4 la joven. No temia ninguna emboscada por
parte de Paulina; ni tampoco sentiria por ésta ningu-
1o de esos secreios ardores del corazén que se po-
Sesionan de nosotros alguna vez, hasta en un amor
nuevo y feliz, al recuerdo de las antiguas ternuras,

€omo para demostrarnos que no se cesa de amar lo

que se ha amado una vez con fuego profundo. No.
Estas emociones habian muerto en él, y una invenci-




86 PRUL BOURGET 5L e

ble ansiedad le apretaba el cora;én. Destce;ndslizrflicig
{ritu, enconfraba que esia
al fondo de su espirity, abon
i incipio el mal causado por los
tenia por principio € i
i i | campo, de los q
la vida de Paulina en el cat ’
§Zra de Scilly habia sido eco mocer}te. Franc*:isggi ;2
repetia que eran mentiras. {Le hubiesen proll .
tal acceso de remordimientos, al demostray {; tg s
lamente este pensamie
n verdaderos, que SOIAMEIE 4 : :
:‘ritaba cruelme;ie! Mas débil adn se sentia .pgrgdrz
s;gstir la otra causa de su ansiedad, la posﬂ.)il‘\l- gé
una por veinte, por ciento, por mil, pero pos;blf; a
al fin, de que la hija de la senora de R’affrayfa o fuese
tamb;én suya, posibilidad en la _que él i;abhlab?aegiz _
{ isto y que siempre le na ,
do, que habia entrevis S s
i cerebro. En los do
sesionado sacudiendo su s d
:*.tesy en los primeros momentos que 51gme’ron’al
anuncio de la presencia de Paulina, no habia ale-
comprendido que por encima del tumulto de sus C?)
cas hipdtesis, estaba el punto m;s dulro iagzzsauque
6 | estribaba en la :
6n: que el drama rea i 4
mft‘:‘(,’lie’r;1 traer uina confronfacion con aquella nifia, de
I;a que siempre habia huido; y contﬁ esta‘f;rat:faa;
i ue evocabaen ¢
s angustias de la espera q / ;
1r?lagraegti‘s,mo de su gran amor por Enriqueta, resul

taba impotente.
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LA NINA ADELA

ilnfierno de sentimientos dobles! jFunesto laberin-
to el de las complicaciones del corazén! El joven os
desea en esa edad, inocente hasta en las mayores fal-
tas, y en la que el orgullo de la vida se manifiesta
por el suefio de las emociones raras, por el afin de
las alegrias y de los dolores privilegiados. El hombre
que ha pasado de los treinta afios os odia, rindiendo
culto 4 la verdad, el deseo se torna entonces hacia el
paraiso de las afecciones sencillas. Sabe que la felici-
dad reside tinicamente en entregar de un modo leal

~ y absoluto todo su sér 4 un solo sér; entrega sin re-

serva, en la que no ocultamos ninguno de nuestros
pensamientos, y en la que nuestras menores ideas,
nuestras mas insignificantes emociones, van natural-
mente hacia aquel sér, como todas las gotas de agua
de los rios van al mar. Pero sabe esto demasiado tar-
de. Para gozar, preciso seria volver 4 ser el joven de
veinte afios que ama 4 una nifia de dieciocho, y que

_ e casa con ella, prodigdndose uno 4 otro esa frescu-
fa del alma, esta virginidad del corazén que nunca

ha sido destrozado; de la boca que jamds ha menti-

do, de los sentidos 4 los que ninguna fiebre cul pable
ha abrasado.




