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• · as casi por com• ·da de sufrimientos e ,mpurez , 
s~e;~ olvidadas desde su entrada en el d~lce y fr_esco 
~dén de un amor puro! Siempre_ se hac1~ la misma 

t . ·Que· quiere esa mu1er? ¿Evidentemente pregun a.-c. · · de 
ella ha tenido noticia de mi próximo matnmomo y . 

a ?-La demencia mi estancia aquí? ¿Es una vengan~ . ue iba 
de su horror por su antigua querida er; ~, bq , des-

. _ Es ué quiere explotarmer c. a r~ 
másd~ed1oosh.as~ elqpunto de abrigar estas intenc1one~? 
cen 1 . d h n negocio . endrá á Palermo con la idea e acer u . 
t V . d 1 •- ? y no se hacía el sencillo razo-por medio e a mna. ·d 

. to de que habiendo Paulina permane~1 o en 
:~:1;: algunos años, no tenía ningú~ mo~1vo para 
comenzar á atormentarle ahora. No vc1a mas que su 

f ó reso de la locura hasta que 
~r::~~;, t~:~;0

1

:~ r!rato de Enriqueta, acabó por 
d:cirse después de haberle contemplado: 

1 
·Y 

-¡Ah! ¡Yo la amo! ¡Yo la amo! ¡Ella ~e ama .. , 1 

nada podrá ya separarnos de este mundo. ra 
besó aquel retrato de su ángel bueno c?mo pa 

y . l ·o del mal. Un beso largo, tierno, re-exorcizar a gem 
ligioso. 

III 

AGITACIONES CRECIENTES 

El sér moral tiene en nosotros, como el sér físico, 
su instinto de conservación, con la misma incons­
ciencia y parecido frenesí. El ademán repentino con 
el que el hombre medio ahogado se agarra al nada- · 
dor que le puede salvar, ese ademán por el que pasa 
toda la energía de la existencia, no es más violento 
ni más irracional que el movimiento del corazón que 
nos lleva en determinados momentos hacia una per­
sona cuya presencia nos es tan necesaria, como el 
apoyo al desdichado que se hunde, para salir del 
abismo á un ambiente de aire respirable. 

La súbita invasión de tantas imágenes dolorosas, 
en plena luz de felicidad, había sido para Francisco 
la caída repentina á un abismo lleno de agua que 
por todas partes nos rodea, que nos envuelve á de­
recha é izquierda, que se extiende á nuestros pies, 
que pesa sobre nuestra frente. 

Ciertos recuerdos causan esta impresión aun cuan• 
do las emociones que ellos representan no ejercen 
sobre nosotros más que una influencia refleja y re­
trospectiva. Abandonarse á ellos es hundirse en la 
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vida, perder pie, casi morir en la sana lucid~z de la 
impresión actual¡ en suma, enloq~ecer ~as1 P?r al­
gunos instantes. El impulso que hizo salir al Joven 
de su cuarto en la noche de aquel día cruel, para 

1 , 

dirigirse al salón en el que estaba seguro de ver a 
Enriqueta, fué este deseo de encontrar calma para su 
agitado espíritu. Porque, ¿qué aberració_n acababa ~e 
hacer revivir una parte sombría y maldita de su exis­
tencia cuando tenía junto á él para purificarse una 
atmósfera sana? 

El se arrancaría del funesto abismo al que acababa 
de rodar, sólo con volver á ver los ojos de su pro­
metida, oyendo su voz, viendo.sus ademanes, encon­
trándola amorosa y sonriente. ¿Qué era aquel pasa­
do que de nuevo se había aparecido ante sus ojos 
por algunas horas? La sombra ~e una sombr_a. El 
fantasma de un fantasma. Una mu1er ha muerto para 
nosotros cuando no conmueve ya nuestro <;orazón, 
ni llama al deseo, ni excita nuestros celos; ¿y no esta­
ba francisco seguro de que Paulina no ejercía sob~e 
él este doble poder por el que había estado esclav1 · 
zado primero por los hechos, después por los recuer­
dos? 1¿Si al lado del nombre de la señora Raffraye hu­
biese él visto en la lista ,del hot~I otro nombre, el de 
Armando de Querne ó el de francisco Vernantes 
por ejemplo, hubiese sufrido'. Ev!~en:em:nte _no. ~n­
tonces ·de qué extraña alucmac1on .habia sido v1c-

, ¿ . d 
tima? Sólo se explicaba por la sorpresa mespera a, 
cayendo sobre sus nervios ya e~citados. . 

Temía la venganza q.e su antigua quenda. ¿Pero 
qué venganza? ¿Qué podía hacer aquella desdichada? 
c',Revelar á Enriqueta lo pasado? ¿Mostrar sus cartas, 
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en el supuesto de que las hubiera guardado? ·Sea! ·Y 
qué? ¿Qué sabría por eso su prometida? Que ~l había 
amado sincera y lealmente hasta en la falta á una 
criatur~ traicionera y astuta. Aquella honrada y ge­
nerosa Jo_ven encontraría en ello motivo para sufrir, 
p_ara sufrir mucho, sin duda, pero no para despre­
ciarle. 

~ste era, sin e:ribargo, el pun '.o peor al que po­
d~:ª llegar la perfidia de Paulina. ¿Se serviría de la 
nma? ¿Y qué haría con esto? ¿Podría ella probarle 
que la pequeña no era hija de Vernantes ó de Raffra­
ye? Se:ía una duda odiosa para él, pero que no Je 
turbana en lo que sabía, en lo que había visto. La 
pequeña Y sombría silueta de la mujer, envuelta en un 
ve_Io descendiendo de su coche _á la puerta de un cri­
mmal cuarto bajo, no era más que algo desvanecido 
en la memoria de un hombre, sobre todo desde que 
no amaba. 

Raciocinando, ó por mejor decir esforzándose á 
• • 1 

rac1ocmar de este modo, sentía :.m deseo casi físico 
de olvidar, é impulsado por él entró en la sala de la 
señora Scilly. La obsesión de terror transformóse en 
una fiebre de ternura que exaltaba sus fuerzas amo­
rosas. Sintió una extraordinaria dulzura cuando Vi­
cente, el viejo criado de la Condesa, antiguo soldado 
que quedó al servicio de la viuda, le preguntó por su 
salud, antes de abrirle la puerta de dicha sala, de 
forma extraña y distribuída en dos partes. El arqui­
tecto del Continental había adornado el ángulo de 
aq~e~la constru~ción moderna conforme al gusto ro­
ma~hco. El salon comenzaba casi en pasillo para es­
paciarse después en una amplia rotonda. Las tres 
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. mitían en los días hermosos mi-
ventanas de esta ~er tos horizontes de Palermo. 
rar tres de los mas vas azul agitada al paso de las 

A la derecha la mar ' bots Enfrente el pala-
barcas de velas y de l~s pall~\lelos d~s puertos con su . 1 1 , n y mas a a 

1 c10 de ma eco 1 . es y rojas alturas de 
selva de mástiles y \~s ~a v~~rda los tejados de las 
monte Pelle_grino. A ~ ;(~esias' y los campanarios 
casas, las cu pulas de h a. g nte cerrado por el círcu­
-se extendían_ hasta el h~r;;do á la única planicie de 
lo de mon~nas que I b nombre de «Concha de . an¡·os e so re 
limoneros Y nar , u\o· las ventanas esta-
Oro•. Era la hora delu~~e~~~~o, ~parlado del corre­
ban cerradas, y en aq ·raba una atmósfera de 

ampara se resp1 
dor por u_na_ m_ d L' habitación estaba alumbrada 
deliciosa intimida · ª , de suspendida en me­
por tres lámparas; la ~as glranuna' sobre la chimenea, 

, uenas· a 
dio, y dos mas peq m~vible cerca del fuego me-
la otra sobre una mesa t' aquí y allá sobre los 
dio apagado. Telas. an ~g:~s lejos, algunos peque­
muebles; retratos, llbro todas partes rosas, claveles, 
ños bi,belots y flor_es ~or a palmera; en otro, gran­
mimosas; en un n~con _u;n suma, que la madre y la 
des ramos de e~cahdptos, llo personal á aquella ha-

. b', ab1do ar su se 
hi¡a ha ian s . . 1 f r mente elegida en aquel vas­bitación prov1s10na ' e iz 

to hotel cosmopolita. . en un hotel en una 
. b se estuviera ' 

Se olvida a que 'fi . destinado á la explota• 
de esas jaula~ ~e un ~d1 t:el asilo tranquilo las dos 
dónde los v1~¡ero_s. n 1 esos ruidos que hacen 
mujeres no 

01
a~ m~g~~~e ~emejantes permanencias. 

penosa la prom1scut~ h liaban sentadas junto á la 
Cuando Nayrac entro, se a 
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,chimenea; la señora Scilly; entregada á la lectura. En­
riqueta, bordando sobre un bastidor, con esa activi­
-dad silenciosa y en apariencia abstraída que ayuda á 
las mujeres á encubrir las más devorante3 ansiedades 
interiores. La espesa cortina de terciopelo había im­
pedido á entrambas oír el ruido de la puerta, un tan­
to alejada. 

El joven permaneció inmóvil dos ó tres minutos, 
contemplando aquel sencillo cuadro que tanto con­
trastaba con las visiones impuras cuyo recuerdo aca­
baba de herir su imaginación. Si la felicidad no ha en­
contrado pintores entre la multitud de poetas que nos 
describen la monótona novela del alma humana, es 
porque se limita á la cándida inocencia de las cos­
tumbres sencillas. ¡Necesita tan pocos elementos para 
~I decorado de su idilio! Oesde·que francisco era el 
novio de Enriqueta, la íntima impresión del espiri­
tual placer que sintió la primera noche que entró á la 
velada de la señora Scilly, no se había aminorado. El 
que tanto tiempo había errado por el mundo¡ que ha­
bía conocido con tanta frecuencia la melancolía del 
crepúsculo de la tarde, á bordo de los barcos y en las 
soledades del hotel, sentía intensa fiebre en su cora­
zón, en el círculo de la luz que las lámparas proyec­
taban sobre las dos mujeres. 

Emocionado por antiguos y amargos recuerdos hu­
biera querido permanecer horas enteras en el dintel 
de aquella puerta, horas en las que su alma hubiera 
adquirido la certeza de que su turbulenta juventud se 
hallaba muy lejos, de que participaba de aquella vida 
arreglada, pura, sencilla¡ horas en las que leería en la 
cara de su novia el ferviente amor de que era objeto. 

5 
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¿Por qué aquella sombra sobre la frente cándida de la 
joven, aquella nube en sus ojos azules, y aquel mohín 
en sus labios, sino porque Enriqueta sabía que sufría? 
Alzóse aquella frente¡ miráronle aquellos ojos, y de: 
la boca salió un grito. El rostro de la joven se puso 
pálido, atestiguando esta ·palidez, en su sensitiva, co­
mo él le llamaba algunas veces en son de broma, 
aquella impresionabilidad vivísima que retrataba á la 
menor sacudida. Enriqueta se puso en pie y marchó· 

hacia él. 
-¡Ah!.. ¿Es usted?-le dijo,-no le he oído á usted. 

entrar. ¿Hace mucho que está usted aquí? 
-Bastante-respondió oprimiéndole la mano:­

perdón por haberla asustado á usted. Debería saber· 
que estas pequeñas sorpresas le hacen á usted daño. 

-Un mal muy dulce en esta ocasión-dijo ella 
riendo.-Suponiendo que se encuentre usted mejor. 
Y añadió:-Dígame usted pronto ¿cómo se encuentra 
usted ahora? He tenido miedo de que hubiera usted 
cogido una de esas malditas fiebres que siempre nos 
amenazan. Le esperábamos á usted para tomar el té ..• 
No nos hemos atrevido á pedir noticias suyas... Vi­
cente fué á escuchar á su puerta, y no sintiendo ruido 
alguno supuso que estaba usted descansando ... Aho­
ra tiene usted mucho calor en las manos. 

-Acaso sea un _poco de cansancio, causado sin 
duda por este sol. • Pero ya se ha pasado.-E insis-· 
tió.-No merece la pena h~blar de ello. Permita us­
ted que me siente á su lado, y cuéuteme en qué han 
empleado ustedes la tarde y por dónde han paseado. 

-Por ninguna parte-interrumpió la Condesa.­
Enriqueta no ha querido salir. · Ha vuelto á ~o ser 
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razonable, inquietándose como . . 
daderamente enfermo. s1 estuviese usted ver-

-Me calumnias, mamá-di'o la . 
recobrado sus frescos col J ¡oven, que había 
tas atrasadas á las que co o~es.-No. Es que tenía car­
en eso toda la tarde ¿Q ~ eSfar Y he estado ocupada 

E . ... mere usted verlas? 
n seguida y sin esperar la res .... 

cogió de una mesita que h b' puesta de Francisco, 
d 

a ia en un áng ¡ · 
una e las ventanas va . u o ¡unto á 
abiertos, Desde los ~rim:~os ~~bres que le entregó 
ella le había pedido como osf ias de sus relaciones 
d ·- un avor como 
e canno, que le permitiese leer! '1 _un~ prueba 

cantes cartas que escribía. ·Ad ~ ª~ m_as msignifi~ 
enamorada que se manifeslt bora_ le mstmto de niña 

¡ . a a sm ningu 
con a prodigalidad espontánea de na reserva, 
puede mostrar todos sus pe . un alma pura que 
leita comunicándoseles I nsam1entos y que se de-

p , , a que ama! · 
resento a Francisco aquell , . 

las cuales había soportad ~ pagmas escribiendo 
hizo con sumisión tan caº·~us oras de ausencia, y lo 

d 
nnosa y penetra t 

manos el joven temblab b . n e, que las 
~bía sin haberlo aprendi~: a e~1endo aquellas car!as. 
a las exigencias a· veces . '. arte de adelantarse 
h 

lílJUSiaS y f ' · ombre· ese arte que . iran1cas de un 
evitar u~ sufrimiento ;x1g; que se anticipe todo, para 
cir siempre la palabra e~ner:;:~danz~¡ ese arte de de­
no otra¡ ese arte de ha p ' precisamente aquélla-

fj 
. cerse amar amand , . 

ne CJO para un alma o, umco be-. ya cansada tan f' -1 miento y tan rebelde , 1 . . , ac1 al sufri-
. a a caricia· el a t d sin herir nunca y I re e quejarse 

1 que en ot f' I 
desconocido Paulina. ro iempo tanto había 

Aquella niña tenía en su amante confianza entera 
1 
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leal, ingénua. Y él en cambio ¡cuántos secretos guar­
daba en su alma, sobre todo en aquel momento! ¡Con 
qué inocencia hablaba Enriqueta de su felicidad, en 
aquellas cartas escritas á sus amigas! ¡Cuánto candor 
revelaban los recuerdos de su existencia de niña que 
evocaba! Y él se encontraba allí tan amado, rodeado 
de tal aureola de cariño, casi de admiración, que no 
pudo continuar la lectura. Verdaderas é irresistibles 
lágrimas brotaron de sus ojos. 

-Lloro de alegría-murmuró;-de ver lo que us­
ted es para mí, de sentir demasiado. Mi vida entera 
sería corta para pagarle á usted esta ternura. 

-Yo puedo morir-decía la madre algunas horas 
después á su hija arrodillada al pie de su lecho como 
tenía por costumbre todas las noches para rezar jun­
tas.-Queda á tu lado alguien que yo sé que es ver­
daderamente digno de ti. 

-De mi cuenta corre el ser digna de él, digna de 
su corazón-dijo Enriqueta.-¡Es tan cariñoso!. .. Ya 
has visto cómo se ha conmovido leyendo mis pobres 

cartas. 
Guardó silencio. Ante la extraña agitación de 

francisco tuvo una idea, la única que no podía con­
fesar á su madre. Se había acordado del presenti­
miento de una desdicha del que había hablado fran­
cisco por la mañana. No había dicho á su novio 
cuánto creía ella en esto que en el misticismo de su 
lenguaje infantil llamaba la doble vista del corazón. 
Sin duda este mismo presentimiento había de nuevo 
agitado al joven leyendo aquellas cartas en las que 
ella se confesaba tan dichosa. francisco había adivi­
nado un gran disgusto para la joven, y por eso había 
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llorado._ ¿Y qué podía ser este disg1:1sto sino una 
agrav~c1ón en el estado de su querida enferma? 

Ennqueta besaba silenciosamente las blancas y 
descarnadas manos que sacaba la Condes . 
d 

a por cima 
e la colcha de lana ro1• a con flecos de d b , . se a; o ra 

q~e concluyo la Joven durante las semanas que ha-
bian pasado solas en Palermo y mientras el aire del 
mar a~ota?a la torre del ~ontinental como aquella 
tarde. ,Que estupor y al mismo tiempo que' ¡· d" 
·ó h b" . . n 1gna-

c1 n u iera_sentido la inocente joven si, traspasan-
d_o con su .1:mada_ la pared que le separaba de fran­
cisco, hub1erale visto sentado á su mesa con la frente 
ªP?yada en la mano Y preparándose á escribir y •á 
qmén~ También él º!ª el viento y pensaba q~e ~n 
aquel m~tante las que¡as del mismo eran escuchadas 
por_Ennq~eta ... y por otra mujer además. Ahora que 
hab1a po?1do reaccionarse de la sacudida producida 
por l_a pnmera noticia_ de la vecindad de su antigua 
~u~nda, comenzaba a no traducir ya aquella idea 
umcamente_ por los recuerdos de su pasado con 
aquella mu¡er. 

La realidad actu!l.l y precisa se le imponía, y en lu­
gar de ver~ la señora Raffraye de hacía nueve años 
trataba d: figurarse cómo sería ahora¡ y se pregunta~ 
ba en que p~rte del hotel habitaría, qué haría á aque­
lla hora, que proyectos abrigaría. Estaba enteramen­
te repuesto de aquel pánico loco que le había des­
concertado, y al entrar en su cuarto ya se encontraba 
c~paz_ ~e razonar en calma para darse cuenta de su 
s1!uac1on por pe~osa q~e fuera. Lo primero que pen­
so con buen sentido fue que Paulina podía haber lle• 
gado por casualidad á Palermo y al Continental¡ tales 
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encuentros, aunque sean inverosímiles, se efectúan 
al~una vez. Sólo ea tres puntos tenía que reflexionar: 
primero, Paulina había ido allí con intención de cau­
sarle algún mal¡ segundo, ó no había ido con tal in­
tención, pero al saber que él estaba allí, el demonio 
del rencor y de la venganza se posesionaron de ella, 
y último, ella le había olvidado por completo, y la 
noticia ta dejó indiferente. 

En cualquiera de las tres hipótesis apuntadas era 
urgente que supiese él con certeza si Paulina quería 
la guerra ó la paz. Pararía el golpe si ella pensaba 
en dársele, torturando á su novia, ó haciendo cono­
cer á ésta las cartas de él; si por el contrario, la ve­
cindad era inofensiva, al convencerse de ello, no 
pensaría más en el caso. Comprendiendo francisco 
la evidente necesidad de una explicación, concibió la 
idea de dar el paso más extraño de todos: de despejar 
la situación en que la presencia de la señora Raffra­
ye le colocaba. Se decidió, pues, á escribirla. ¿Qué 
arriesgaba? Evitar la penosa impresión de su presen­
cia Ir era imposible¡ más tarde ó más temprano for­
zoso era que alguna vez se encontrase frente á frente 
á Paulin'.l. Provocando, por el contrario, aquel en­
cuentro, sabría no solamente á qué atenerse sino 
también qué poder creía ella tener aún sobre él. Ha­
bía aún en la especie de fiebre de aquel paso, otra 
necesidad, tan secreta y obscura que no se la confe­
saba: la de convencerse de que la duda que tanto in­
fluyó en otro tiempo en su cerebro respecto á la 
niña, se desvanecería. Tomó, pues, papel y pluma ... 
tCuán difícil era redactar la carta! Hizo infinitos bo­
rradores con una incertidumbre que le recordaba 
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las torturas que años antes había pasado en Marselia 
para escribir aquella otra carta después de \a cuaÍ 
todo había terminado entre Paulina y él. A la una de 
la madrugada enc?ntró, por fin, la fórmula des~da, 
que por su banalidad y sencillez parecióle la más 
apropósito, y que decía así: 

•Señora: Acabo de saber su presencia de usted 
en Palermo. Si me fuera posible servir á usted en 
algo duran.t~ estos primeros días de su llegada á 
una P?blac1~n extranjera, sabe usted que la que fué 
la. me¡~r. ~miga de mi hermana Julia me tiene á su 
dispos1c1on. Quedaré muy reconocido á usted si 
tiene á bien indicarme la hora en que puedo pre;en­
tarme en su habitactón sin pecar de importuno.> 

Y la firmó, no sin que su pluma vacilase un mo­
mento ante aquella inocente mentira ... Su afectísi­
mo ... etc. Necesario era que hubiese sufrido mucho 
por Pau~na para conservarla tal rencor después de 
.tantos a~os .. No_ era el único objeto de aquella carta 
una e~phcac1ón •~mediata con Paulina¡ sino que res­
P')nd1a á la necesidad sentida por francisco de ha­
ce~ saber á la señora Scilly y á Enriqueta su conoci­
miento con Paulina. También quería anticiparse en 

-este punto. Había, pues, convenido, en que tan pron­
to c?mo mand_ase la carta á la señora Raffraye, ha­
blana de ella a las dos señoras corno de una amiga 
de su hermana inopinadamente llegada á Palermo. 

Á _la mañana siguiente, y despues de una noche de 
relativa cal~a, q~e sucedió á aquel día de agitacio­
J1es contrad1ctonas, encontróse con ánimos para eje-
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cutar h primera parte del plan que se había propues­
to. A las nueve envió la carta á su destino, pero at 
medio día aún no había pronunciado la frase que­
indicase á la señora Scilly la razón de su conoci­
miento con Paulina. Enriqueta, en la delicadeza de su 
amor guardaba gran culto por cuantas personas ha­
bían favorecido á su novio, y especialmente por la 
hermana de éste. Indudablemente, algo de este culto 
se extendería á la íntima amiga de la muerta, y ante 
esta idea el joven se estremeció. ¿No era una profa­
nación pronunciar ciertos nombres ante ciertas per­
sonas? Y retrocedió entonces, diciéndose que, des­
pués de la respuesta de Paulina, hablaría. Como en­
vió su carta hacia las nueve creía que antes de la 
hora de almorzar recibiría la respuesta; pero el al­
muerzo había terminado y la respuesta no venía. 
francisco salió como todas las tardes en coche con 
las señoras de Scilly, y el paseo se prolongó por el 
extenso parque real de «La favorita• hasta la playa 
de Mondello á más de dos leguas de la ciudad. Eran 
cerca de las cinco cuando volvieron al Continental... 
Aún no había respuesta. La campana sonó llamando 
para la comida ... Siempre sin respuesta. francisco,. 
no había podido aún librarse por completo del páni­
co de la víspera, y aquel silencio empezaba á inquie­
tarle. En las situaciones apuradas todo lo desconoci­
do parece amenazador. ¿Qué significaba aquel silen­
cio? ¿Sería absoluta indiferencia, ó premeditada obs­
tinidad? Y he aquí, que hallándose á la mesa en la 
comida, ~n aquella habitación donde las dos señoras­
vivían en el hotel, una frase de la Condesa hizo pal­
pitar su corazón tan fuertemente como había palpi-

LA TIERRA PROMETIDA 73 

tado el día antes al leer el nombre de la señora Raf­
fraye en la lista de viajeros. Sin sospechar el terrible 
golpe que con cada una de sus palabras hería al jo­
ven, la Condesa dijo: 

-Parece que ha llegado al hotel una señora fran­
cesa, t_~n enferma que da pena el verla. La acompaña 
u_na mna, y ocupan un cuarto del piso tercero ... Pre­
cisamente encima de nosotros ... 

-~ues esas son sin duda-añadió Enriqueta-las­
q~: v1 ayer en el jard_ín del hotel... Una mujer muy 
pahda, con g:andes OJOS muy tristes¡ y una niña cuya 
cara no he visto¡ pero que tiene un hermoso pelo 
castaño claro. 

_-Probabler_nente-dijo la señora Scilly-son las­
mismas de quienes Margarita, al vestirme hace poco, 
me ha hablado. La doncella y la niñera de esa señora 
que estaban junto á Margarita en la mesa, dos fran­
cesas muy emocionadas con su viaje á Italia le han 
c~ntado toda la historia de su ama. Hace 'muchos 
anos que la señora Raffraye, así se llama, no ha salido 
d~I lugar al q_~e se r~tiró inmediatamente de quedar 
vmda ... La nma nació después de la muerte de su 
pad~e ... Si, ~orno decía mi marido, es cierto que hay 
que Juzgar a los amos por lo que sus criados dicen 
parece que esta señora debe ser una santa· pues esa~ 
dos viejas mujeres lloraban al contar que ~sa señora 
es la Provide_ncia de aquel país, un rincón perdido 
en las montanas del Jura. ¡Cuánto agradecimiento hay 
por 1~ persona que hace el bien, aun en el país más­
salvaJe!. .. Preciso ha sido el que los médicos le hayan 
º :denado abandonar aquel punto, para habitar el Me-
diodía ... , cuestión de vida ó muerte, como.~llllSJkit>U'~º \ ! 'J'' 
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