24 PAUL BOURGET '

de él almorzaba en compaiiia de la sefiora Scilli y de
su novia, tenfa el rostro completamente alterado. Pre-
ciso le fué sufrir la solicitud inquieta de su prometi-
da, disimular por primera vez, y atribuir €l cambio
de su cara y de su humor 4 una jaqueca producida
por el sol. {El que desde hacfa unos dias vidse com-
pletamente identificado con Enriqueta, en una cons-
tante comunién de pensamientos! Preciso le fué ver
sobre aquel rostro dulce y tierno la mds amorosa in-
quietud, y la penosa impresién que le producia esta
necesidad de mentir unida 4 la ansiedad que le devo-
raba, le fué tan insoportable que dudé si retirarse 4
su cuarto para toda la tarde bajo pretexto de su in-
disposicién, Querfa ordenar su pensamiento y mirar
frente 4 frente el problemaen que le ponia, de una
manera trigica para él, esta llegada repentina; que €l
presumia intencional. Pero ;como hacer este examen
sin evocar todos los sucesos, todas las sensaciones de
un pasado que contrastaba con aquel porvenir cuyas
alegres imédgenes la madre de Enriqueta habfa acari-
ciado en su suefio algunas horas antes? jAh! jQué
tristeza sentir la acre amargura de un culpable y
malvado amor que se ha creido terminado, inundan-
donos de nuevo el alma en el instante mismo en que
el alma se embriaga hasta el éxtasis en las alegrias
de otro amor todo luz y esperanzal
—Y sin embargo, gemia Francisco una vez solo y
en libertad de abandonarse 4 sus recuerdos; ;después
de tantos afios no debo estar muerto para ella como
ella estd muerta para mi?

Il
UNA ANTIGUA QUERIDA

iTantos afios! Los peri6dicos sujetos en las fajas
que el codo del joven frotaba aquella tarde comen-
zada con una impresién tan dolorosa, tenian, en efec-
tp, la fecha 1886, y en Abril de 1877 hablo €l por l-
tlm% vez con Paulina Raffraye. Por otra parte, €l la
habfa visto por vez primera 4 fines del invier'no de
1876. D.e doce meses apenas eran los recuerdos de
frsta mujer. Pero los amores que dejan una cicatriz
m.olv:dable 1o son los que han durado m4s tiempo
ni ](?s que abundan en incidentes de novela ¢ de tra—'
gedia. Cuando una querida ha heridoen lo m4s hon-
do de nuestro corazon, no es ficil olvidarla, Pondre-
mos entre ella y nosotros la distancia, el tiempo
otras personas, otras caricias, otras alegrias, otros do:
lqres. Serd inuitil. La tenemos en la sangre, como
dice una enérgica expresién popular. Falta aﬁajdir que
e:ste primer encuentro de Francisco Nayrac con Pau-
Ifna Raffraye se habia efectuado en circunstancias pe-
llgrosas para €l. Tenfa entonces veinticinco afios, ha-
lina perdido muy joven 4 sus padres, y todo su ::ari-
N0 recayo sobre su hermana tnica, Julia Archam-
bault, mal casada y poco feliz.
Esta hermana, cuatro afios mayor que Franeisco
le habia educado en ese dificil periodo del fin de le;
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adolescencia, en el que de nada sirve la ternura si no
va acompafiada por un sentimiento justo de las leyes
verdaderas del mundo social. Julia comenz6 por que-
rer conservar 4 su lado 4 su hermano. Salié €l del
colegio con un retraso de un afio por causa de la
guerra, y tuvo algunas aventuras banales y vulgares
que su hermana supo y la atemorizaron. Penso ella
que la fortuna y la ociosidad iban 4 perderle, y consi-
deré que era un sacrificio necesario, aunque muy
grande, el ocuparle en algo lejos de Paris.

La triste experiencia de su matrimonio le hacia for-
mar un prejuicio contra la capital muy frecuente en
ciertas mujeres honradas, como el prejuicio contra-
rio en algunos aficionados 4 los boulevares. Se equi-
vocaban. Si la facilidad para el placer que se encuen-
tra en esta ciudad es funesta para muchos jovenes,
demasiado vanidosos, la soledad moral é intelectual
de la provincia 6 del extranjero es mds perjudicial
aun paraalgunos otros predispuestos 4 los abusos de
la vida contemplativa y sentimental.

Esta fué la historia de Francisco. En Paris, sus
primeros desérdenes hubiesen desaparecido pronto
y la honradez profunda de su naturaleza le hubiesen
hecho ordenar su existencia con el medio mds pro-
bable de dicha; un pronto matrimonio. Por los con-
sejos de su hermana entrd en la carrera diplomatica,
por la que no tenfa vocacion, y por su desdicha fué
agregado 4 una de las legaciones mas refirada de
Alemania,

En 1876 acababa de pasar dos afios en Munich,
replegado en si mismo, ocupado en leer, en sofar,
en esperar la vida en vez de comenzar d vivir, sumi-
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do en la ociosidad de las chancillerfas, donde la co-

municacion forzosa y continua de los compafieros
exaspera el aislamiento interior cuando no produce
la amistad,

Estos dos afios dieron como resultado desarrollar
en €l un estado muy especial, que se encuentra, aun-
que pasajeramente, entre un pequefio niimero ’de jo6-
venes destinados en su mayor parte 4 llegar 4 ser ar-
tistas 0 escrifores, y de una manera mds fija entre
muchas mujeres descontentas de su suerte 6 faltas
de c%eberes estrictos. Este gstado bien terrible para
la higiene del porvenir, ha sido sabiamente definido
en una frase célebre por el mds humano de los Pa-
dres de la Iglesia: consiste en amar demasiado por
amar, enfermedad inofensiva cuando es corta, peli-
grosa y fecunda en consecuencias funestas si se,: pro-
longa.

.El que ama por amar, compldcese en hacer de la
v1da. una novela que la realidad disipar pronto. Se
habittia poco 4 poco 4 juzgar como insignificante
todo lo que no se relaciona mas 6 menos directamen-
te con la pasién amorosa. El interés y los deberes de
stl profesion quedan relegados en su pensamiento 4
un lugar secundario.

Ei‘ SL}eﬁO generoso y viril de fundar una familia, de
Servir 4 una alta causa, ideal de la ciencia, del arte
6 de 1; politica, el mds personal de distinguirse por
]0§ tt:sunfos ganados en una carrera: estos diversos
principios de actividad se amenguan, palidecen, se
borr.an para dejar sitio 4 la preocupacién constante
del mflefmido, mafiana sentimental. ;Cudndo llegaré
al mafiana, y qué serd? El que ama por amar emplea
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dfas, semanas, meses, €n pensar y pensar en este
problema dramatizando sus acciones por adelantado,
agotando sus alegrias y sus dolores antes de' 'haber-
les experimentado, refrendndose y consumiéndose
4 la vez hasta llegar por este desorden- del suefio, y
por esta locura del libertinaje imelectuatl hasta una
mezcla tinica de corrupcién y de inocencia.

Los mds sutiles matices de la galanteria le son co-
nocidos. Nada ignora de las truhanerias de la seduc-
cién, nada de las complexiones que los teérico§ del
corazén han expuesto en las anatomias. Al mismo
tiempo, conserva una especie de \-’irginidad.de" l‘a
emocién real que tienta dla edad, 4 la inocencia fisi-
ca de sus dias y de sus noches. Francisco estaba en
el momento de lacrisis de su juventud, complicada
en él con el recuerdo de sus sensaciones precoces,
cuando su hermana, Julia Archambault, encontrd 4
Paulina Raffraye, mal casada también, y las dos se

unieron por una de esas amistades entusiastas como-

la comunidad de un triste destino, el deseo de con-
fidencias y de simpatias, y la sensacién de la hosti-
lidad 6 de la indiferencia del mundo, que crecen fan
rapidamente entre dos mujeres jévenes abandonadas.

Las cartas de Julia eran para Francisco los grandes
sucesos de su destierro. jEscribia ella con tanta gra-
cia y talento, y comprendia también con tal indul-
gencia ciertas cosas sutiles del corazén de su herma-
no, las que €l podia decirle! Desde aquel momento
siempre le hablaba ella de Paulina, asi como en las
conversaciones que con ésta tenia Julia siempre le
hablaba de Francisco. La casualidad redoblé la cu-
riosidad que éste y Paulina debian sentir uno por
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otro. En los dos viajes que el joven hizo 4 Paris
cuando su hermana habia llegado 4 ser la amiga pre-
ferida de Paulina, esta dltima estaba ausente. Des-
pués, una circunstancia bastante para confundir 4 dos
seres indiferentes les aproxima.

La sefiora de Archambault murié en pocos dias de
una fiebre tifoidea, y en este cuarto de agonizante,
Francisco, que habia regresado de Alemania apresu-
radamente, vid por la vez primera la esbelta figura de
Paulina, sus cabellos castanos, su hermoso rostro un
poco pdlido, pero animado por dos ojos claros, casi
grises y de una tristeza que atraia.

Los poetas de todos los tiempos estdn acordes con
los fisiélogos para marcar el lazo misterioso que une
las emociones de la muerte 4 las del amor. ;Es pre-
ciso apelar al enigmatico poder de la naturaleza para
hacer ver que el mds poderoso auxiliar de la caida
de las mujeres tiernas es la piedad como la desespe-
racion por una pérdida irreparable, es para el hom-
bre un irresistible consejero de sencilla elocuencia?
Francisco y Paulina lloraron juntos. Ella le vi6 sufrir
y le consold; €l la vié quejarse y se impresiond. {Era
tan linda, tan elegante!

Eran tan tristes sus relaciones con Raffraye, banal y
brutal vividor, que no se habia casado con ella mds
que por su dinero, y volvié en seguida 4 sus malas
costumbres de soltero, después de uno de esos dra-

mas intimos que dejan en una mujer huella imborra-
ble. Encontrar entonces un hombre amable, de deli-
cada conducta, inteligencia y un corazén casi feme-
nino, ver 4 menudo 4 este hombre en una familiari-
dad que no se podia reprochar, puesto que el princi-
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pio de ella no podia ser mds noble, era una prueba
grande y un gran peligro. Julia habfa muerto en ’el'
mes de Mayo; Francisco no habia abandonado Paris,
obteniendo del Ministerio una licencia ilimitada. Era
el amante de la sefiora de Raffraye.

Tristes amores que comenzados entre ldgrimas y
en una atmosfera de muerte, debian continuar en la-
grimas también con la tortura intima, los amargos
pensamientos, y terminar en el odio VErgonzoso que
surge naturalmente de las tinieblas del adulterio. I*qu
todavia, y después de muchos meses, al tener §0t1c1a
Francisco de la presencia inesperada de Paulina, el
recuerdo de este odio le habia sacudido de tal modo,
que sentia el corazén conmovido hasta el fondo, y
pensando en ello, como lo hacia en aquella tarde de
soledad, no llegaba 4 comprender la razén profund’a
de aquellas extrafias confusiones ante las que habia
coneluido de esperar. A pesar de esta perspectiva del
tiempo que permite perdonarlo todo, puestq que per-
mite también discernir el elemento de fatalidad mez-
clado 4 todos nuestros actos, él solo comprendia que
habia existido un error, en apariencia insignificante,
en realidad irremediable, que habia llevado este amor
4 las crisis mas dolorosas. ;

Paulina y Francisco se habfan amado en efecto, ido-
latrado, poseido, antes, por decirlo asi, de conocerse.
Se habian entregado el corazén, y su persona antes
de adquirir una nocién exacta de sus caracteres. La
joven no conocfa 4 Francisco m4s que por lo que
Julia le habia dicho. Habia visto en €l un Elerman'o
desesperado, un ser aislado sin dicha, un sofiador sin

novela. Ademds, tenia una sensibilidad compleja, una -
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imaginacién corrompida,desconfiada, ya atormentada;
un espiritu turbado por el abuso de la reflexién y de
los suefios; en fin, un alma torcida para la dicha en la
[que una pasion mezclada de sensualidad, debfa llevar
d los celos con pasmosa facilidad.

El mismo, ¢qué habfa visto en Paulina? La dulce
confidente de una hermana querida, una nifia ligada
en su juventud, y antes de saber lo que era la vida, 4
un fronera, una criatura herida en sus mayores deli-
cadezas y en sus mds generosas susceptibilidades.
Era esto, pero ademds una mujer del mundo, rica,
elegante, llena de frivolidad, acostumbrada desde los
seis afos de un mal casamiento al aturdimiento de
las continuas salidas, 4 comidas, visitas, espectdculos,
estériles placeres, que llegan 4 convertirse en necesi-
dades cuando permiten huir de un sitio que se abo-
rrece. En fin, para decirlo todo, era una de esas co-
quetas ignorantemente vanidosas, que desean brillar,
puesto que desean gozar, inocente deseo que muy a
menudo arrastra en una sociedad algo libre 4 esas
nonadas de familiaridad tan cerca de la calumnia,

Parecia que con la invasién de un nuevo senti-
miento, aquellos pequefios defectos debian desapa-
recer, y asi hubiera sido bajo la influencia de un
amante mds 6gico y més sencillo que Francisco. Se
exageraron por el contrario. Francisco, 4 pesar de la
corrupcion sentimental y de sus suefios, era demasia-
do bueno para ser el amante de una mujer casada.
Habia sido muy cristiano en su primera juventud, y
por un contraste extrafio, pero muy frecuente, al mis-

.mo tiempo que sofiaba con el amor desde algunos

afos antes, y no le concebia mds que bajo una forma
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prohibida, habia guardado en el fondo un intimo de-
seo de armonia entre su.conciencia y sus pasiones.

Esta singularidad es comtin 4 la mayor parte de los

hombres que han sido religiosos. Quedan dispuestos
siempre 4 lamentarse de la falta que la mujer mds
querida comete hasta en favor de ellos. Las faltas de
honestidad que la adiltera hace le son intolerables,
y no se prestan sino con secreta rebelion 4 las com-
binaciones cémodas que hacen del matrimonio de
tres 1a solucién més confortable del problema amoro-
so y conyugal. Francisco mezcl¢ en seguida un poco
de esos locos celos del amante para el marido, senti-
miento en el que habia pensado por adelantado para
economizarse después esta nueva tortura. Si consen-
tia, pues, en ir de visita 4 casa de la sefiora Raffraye,
le fué imposible aceptar intimidad alguna con Albe-
ric Raffraye. Procuraba no encontrarse casi nunca
con este hombre, al que engafiaba desprecidndole,
pero con engafio irreparable. De aqui resulté que en
sus relaciones habia una anomalfa que Nayrac juzga-
ba muy natural, y que marcaba una pena. Este amor
fué para Paulina, que estimd mds su amante por sus
ideales escriipulos, un hermoso oasis en el que entra-
ba como en un suefio, y del que salia para caer de
nuevo en una realidad, tanto mds insoportable cuanto
més dulce y grato habia sido el suefio. Y sucedi6
entonces lo que sucede 4 todas las mujeres en esta
situacion,

Al volver de sus citas con Nayrac, la sefiora Raffra-
ye debia encontrar y encontraba, en efecto, su casa
horrible, la cara y vulgaridad del alma de su marido
peores, y estremecida atin por los besos del que ama-
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ba, sintio Ia necesidad mds inevitable de huir de esta
casa, de este hombre, y de arrojarse en el turbidn de
mundo que no tocaba 4 nada de si: querida novela
.no,}‘}:la g:r:r?;sa;] LOC?;[;, l:elnr?prudente! Sin er'nbargo,
: ; anas que se habia entre-
gado d Francisco, y ya este tltimo sufria por esta
complicacion forzada de vida que su querida no sélo
aceptal_)a sin esfuerzo, sino hasta con complacencia |
pues si era amante, era también joven, y la dicha d'é
su amor, exaltando todas las fuerzas de su sér, habia
producido como primer resultado avivar en Jella el
amor tan natural 4 los veinticinco afios del movi-
miento y de los placeres. Existen dos modos para
que una mujer lleve por el mundo un querido y cul-
pable secreto; hundirse en su propio amor, molestari-
dola todo lo que no se relacione con &l 6 ’serle todo
agradable 4 causa de la armonfa interior que la en-
c_ante. Aunque los hombres rehusan 4 menudo creer
sincera esta segunda clase de amor, existe y para
desgracia de Francisco era la que sentia Paui,ina. Una

vez llegé 4 una cita con su amante, quejindose de la

jaqueca producida por i fa sali
bastante tarde la vfsi[jaera‘fn T
—¢Por qué no saliste m4s temprano?—le dijo ¢l
entre dos: besos y con tono de carifiosa reconvencign
——iQu? ql{ieres!—respondié ella.—Me dejé arras:
trarf—y afiadic acariciando con sus dedos los cabellos
del joven.—Sabia que te verfa hoy, y no podia so-
portar la espera... Este pensamiento me producia fie-

- bre, y he bailado, bailado... Te hubiera gustado mu-

cho. [Estaba tan bonita! ;C i
_  jComprendia qu et
encontraban tan bonital... ; : t.tO!dQ? e
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st
Pero—respondi6 €l, ocultando una emg)mou f
" Al i isay ir oma,—
rrible bajo una media sonrisa y con ane:ie roma,
:no has pensado que podria estar celoso: :
X : i miento con los hom-
No acabd. La veia en su pensa ks
bros desnudos, aquellos hombros de los queg brgms
i banuno e
el perfume (esta ;
mento aspiraba : o s
T? tro), que acariciaba y veia también las miradas,
del otro), 3

S 1ento (1 h I e or e aque-
3 ?

idolatrada.
o ga'r(%alnc;(:ol"d?\lf‘ t;i qué?—respondié ella.
\T;d flacer'egta pregunta, demostrabal L:e;l ésl:rlzuer;reerj
i tan sincera, g
51}15 (g;?;;;ltlenzoﬁisrsfapecho como para ahdog?;nfﬁ
Zstfz abrazo el funesto dgmon;c;qg;er :chli])at():aua ;_-d:,O o
' mujer :
- enl:gealguz?lziriz,lél ]qufilo largo rato con ]E calxiz
;e ﬂ:};c en el almohadén que conservaba la hue
i a\]a uerida cabeza y el aroma de sus largpst y
o a,quecahe?llos. Se sentia presa de una mortal tx;s ;
g nio habia reaparecido en el instante de
s ELS enin;OPaulirla. Habia ésta mirado la hora, y se-
ol dose de ¢l habia dicho: ' : el
pam}\fle olvido de que comemos 4 las siete pa
i Seg}li'da alrff:;r;:an estas palabras! Sin embargo,
IQUE morfz olvidaba la impresion que le hablag
Frarcliicb:icc(l)o aquella tarde. En ‘van(.) quena’pgzzzg deoj
i inocente, y que €l mismo habia
e _ES'(O e ella no cambiase nada de las costurpbres
EX]gldOt ik cial. 4 fin de no despertar en nadie cu-
d'e e Vlda'S(;,osprecl'las. En vano estaba demostrzjllc!io
noswliz{liﬂ;:a habia sido con él verdadera y sencilia,
que

- sibilidad, tal vez tenia necesida

- contento sin objeto en un

te de c6mo habia luchad
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POCo coqueta. En vano habia €] releido Jas cartas, en
las que Julia le hablaba de sy amiga, obligado
Sar en sus comunes ldgrimas después de sy n
El habia dudado del corazén de su querida, y
duda acerca del corazén de una mujer siempr
tal para el porvenir de un sentimiento, lo es a
cuando acometen 4 un hombre al que lam
dedica mds que algunas horas, y entristecidp
por suefios y lecturas desconsoladoras. Y co
€isco no se daba cuenta de ello, como todos
en quienes la imaginacién ha c

d pen-
1uerte.
si esta
ees fa-
un mds
ujer no
ademds
mo Fran-

aquellos
0mo embotado la sen-

d de padecer para sen-
tir. {Desdichada disposicién mora] que irrita las heri-

das mds leves! Creia ¢l amar 4 SU querida mds que
ella le amaba. Antes e sentir esta desconfianza, se
habia preguntado si ella sent;
tan profunda como Ia suya;
lo insensato de sus sospecha
te, injustamente, celoso, si
mundo con el que dividia sy amor. Répido es e] ca-
mino de esta desconfianza, y Poco tiempo es preciso
para transformar en un corazén inquieto e] vago des-

olor positivo, e] miedo de
de alma, y esta misma du-
0 seacordaba perfectamen-
0 contra su propio orgullo
siguientes semanas de lna

rabia hacia las personas que
formaban 1a sociedad de Paulina. Después habia ce-

dido preguntindose unas veces:—:Dénde ha comido
¥ con quién?, y otras: ¢qué visitas ha hecho Y 4 quién
ha encontrado?—Ep aquel momento, victima como

a hacia €] uyna pasién
y mientras comprendia
S, Se sentia absurdamen-
n razon clara, de aquel

una decepcion, en dureza
I'€za en sospecha. Francisc

sin lograr librarse en Jas
continua tentacion, de Ia
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—iYo! ;Y por qué? ;Para que crea que le temo?
Confia en mi tacto de mujer, En ciertos asuntos,
nuestro gran recurso es fake no notice, como diren
los ingleses.

El no dijo nada, y entonces Paulina, mirindole con
tristeza y con voz alterada, afiadio:

—Es que no tienes confianza en mi?

Y como €l continuase silencioso, ella replicé con
un acento grave y desconocido para su amante:

—Te aseguro que no me esperaba tal afrenta, Fran-
cisco. Entregdndome 4 ti he cometido una culpa gra-
ve. No me hagas jamds pensar que por ella no me

estimas. Sufriria mucho. Nuestra felicidad estriba en
que ti creas que te amo siempre y s6lo 4 ti. Si dudas
de ello, mi desesperacion seria muy grande, porque
estando separados, nada podria probarte.

—¢Y si yo te pidiese que me sacrificases 4 alguno?
—insistic €l.

—:Que te sacrificase alguno? No podria—dijo ella,

procurando sonreir.—Seria preciso que fuviese otro
amante, y sabes que no.

—Ti me comprendes perfectamente—habia él re-
plicado, temblando, 4 su pesar, por esta manera de
eludir la respuesta. Estos ardides femeninos tan cer-
canos 4 la astucia irritan mucho al hombre. Y habia

< - i
de una malicia infantil. He aqui que ella \mlsi? L2
puso 4 contar los detalles de la tertulia de la vispera.

W Al ‘ 1\

AL

i A ‘. comido en casa de una amiga, junto al barén
Al L Habia co ] aprovechaba to-
i\pb‘.w il Armando de Querne, q

i or el
!\if ‘ das las ocasiones de acercarse della, 4 t)luz‘gaTnEitar 5
| 2 H o se hacia 1 e
e interés con que desde algm} tiempo S s continuado: e
e " todos los sitios donde Paulina concurria.

—Quiero decir, ¢que si yo te dijese que cerraras tu
puerta 4 alguno, 4 ese sefior Querne, por ejemplo...?
—Naturalmente; obedeceria si pudiera—habia ella
respondido encogiéndose de hombros—Pero tii no

me pedirds eso. Seria tanto como insultarme, como
humillarme.

—Creo—dijo ella,—que tiem‘e }dea de ?:c;;r;; 12
corte; pero no se atreve y me divierte verinar 25
dirigiéndome 1isorlja§, que no sabe t’elroniuya.
talento, pero no adivina que yO soy sé . r.e(:ibirés

—Espero—dijo Francisco,—que no

mas.
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Ante tan sencillo argumento, Francisco no prolon-
g6 el combate. Después, como todos los celosos, ha-
bia discutido consigo mismo las mds sencillas pala-
bras, las menores inflexiones de voz, todos los gestos
de la cara de su querida, mientras ella- fingfa... Por-
que para él fingfa... En cambio, él no se preguntaba
nunca lo que Paulina pensaria de €, qué juicio habia
formado de su cardcter, y, por consiguiente, qué vi-
bracién despertaban en ella sus palabras.

El no veia mds que una cosa. ;Por qué Paulina no
le habia respondido que él ordenaba y que ella obe-
decia? Cuando se comienza 4 sufrir, se tienen estos
despotismos casi monstruosos, 4 los que las mujeres
que aman se someten cuando no tienen mds que vein-
tiséis afios. Preciso es haber vivido para comprender
que en el amor no hay ligeras equivocaciones y tam-
bién para darse cuenta cabal del grado de exaltacion
que en ciertos hombres forma la sospecha y la des-
consoladora fiebre de la desconfianza. Mienfras haya
imprudentes Desdémonas que sonrian 4 Casio, que
las salude, sin pensar mal de €l, habrd Otelos que
destruyan su dicha 4 causa de esta ‘inocente sonrisa.
Y no hay necesidad de que nadie nos inyecte la ca-
lumnia en las venas; somos nuestros propios Yagos,
y mds ingeniosos para torturarnos que aquél y para
* ponernos en la rueda del suplicio.

Francisco pertenecia 4 esta desgraciada raza de
amantes que tienen sin cesar necesidad de evidencia.
Laironia de la suerte hace que sean los mds engana-
dos, pues la mujer perdida le da pruebas materiales
siempre ficiles de combinar, y hieren 4 la mujer al-
tiva hasta el punto de convertirla en una infame

LA TIERRA PROMETIDA

como Paulina habfa dicho en la ingenuidad de su

corazon, sin darse cuenta de la funesta profecia que

anunciaba. El joven estaba, pues, bajo la impresién
de un intenso malestar, cuando tres dias después de
esfa conversacién fué 4 visitar 4 su casa 4 1a sefiora

Raffraye.

- Estas visitas eran muy raras desde que ella era su
querida, y las hacia ordinariamente después del al-
muerzo, hora en que la joven recibia. Era, por lo tan-
to, muy natural que no la encontrase sola; y tampo-
€0 tenia nada de extrafio; después de lo que el otro
dia le habia ella indicado, que el barén de Querne
hubiese tenido también la idea de visitarla. Por pura
casualidad, pues, se le encontré Francisco. Un poco
de embarazo en la actitud y en la mirada de Paulina
¥y un poco de familiaridad en la conversacion por lo
que 4 Armando se referfa, y algunas alusiones 4 in-
significantes sucesos de su sociedad que Nayrac ig-
nqraba, fué lo bastante para que, al quedarse soloz
remase entre ambos amantes un silencio precursor dé
fuerte tempestad. Procuré Paulina romperle levan- -
tdndose y aproximdndose 4 Francisco para cogetle la
mano.

—iQué gusto el que hayas venido!—dijo.—No me
esperaba esta agradable sorpresa.

; —Ya lo he notado—respondi6 él huyendo la ca-
ricia de su amante.

—¢Por qué me hablas asi?—dijo Paulina triste-
mente.—Ya comprendo. ¢Es porque has encontrado
aqui al sefior de Querne? Pero ten presente que de
1o recibirle 4 ¢l tampoco hubiera podido recibirte...
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y hubiéramos perdido estos minutos... jNo me los
eches 4 perder!

—¢Por qué tenias el aire tan turbado?—dijo €l.

—;Ah! Adiviné en seguida que te disgustarias y
serfas injusto... Si, injusto.—Y fruncid el entrecejo,
mientras sus ojos claros lanzaban irritada mirada.
Coloresronse sus mejillas y continué con dureza 4
su vez y con visible emocion:—Te he dicho ya que
no hay razén para esa injuria que me haces, Francis-
co. Te quiero, y 4 nadie sino 4 ti he querido. Si no te
fuera fiel seria la méds despreciable de las criaturas.
Quiero, entiéndelo bien, quiero que me estimes 'y
que tengas confianza en mi...

—iNo hagas entonces imposible esta confianzal—
dijo Francisco.

—iYol—respondio ella.—iYo! ¢Soy yo quien te
obliga 4 desconfiar? Veamos. ¢No creerds que yo me
dejo hacer la corte por el sefior de Querne?

—Si—respondi6 €l brutalmente.—Lo creo.

—iLo crees!—repitid ella llena de estupor.—iLo

crees! Y atn no hace dos meses que nos amamosl...
Pues bief—habfa continuado con furor,—cree lo
que te agrade. jAh! iEsto es demasiado vergon-
z0so...

‘La llegada de otra visita habia cortado esta situa-
cién. En la mala disposicién en que Francisco se en-
contraba, habia sentido una impresion alin més
amarga al ver 4 su querida recobrar su aptitud de
mujer de mundo, sonreir al recién llegado y hablar
con un tono afectado con el que aligeraba su nervio-
sa excitacion. El mo vi6 en esto mds que una come-
dia que le causaba horror. Sin embargo, se reconci-

liaron pronto, pues se amaban mucho. Pero la sos-
pecha habia entrado en el corazén del joven, y con-
r

tinud creciendo con la extraordinaria rapidez propia

siempre de esa planta maldita.

El adulterio tiene su castigo inmediato en que el
am.ante no sabe luchar contra la constante prueba de
la inmoralidad que trae su querida con el solo hecho
de serlo. Bien lo saben todas las mujeres que se en-
cuentran en esta situacion. La mayor parte se resig-
nan con ello tanto mds ficilmente cuanto m4s e}
egoismo masculino les da ocasién para responder 4
este desprecio con otro igual. Ademds, ;qué piden
ellas 4 esos amores ilicitos? Sélo la em'oéién gl re-
proche del amante que ha de volver 4 sus br.azos es
una emocion mds. Pero otras se resisten 4 esta r;ra-“

- g, quizas porque el insulto les hace sufrir realmen-

te é' porque ven en su rebelién la (inica garantia de
su ilbertad. Paulina no habia querido ceder al primer
asalto de celos de Francisco: tam
oco ced -
e : p i6 al se
_Cuan’do se reconciliaron, él le habia prometido no
volver 4 habla“rie de Armando de Querne; protestan-
do de'su confianza en ella, dichoso al volverla 4 en-
contrar tz.m dulce, tan bonita, tan temblorasa de
voluptuosidad. Pero volvié 4 hablarla de su rival 6
2 = )
del que crefa tal, con mayor brutalidad que antes. Y

. por segunda vez alz6 la cabeza con orgullo, y desde

gste momento las escenas siguieron 4 las escenas,

llevando 4 Francisco 4 las més insultantes hipétesis
1

a las mds despéticas exigencias, sin comprender la

indignada obstinacién que ella oponia al arrebato de
su frenesi. URiveRsy
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