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ta sobre una bandeja. Presentdsela & Pe_dro, diciendo:
Abajo esperan la conlestaménl, sefior. i
P ir6 la letra, y
tomd la carta, mird a letra, ‘
ab:)i:(iliosobrc se la tendi6 4 Olivier. Este reclonoigs
la letra de Ely. Devolvié la carta 4 Pedro, y le p
gunto: e ,
—i1Qué piensas hacerr :
?_% qul; te he prometido—respon?ié Prztffzc;.r i
v i A itacidn, metié la ca
Y volviendo 4 su habttacxop, v S
ibio é o la direccién
otro sobre. Escribié él mism ; :
§:ﬁora de Carlsberg y el nombr{_a de -la quinta. Des
pués volvié al pasillo y dijo al criado:
— uf la respuesta. it
Y ]:tjaiqdo tomé el brazo de Olivier, pudo notar

que éste temblaba mds que €l mismo.

4,8)
ENTRE DOS DRAMAS

Sin inquietud ninguna esperaba Ely la respuesta 4
la carta que habia escrito 4 Pedro. Escribiéla tan
pronto como se marché Olivier, por el instinto, Ia
necesidad irresistible de confortar su espirity con
aquella ternura tan sencilla y profunda, después de |a
cruel escena que tanto la habia mortificado. Ni por
in momento hizo 4 Olivier Ia injuria de sospechar
que, arrastrado por la furia de gy odioso amor, se
vengase destruyendo la imagen que Pedro se forma-
ba de ella, imagen tan distinta de sy pasado pero tan
llena de verdad al presente. En la carta que dirigié 4
Pedro nada le decia que no fuera repeticién de 1o
dicho fantas veces: que le amaba, y le amaba con
todo el fuego de sy corazén. Tenfa la seguridad de
que €l la contestarfa con frases de amor, con lo que
Senfiria una dicha fueva, aunque se sabia de memo-
fia aquellas dulcisimas expresiones. Cuando tuyo
entre las manos el sobre en el que Pedro habia es-
trito el nombre de ella, le pes6 en su mano con in-
fantil contento, pensando que la enviaba una extensa
carta. jQué bueno es! se dijo. Desgarr6 el sobre con




320 P. BOURGET

un afdn bien pronto transformado' en espantt)}.srél;cz
su propia carta sin abrir,.ildisllagfe:eg:;ad\ée:ue‘dmce
con su nombre, ¢Era posible ta : i
», como ella acostumbraba 4 ll.amar 4 Pe
z:l: rllatxes;:a\«'idad propia del profundo afecto, debigri
Pedro que la noche antes la est’rechaba en sus oy
con tanto respeto como idolatria? La duda noe : rp i
sible. El nombre y las sefias estaban. escrltas'g b
mano del joven. jDevolvia la cart_a 4 su querid g g
haberla abierto! Después de la t?rrlpie explicaci n: ;
momentos antes, aquel acto mgmt’icaba un 1;;) Ep1
miento, y la razén de él aparecia a los ojos : :m{
con una terrible evidencia. No podia conocer oti
dad exacta: los celos de Berta, desl:nart’adoslpord0 .
indicios, y el drama interior que .habla obliga e
joven 4 solicitar 1a ayuda del confidente de slu m rdad'
llamamiento desesperado y reveladon:.de a vesuali:
Habia en todo aquel caso'!u?a sucesion de ca -
dades imposible de sebrbaldwmadas; E;ggaei,gn -
arecia mds probable era un . -
((])ul(i:vigr, tan conforme con la hab:tt;a:rig:geﬁod]:‘lj ::;5
asculino cuando es miuy 0.
%?;Iztrr: csausa para la espantosa revo-lumon del 31;2:
de Pedro, de la que tenia ant_e los ojos una; pr e
més indiscutible, mds afirmativa que todas Ia;s ',fn 3
bras. Los detalles de la catéstrof? se reconstt:‘ uf e
una manera sencilla y 16gica: Olivier la ha lada o
donado loco de rabia y de deseq, de celosb)f f:]tado
millacién, y en un acceso de semlloc_ura hzf 12 o
4 su honor; habia hablado. ;Qué habia dicho..

Todo. 2
A esta sola idea heldbase la sangre en las venas

la infortunada mujer, Desde el instante en que, en
¢l muelle del puerto de Génova, Hautefeuille Je habia
mostrado el telegrama que anunciaba el regreso de
Olivier, habia Ely pasado por tan terribles horas, que
parecia que su pensamiento debfa haberse adaptado
4 la idea del peligro, admitiendo 1a posibilidad, por
lo menos, de aquel suceso. Pero el corazén conserva
siempre, cuando ama, tal energfa de confianza, tal
poder de ilusién, que Ely llegaba 4 aquella prueba
tan poco dispuesta para ella, tan poco resignada
tomo todos llegamos 4 Ia muerte. jAh!{Si ella hubje-
fa podido ver 4 Pedro en seguida, hablarle 4 sy vez,

defenderse, explicarle lo que en otra €poca habia sido
¥ por qué, lo que era ahora, su lucha y su deseo de
confesirselo todo [a primera, habiéndose callado por
el temor de perderle, por el temor de causarle dafio,
por amor, en suma, por-amor tinicamente! iVerle?
Pero ;donde? dcudndo? se6mo? ¢En la fonda? El no I3
recibirfa. Olivier estabg alli, vigilante, guarddndole...
¢En casa de ella? F no volverfa m4s. En una cita?
No podia solicitara, Pedro no abririz sy carfa. En
aquella naturaleza tan primitiva en e] fondo, se rebe-
16 el salvaje espiritu de sus antepasados de la Monta-
na Negra. En medio de Su pesar experimenté un jm-
pulso de violencia desenfrenada, que se tradujo en
ina carta escrita 4 Olivier, al infame den unciador, En
aquel momento le despreciaba con toda la fe que
habia tenido en sy lealtad, con todo el amor que

sentia por Pedro. La nyeya carta era ineficaz ¢ indig-
na también de los deberes q

€ para consigo misma
tenia Ely; pero dar libte curso 4 su furor contra

Olivier, era hacer algo en el sentido de sy pasién
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por el otro. Ademds—pues, removiendo el fondo méds
{ntimo de nuestra alma, el dolor hace que se alce ese
{iltimo resto de esperanza que persiste en nosotros
por encima de toda desesperacién—; ademds, jquién
sabia si Olivier, puesto frente 4 frente de su propia
infamia, no se arrepentiria de ella y diria 4 su amigo:
«No es verdad; he mentido: no he sido el amante de
esa mujer.»? Todo Este huracin de locas ideas, de
vanas coleras y de mds vanas hipétesis, iba 4 chocar
contra un nuevo suceso tan brutal como el otro. Ely
habia enviado la carta 4 Olivier, por conducto de
uno de sus criados, hacia las siete. Media hora des-
pués, y en fanto que acababa, febril por la espera, su
tocado para la noche, el criado habia traido la res-
puesta: un gran sobre cerrado dirigido 4 la sefiora
de Carlsberg, y en este sobre, su carta sin abrir.

:De modo que los dos amigos estaban de acuerdo
para dirigirla el mismo insulto en la misma formal
Para el caso, como si Ely les hubiera visto estre-
charse las manos y jurar un pacto de alianza conira
ella en nombre de su amistad. Por vez primera su
alma, extrafia por costumbre 4 todas las mezquinda-
des de su sexo, experiment6 contra aquella amistad
esa especie de odio irrazonado que todas las queri-
das vulgares sienten por los camaradas de su aman-
te, ese instinto de antipatia del género femenino con-
tra los sentimientos de un hombre exclusivamente
varonil. Durante las horas que siguieron 4 aquel do-
ble ultraje, no fué Gnicamente la mujer enamorada
que al perder al que ama pierde toda su alegria de
vivir, sino que experimentd el furor de los més ex-
trafios celos. Sintiése celosa del afecto de Olivien
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del que éste inspiraba 3 Pedro. En Ia desesperacié
n

Impresion '

es de esta cla

S¢ no concord i
mente, ¢ e aban, cierta-
mientés ::tr:umomijgnammldad nativa; pero l('}S senti
s desnaturaliz :
forma naturalizan el corazén, Trans-
pierdeneZ:l brutal al sér m4s delicado, el més conﬁi?is
No hay nféPOder' t;] mas cordial se hace miseintropo0
S COmp Eto pre-u. > .

ici "
este verso célebre juicio que el que contiene

«<El i
hombre es un aprendiz, y su maestro el dolor.»

Un ;

- nr:ace;:rrz, t:ea, pero de egoismo, de depravacién,
aceptar Ia pruebzecrzggot?n (::las.s: S i o

e | €0 y como un i
mejoic;en:slé;: fNos?s el dolor entonces e quTe:cl):

nihi[jg; - Cre. in duda, 4 no ser Ia pobre Ely la

o ee, como’ habia dicho enérgicamente.
 dur yI u: mis all4, la fatalidad que caia sobrc’
iy mis: a edfo ver claro y reconocer ¢ influjo
e nr"iten.oset Justicia, mds fuerte que nuestra i:l-
casﬁgat;a : s Cllnfahble que nuestros cdlculos Y que
e ha:;' ob}e adulterio con Ia amistadee los
i :a? sido sus cémplices, Pero no veia en
el E:eanz:j enervaba mds que I3 innoble ven-
| avany podiaglfj? ;mante, Y este sufrimiento sélo
e - Todas las virtudes de generosa in-

, de tierna bonda

d, de escrii i
| ; ripulo se -
fal, que su amor, lleno de espontaneidad y dr;"::;::
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i habian despertado en su corazén, se :scz:ggs
;i:irré(: ¢l siendo reemplazadas ]c)ior suz ;:;eqour; : gs e
. . . e u
b m?t;xo;ll: l;t:b:: ;;‘::enecigo, ya uno.de los
horTbrez;aba locamente, la despreciaband](t)mtousé
'c\l.'ja‘zsen su imaginacion 4 Pedro, 4 su l?e ; ,1 :do
Ive‘ia:xticuatro horas antes se encontra?ad : Ssu ambi,.
lleno de amor, exaltado, ci;ci?o(;sglié\;ﬁ?n oy
Cié'ﬂ # flua%dolsagg r:lonribi:e. ¢Para qué? jAquel 4 quitleuri
gi;g;?: ft"an apasionados suspiros, ni escucharlos
o q'uenioe! pasé la desventurada 4-solas en su ha:
‘iQElF I:O-Eluénto dnimo necesité para no permat:éeb
blta:sci)[l;)cllo el siguiente dia, con.las ven’tan:: lcatetl'uz
fﬂ:; las cortinas echadas, para huir del dm.;l siiencio:
de ;i misma, abismada e‘n ;al :t;;‘l::r%e; e
cia !
s 'ql'[:ermi?nzfjtef adr: un principe, te_n‘ia ese ratt)sgafi
zgt;:tlitl:; lea educacién dos veces militar: lzeahzce
titud para mantener sus promesas, q e
o e:lafravés de todos los sucesos, la Yolunta e
qd?set;iplinada ejecute 4 ho'ra fija }a cones:i%:a;oa:e&cm
Ely habia prometido la vispera interc e
Marsh en favor del marido de lvona,ﬁ :na s
tenfa que dar la respuesta: Porla ma?a r,e -
era tan grande, que crey6 que le ser plal <
ir 4 la sefiora de Chesy para demvorar L
bl; avuelta precisa al yate del americano. Desp po-
)c;ij: «No... Hay que tener valor.»; y éIIasb?:::o o
B esto sobre el rostro un velo e
r:cauﬁ?:ba:: SES ojos enrojecidos y sus alteradas faccio

UN IDILIO TRAGICO

nes, descendia de sy carriaje ante el muellecillo a]
que la Jenny estaba amarrada. Al ver bajo el cielo
pdlido, por efecto del calor, dibujarse el aparejo del
yate y su blanco casco, recordé su llegada sobre Jas
mismas piedras llenas de sol, en el mismo coche,
casi 4 la misma hora, quince dias antes, y la pro-
funda alegria que sintig al ver & Pedro, que desde el
barco espiaba sy llegada con gran ansiedad. Aque-
llas dos semanas habian bastado para que su roman-
tico y tierno idilio se transformase en una siniestra
catdstrofe, ;Dénde estaba sy €namorado de la partida
para Génova? ;:Dénde ocultaba la terrible pena sy-
frida 4 causa de ella, y que ella ni aun consolar
podia? ;Habria ya abandonado 4 Cannes? Desde 1a
vispera por la noche, la idea de que Pedro habia
huido de ella fal vez para siempre, la oprimia sin
cesar el corazdn, Entretanto, devoraba con los ojos
aquel yate en el que tan feliz habfa sido. Estaba
ahora lo bastante proxima 4 €l para poder contar Jos
tragaluces, cuya iinea pasaba justamente e empalle-
tado de una balandra amarrada junto dla Jenny. E
séptimo era el que daba luz 4 sy camarote, al asilo
hupcial donde los dos amantes habfan gozado 1a
embriaguez de sy primera noche de amor. Un mari-
fiero, sentado sobre una silla mévil suspendida al
empalletado, daba brillo 4 I parte exterior del barco
€on un escob6n que mojaba en una gran cubeta, La
trivialidad de este humilde trabajo, ejecutado en
dquel momento y en aquel lugar, acababa de dar a
aquello un caricter de contraste tan amargo, que
hizo mal efecto 4 1a joven. La emocién 1a ahogaba al
subir por el puentecillo que conducia del muelle
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al barco, y su agitacién era tan visible, que Dickie
Marsh la pregunté qué tenia, faltan_do por una vezl
al gran principio anglosajén de evitar lo persona
m—n—agf}siengo nada—respondié Ely—, 6 por lo me-
ue me concierna.
nO‘SY r:gdmaagdo de aquella pregunta un_prgtr:xto para
empezar la conversacion, en seguida anadio: 8
—Si me ve usted agitada, es por lo que acabo de
or [vona. !
sab—eZ(guiere usted que vayamos al salc_u'l ;ie_fui
mar?—dijo el americano, que se estrenfecw al oir ¢
nombre de la sefiora de Chesy—. Alli hablaremos
s 4 0. :
mal;f:cigil:;tmcnte: Ely habia sido intr‘oducada en'dla
oficina donde Marsh estaba de continuo. El ;ullot:
de la mdquina de escribir, manejada por uno de .
secretarios, no se detuvo un t?loment.o al entrTrfo-
joven, mientras el segundo habia continuado te Esta
neando, y el tercero ordenaba algun_os papeleg. -
laboriosidad probaba la importanc}a y la'prlsa' =
trabajo. Pero el hombre de negocios .Ilabla decj‘a s
alli sus dictados y cdlculos, como un nifio aban[ oga
su pelota, para interpelar 4 la mensajera de Ivo
dera ansiedad. J
cofl—ggd:‘lodo que la desgracia ha llegado... {Es{a\r;
arruinados?—pregunto cuand_o estuweroﬂu slo‘l.os.
como Ely respondiera afirmatwgmente, anadlo.. -
—¢Tenia yo razén? En este tiempo no he vis S
la Vizcondesa, ni he pretendido verla. He pensated
que por alli andaria Brién. Estaba seguro que t:sno
me haria alguna indicacién en el momento oportuno,

d menos... Pero no, no hay duda. Yo sabia que esa
nifia juzgaria 4 ese hombre como un abominable
cad, y que le pondria en a puerta 4 la primera pala-
bra que se permitiera, .,

—Ilvona ha ido 4 mi Casa temblorosa, indignada
por las innobles Proposiciones de ese villano,

—iAh! jQué merecido se tiene un punishment/—
interrumpio Marsh, acompafiando con un ademdn
aquella enérgica expresién de boxeador—., Y ¢dusted
la ha indicado que podia dirigirse 4 mi? ;Su marido
Quiere al fin trabajar?

—Su mujer ha ido 4 solicitar de mi para Gontrin
una plaza de intendente en casa del Archiduque—
respondié Ely,

—Yo tengo lo que necesita—respondié . Dickie
Marsh vivamente—, Un negocio mejor para mi aiin
qQue para €I, pues profeso el principio de que todo
servicio devuelto debe ante todo ser 1itil al que le da,
He aqui mi idea: desde Génova hemos trabajado; he-
mos fundado en Marionville, entre cuatro, los mds
importantes, como se nos llama, una Sociedad para
la explotacién de unos veinte ranches arruinados que
hemos comprado en Norh-Dakota, Allj tenemos

grandes praderas, en |as que queremos educar, no
bueyes, sino caballos, ¢Por qué caballos? Helo aqui:
en los Estados esas bestias no valen nada, mis com-
Patriotas han suprimido esa tonteria y esta vanidad:
el carruaje. Los caminos de hierro, los tranvias eléc-
tricos y los cars con cable les bastan, En Europa,
€on vuestros ejércitos Permanentes, no pasa lo mis-
mo. Dentro de cinco afios no sabréis como montar
Vuestra caballeria. Nosotros recogemos los caballos
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4 millares 4 poco precio. Los en-gordflmos ep_las
praderas; los cruzamos con los garafiones sirios.
Acabo de comprar, por telégrafo, al Sultin, qui-
me[;]i?;.el nosotros para emplear el yo, exaltado por
las perspectivas grandiosas de su empresa. .
—Obtengo una raza nueva, admlr‘a}:’)le parae sher
vicio de la caballeria ligera. Montaré 4 todos los ;-
sares, 4 todos los ulanos, 4 todos los cazadorgsc?
Europa. Todo estd calculado; puedo vender mis :;1
ballos en Paris, en Berlin, en Roma, una cuarta.par e
mas baratos que el Estado los paga en Francia, en
Alemania, en Italia, en la nacién de usted. I‘Jero nece-
sito 4 alguna persona competente y de confianza para
vigilar mis yeguadas. He reservado est? pue§t9 para
Chesy. Le daré quince mil délares al aﬁo,-v.la]esD ;?a:
gados y un tanto por ciento en 10§ beneficios. m:
usted que cuando quiere uno enriquecerse por éas
trabajo, preciso es que se empuerque las rnamos.d
verdad, Pero con el cable estoy al tanto d? t(_)ﬁo.
Chesy es gran inteligente en caballos, y me significa
una economia en el negocio. Dentro de diez ar;os
puede volver 4 Europa més rico que antes de'?os
consejos de Brién y sin deber:'ne nada. ¢Aceptard p
—Estd aceptado—respondié E_ly-—J.’ Esta tarde
estoy citada con Ivona. Ella le escnbxfa a usted.
—Entonces voy 4 poner un cable a fin de que se
apresure la instalacion en Marionville y en S_ll;:g-
City. Tendrén dos casas 4 expensas de la Soclzle E];
Yo mismo iré 4 los Estados para eétablecer es;i -
Junio pueden estar alli. Si aceptan, hdgame usten :
favor de decirle 4 la Vizcondesa que pasado maiian

partimos para Beyruth en la Jenny. Yo les llevaré 4
bordo. Chesy comenzar en seguida su oficio; impe-
dird que los beduinos nos vendan algunos matalones
en el montén. Voy & escribirle para tratar mds 4
fondo la cuestién.

Después de una pausa, afiadic:

—Hay alguien 4 quien Yo querria llevar con ellos..,

~¢Qui€n?—pregunté Ely,

Entre el sentimiento de miseria intima, de postra-
cion desesperada, de inutilidad para todo, que la
enervaba, y la energia del yankee, el contraste era
muy fuerte, A pesar de su disgusto sentiase aturdida,
y olvidaba lo que sabia respecto 4 las intenciones de
Marsh sobre el matrimonio de sy sobrina Florencia,

—Pues es bien natural...: 4 Verdier—respondié el
americano —, También Yo tengo mi policia—afadié
con més vivacidad atin—. La admiracién y la codicia
eran visibles en todo su sér mientras hacia el elogio
del preparador del principe y de sus inventos—. ¢No
le han hablado 4 usted de esto? Pyes verd usted, Us-
ted sabe que el aluminio es el metal ligero por exce-
lencia; pero tiene un defecto: que cuesta muy caro,
Verdier ha encontrado un procedimiento para fabri-

carle por electrolizacion directa, sin tratamientos qui-
micos, 4 vil precio, y con este aluminio ha creado un
nuevo tipo de acumulador eléetrico quince veces mds
fuerte, con igual peso que los acumuladores actuales,
jHa encontrado el camino de hierro eléctrico! Yo
llevo 4 Verdier 4 los Estados, Con su_invento echa-
mos abajo de golpe todas las Compaiiias de tranvias
de Marionville, de Cheveland y de Biffalo, Esta es Ia
muerte, el fin, la ruina de Jim Davis, Pero usted no
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conoce 4 Davis... Es mi enemigo. Ustgd tend:i zﬂg:;
enemigo en el mundo, alguno con quien luche s
desde hace diez afios, quince, en fin, desde q[’les]im
ha conocido la vida. Pues eie algu:t:, I;;:Lr; ::tg Cm;
s negocios van mal en este | nto.
ZOS:‘);;:IO de %’erdier le hundo, gl _al m(:smo tiempo se
io el partido republicano.
hufi;isner?g:r)go, ];yo no puedo entrar en el 1Iab.<:l§::
torio y hacer que me Centlrefue sus aparatos!—i
i6 la sefiora de Carlsberg. :
mll\ln:)pcl)?astante su pena, 1o puc_io menos de ?r;r;i
ante aquellas conﬁdencia; me;;ilci\ p;oi;tll)cizs; g;e anmh
i ue se escapaban de lo sh.
(étsltszlgcl)?;g mezcla habitual de frizfldad y dlf; Z?tda;
bilidad, no perdia de vista su objeto. Acad:it =
prestar un servicio 4 la baronesa Ely y le pe 1? m;
—No; pero usted puede saber la causa por la c; 5
ese mozo estd disgustado con Florenua—respm_
di6—. Sabe usted que yo tenia arreglado esfi _rrllla ;
monio en mi imaginacién. ¢No se lo ha. ic _oﬂS
usted la nifia? Pues se lo digo yo: este matr.m;lcmloara
admirable; para él la fortuna, para ella la ::hc 3, p y
mi un instrumento...; y jqué instrumento! Toto }::e
recia marchar viento en popa: delpronto se tuer d(;
Hace cinco ¢ seis dias noto la seriedad y tnst;:zaEJ v
Florencia, y la hago hablar, no mucho, pell'i) oal e
tante para comprender que en Sus amores a.y §ted
contratiempo. Si usted la interroga, pczdra c‘;ier
saber més que yo y podrd usted h{a})lar i Vermo Se
{Vaya! sLe parece 4 usted que, q’ueriendose co
i i ' n? Porque ellos se
quieren, esto tiene sennd_o com e
quieren, Yo encontré 4 mistress Marsch, 4 mis )

quiero decir, un jueves en yun bazar; el sibado éra-
perder el tiempo,

quiere que yo pregunte 4
tristeza y de este rompi-
¢Y que yo lo arregle todo? Lo

mos novios... Era preciso no
—¢De forma que usted
Florencia la causa de esta
miento? La sabré...
procuraré,

—Eso es, Baronesa —dijo Marsh, que afiadié ino-
centemente—: jAh, si mi sobrina fuera como usted!
La tomarfa 4 usted como partner en todos mis nego-
cios. {Es usted tan inteligente, tan viva, tan matter of
Jact cuando hace falta serlo] En sy habitacién la en-
contrard usted. En cuanto 4 los Chesy,
nido... Si usted lo permite, voy 4 poner u
ellos...

—Higalo usted—dijo Ely dirigiéndose al gabinete
de miss Marsh,

Para llegar 4 é] tuvo que pasar ante la puerta del
que fué su cuarto durante aquella inolvidable noche,
Ely entreabri la puerta con una horrible melancolia,
La pequefia estancia, desocupada en aquel momento,
itenia un cardcter tan impersonal, estaba tan presta 4
recibir 4 otro huésped y 4 proteger otras dichas g
otros disgustos, otros suefios g otras desilusiones!
No era, sin embargo, posible que la emocign experi-
mentada en aquel sitio hubiera desaparecido para
siempre. Fuese que por sugestién las palabras de
Marsh hubiesen comunicado 4 la joven algo de su
vitalidad, fuese que al llegar 4 cierto grado de des-
aliento el alma tiene el instinto de reaccién, como el
Cuerpo que se ahoga el de defenderse, Ely se respon-
di6: «No.»> En el umbral de Ia estrecha estancia que
fué su paraiso de un instante hizose 4 si misma el ju-

estd conve-
n cable por
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ramento de no rendirse, de luchar por su dicha, de
reconquistarla. Fué sélo un instante, pero basté para
que no ofreciese 4 la curiosidad de Florencia, mds
perspicaz que la de Marsh, un rosiro demasiado
triste. Ocupébase la joven americana en pintar. Co»
piaba una magnifica canastilla de claveles y de rosas,
amarillos, casi dorados, los primeros; sangrientas,
purpurinas, casi negras, las segundas.

La armonia del rojoy amarillo habia seducido sus
ojos, 4 los que agradaban los colores vivos, Su pincel
era atin inhdbil, pero ella se obstinaba con una ener-
gia en la paciencia, igual 4 la de su tio en sus empre-
sas. No obstante, como mujer era menos firme, y su
visible emocion al ver entrar 4 Ely daba prueba .de
ello. Habia adivinado que la Baronesa, 4 cuya casa
evitaba ir desde hacia algunos dias, iba 4 hablarla de
Verdier. No pretendié engafiar 4 su amiga, y 4 la
primera alusion respondid:

—¢Ha sido mi tio el que la ha enviado 4 usted
como mensajera, verdad? Tiene razén. Lo que no he
podido, lo que no he querido decirle 4 él, se lo diré
4 usted, Es verdad, He refiido con el sefior Verdier
porque he sido indignamente calumniada y me ha
creido culpable... Esto es todo lo sucedido.

—Y hasido el Archiduque, ¢no es cierto?—pre-
guntd la sefiora de Carlsberg después de un instan-
te de silencio.

—Todas las apariencias estin contra mi—respon-
dié Florencia, sin responder directamente 4 la pre:
gunta de la Baronesa—; pero cuando se tiene fe en
una persona, nada deben significar las apariencias.
¢No lo piensa usted asi?
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_‘—uplenso que Verdier la ama 4 usted. . —respon-
di6 Ely—, y que en todo enamorado se esconde u;l
celoso... Pero ¢qué ha sucedido?

—No se puede amar lo que no se estima—dijo vi-
vamente la joven—, y no se estima 4 una mujer 4 Ia
que se supone capaz de cieras complicidades. Usted
sabe—continué con una cllera cada vez mayor, y
que prol.)aba lo mucho que habia sentido Ja ofensa,—'
que Adrianay su marido han alquilado una quinta
enhel Golfo Juan. He acompafiado 4 Adriana, y el
seior Verdier o ha sabido, ¢Cémo? No me e;{traﬁa
r.nucho, Pues una 6 dos veces, cuando hemos ido alli
d la hora del t€, me ha parecido reconocer en los
alrededores el rostro del sefior Laubach. Y ¢sabe us-
te(‘i lo que el sefior Verdier se ha atrevido 4 pensar de
mi, de una americana, lo que me ha reprochado? Que
YO apadrinaba una intriga entre Adriana y Corancey;
una de esas infamias que llamdis relaciones ilicitasy’

—Pero usted podia haberse justificado muy fé:':l:i:
mente—~interrumpi6 Ely.

—No_ podia hacer traicién 4 Adriana—respondis
Florencia—; habiala prometido guardar un secreto
absoluto, y no he querido que me autorizase para
declarar la verdad; primero, porque yo no tenfa ese
qerecho, y ademds...—y su rostro expresé toda [a al-
tivez de su honor herido—porque yo no me defiendo
contra la sospecha, He dicho a sefior Verdier que
Se engafiaba. No ha parecido que me crefa..., y todo
ha concluido entre nosotros.., ;

Ho-;De forma— dijo Ely—que acepta usted la idea de

.asar.s,e por orgullo, por rabia, por no darle una

explicacion tan sencilla. Pero si é] viene aqui, al bar-
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co de su tio de usted, para suplicarlia que 1; fecrli?;:
jor dicho, lo que
ue ha pensado, mejor 10, lo ‘
lpoer?sar- si hace mds que esto, si la pide su tmanir; a;l;
responderd usted que no y que todo ha term
e ustedes? .
- No vendri—dijo Florencia—. Y; ha::l t;::i:gg
ol i ito, hubiera in
ocho dias, y me hubiera escr f e
ted asi? Va uste
o. ¢Por qué me habla us :
:far 'J;ﬁ 4nimo, y, créalo usted, tengo gran necesidad
de-iEs usted una nifia, Florencia—dijo Elly abt:az.éno
dola—. Algiin dia sabrd usted que no se tiene a:;mes
contra aquel & quien se quierej y por eleque e
querida... Deje usted esto 4 mi cargo... Esta
do habré terminado. :
: Dijo estas palabras de exhortauép y dc:C ;i;;z:nez:
Florencia no
con un acento amargo que o
ilaj ] relato de aquella cu
ella. Al escuchar 4 la joven e p—n
ba de Verdier, habia
tién tan baladi que la separaba d il
perimentado la sensacion mas viva de su ;;?sp: ;:n]la
i fi los dos enamora
seria, Aquel regafio de , s
i iia—como habia llamado a
disputa de una nifia—co -
ifi or comparacion,
Marsh—con otro nifio, y p .
imiento con Pedro y en
i de terrible, de inevitable.
entre ellos habia de amargo, ble, de’ 4
i la americana, inocente ¥
Ante la hermosa altivez de : ' :
calumniada, habia comprendido cuan.duéro e:f e::r
acusada justamente, y tener, 6 que se%hr, mcomism0
i i do compasion.
su vergiienza, imploran A
i i dadera indignacion
tiempo experimentd una ver dera &
ti’a lgs procedimientos de espionaje empleattiosb:en
el Archiduque para vencer 4 Verdier. Encontra
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aquello lo que desde la vispera la llenaba de odio
contra Olivier; esa unién del hombre con el hombre,
esa amistad celosa del amor, hostil 4 1a mujer, persi-
guiéndola por todos los medios, 4 fin de preservar de
ella al amigo, Ciertamente, el afecto que el Principe
sentia por su colaborador no era semejante al que

Pedro profesaba 4 Olivier y Olivier 4 Pedro, sino

mas bien el afecto de un sabio por su compaiiero de
laboratorio, de un maestro por su discipulo, casi de
un padre por su hijo. Pero esta amistad, toda inte-
lectual, no era, 4 su modo, menos apasionada que la
otra, y al ponerse en campafia para herirla, como lo
hizo tan pronto como abandoné 4 la Jenny, la sefo-
ra de Carlsberg sinti6 el alivio de una especie de per-
sonal desquite, ;Pobre desquite, que no Ja impidi6, al
través de sus pasos para la dicha de otra, tener el
alma menos llena de la desesperacion de su propia
dicha perdida! Su primer cuidado después de su con-
ferencia con Florencia, fué correr 4 la quinta que
Adriana ocupaba en el camino de Frejus, en el otro
extremo de Cannes. No le fué preciso que
nada 4 la generosa italiana. Apenas supo ésta
sucedia, dijo:

—Pero spor qué no ha hablado Florencia? jPobre
criatura! Yo comprendia que desde hace algunos
dias Ia sucedia algo. Y jera esto! Quiero ir en seguida
4 su casa de usted y ver 4 Verdier, al Principe, y de-
clararles la verdad. Es menester que sepan que Flo-
rencia no se ha prestado 4 nada malo. Ademds, me
molesta ya mucho ocultarme siempre, mentir siem-
Pre. Voy 4 declarar mi matrimonio hoy mismo. No

pidiese
lo que




