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tal. no solamente de su persona, sino de.su a?:lrrEsA
& Ll le veria, le oiria moverse, respirar, ¥ .
o _8111. A est;emecimiento de horror corria pl(: i
ey, lIm ensar en aquel hombre que la ha dl:
CUETI?O- : perimentaba un sufrimiento tan agudo
s l?xia el latido de su corazén.’El recuerro.
guialza;:rlizc?as cambiadas le producija n;;see:tso ycﬁm.
4 uel m :
funda.trislez'a-t:l lll: cl?acboi?(t)rz:sigrmado su amor sin-
e Cﬂlan Habia hecho de ella otra mu'je‘r nuevt::
it no?d: erdonada. Pero jqué remedio! Ac:p .
s o t;rli)a la odiosa presencia de su ;n 1g::|m
P | castigo por no haber guarda ohpber
i Eamor una pureza intacta; por no ane
g v?rdaderoencontraria algiin dfa un l'I'autefé:lm 13'
s queabido conservarse digna df’ él... |'y{6n
e hab'e: sla nihilista, la atea, llegaba 4 esa re {Es . n,
1:3'310“31.15 'a"smo de su propia dicha, tan natural e
i Ems“c:'dader,elmente enamorada, y gue .la m i
. mli];r;;euna blasfemia, como un sacnle;gl;tl);tce:zido
phes i ue no
o ';0(:2: ;ﬁ:c?;?cl;itzs tc;lien: jella exp'ia\lria'
it ies sufriendo la presencia de (_)l'medre.
e (?mOClO se limitarfa 4 infligirla el s’uphc:qu?
- EStF 'nonto 4 ella. La hablaria. (Qué la. 1um.,
e%aré::;::rer]rl;a? No se engafié un segundo; enrl:fgrian
o imi el hombre, que sere
de los senttmlentos_de aqu e i
s habif; i:ir:tz?:oo.d? lnixreavo aquella}t risa cruell;
i Ely- sitltante, que tan bien co_noma, y c;?dad
df)10f053: lk?asta ella laola de la odfosa senls:;ls -
1'152 l:xemggtra época le invadié para siempre. esp
qu

UN IDILIO TRAGICO 275

de haberla ultrajado, pisoteado, abandonado; después
de haber puesto entre ambos lo irreparable de este
abandono y de sy matrimonio, Ely comprendia una
€0sa monstruosa, imposible por parte de otro hom-
bre, natural en éste- ique Olivier la amaba atin! El la
amaba, si es amar sentir POr una mujer esa mezcla
detestable de pasién y odio que hace brotar incesan-
femente la célera de Ia voluptuosidad y Ia ferocidad
del placer. |El la amaba! Sy actitud era inexplicable
$int la anomalfa de este odioso sentimiento, conserya-
do 4 través de todo Yy 4 pesar de todo. Y a mismo
tiempo sentia por Pedro €sa amistad celosa, llena de
sombras, apasionada, que debia en aquel momento
Ser un suplicio para él, ¢Dénde no le arrastraria un
sufrimiento semejante, enloquecedor, como una hoja
de acero que se revuelye en la llaga? jHaber amado,
amar atin 4 una querida antigua con amor siniestro,
y saber que esta mujer es Ja querida del mejor, del
mas tierno amigo, de un hermano de eleccion, més
querido que un verdadero hermano! Tan distinta-
mente como podia ver e] primer rayo del sol aguje-
rear las cortinas al fin de aquella noche de medita-
¢ion espantosa, Ely veia estos sentimientos en el
corazon de Olivier, «Quien siembra vientos, recoge
tempestades-, dice un proverbio de Su pais. Ella
pensé en hacerse amar por Pedro para vengarse de
Olivier, para herirle en lo mds vivo de su sensibjli-
dad. Habialo conseguido. ;Qué golpe iba ¢] 4 darla
&0 1a rabia de su dolor? Y ella misma, ella, que tanto
habfa cambiado desde que concibié el proyecto de
aquella cruel vVenganza, ¢cémo se defenderfa? dqué
Partido seguir? dImplorar 4 aquel hom bre, suplicarle,
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producirle lastima? ¢O engaiiarle, conducirle diestra-
mente 4 la duda de sus relaciones con Pedro, pues
realmente no tenfa pruebas de ellas, 6 mejor hacerle
frente, y cuando se atreviera 4 presentarse ante ella
arrojarle de alli, pues no tenia derecho alguno para
hacerlo? Contra el primero de estos medios subleva-
base su orgullo; su nobleza contra el segundo, y su
razén contra el tercero. En las crisis decisivas como
la que atravesaba la pobre mujer, el sér llama siem-
pre por instinto 4 las partes profundas de su natura-
leza, como si se replegase sobre el centro mismo de
su persona, sobre su parte mas intima, En medio de
una sociedad excesivamente refinaday falsa, Ely se
distinguia por la necesidad y la energfadela verdad.
Como habia dicho 4 su confidente en los paseos del
jardin Bri6n aquella noche tan reciente—y tan leja-
na—, lo que la habia encantado y seducido en Pedro
era la verdad de su alma. Para vivir una verdadera
vida, para experimentar verdaderas emociones, $€
habia arrojado en aquel amor, del que desde luego
conocié todos los peligros. Después de haber toma-
do y rechazado veinte proyectos, acabd por decidir
que se apoyaria atin en la sola verdad, en la temible
escena que se preparaba, y se dijo:

_ Le mostraré mi corazon tal como s, ¥-.. jque le
pisotee... si es capaz de ello!

Tal fué el resultado de las cavilaciones, al término
de aquella noche de insomnio, de aquella mujer,
capaz de los mayores extravios, pero incapaz de un
cileulo bajo 6 de una mezquindad. Encontrd, no !
olvido de un peligro inminente, pero si la calma en
el valor que da 4 toda criatura humana el hecho de
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est
s;z:edsetig r?]odo absoluto en la Iégica de lo que
emocilén e c:n: cree y de lo que ve, Asies que su
e rECibnl(?r de lo que esperaba cuando, 4 eso
E Sup,osmiolo una carta que la probé la certeza
R amenazadornes, La c.arta no era extensa; pero
o a Para quien la lefa en el misino sa-
onde habia tomado la resolucién de despe-

dir 4 Pedr i
b 0, p’remsamente por temor de la catdstrofe
que aquellas lineas anunciaban!

«Sefiora;

Ala -

Vo : d.cl))sutt(zindre el honor de presentarme hoy en
- ¢'uedo esperar que usted i i
Sy sted se dignar4 reci-

, 0, en el caso de que est
. ahoranolac
. ' ! onvenga
E)Sel:le md:qct;e otra, teniendo la seguridad de qé::e,
nores deseos de u b St
sted serdn X
respetuoso servidor et

OLvier Du Prat?s

—Contesta que estd bi ij
ien—di —
raré esta tarde en casa. rhareg oo
aqll;:":a;al:alsidotimposib]e responder por escrito 4
carta, que Olivier debi6 reda
; e ctar en
Ce';tado' singular de agitacién y de decision. Ely ::
nocia su letra, noté que la pluma se habia c' .
Crispado al escribirla, y se dijo: g
—Esto es la guerra... T apd
.. lanto mejor. De
gu‘l}as horas sabré 4 qué aienermelr. 5 s
- ;;:;t;:doploshrzinutos, sentia que sus nervios se
n. Prohibié que nadie, 4 i
terrible visitad § it
or, enfrase en su habitaci
> | cidn. En el
mento de librar una batalla, de la que dependia el
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porvenir de su dicha, recogiase en una ultima sole-
dad. Asi es que la causé vivisima sorpresa, de la' que
disimulé mal la contrariedad, el hecho de que & eso
de la una y media entrase en el salén Ivona' de Qhesyi
que habia forzado la consigna. Le basté mirar e
rostro de la linda y frivola parisiense para cornprel!}l-
_der que también se representaba un drama en :fquue ﬁa:
vida que parecia ser una fiesta completa. El in amd
semblante de la joven expresaba un dglor'lleno de
asombro. Sus ojos, tan alegres de ordinario, tenian
en sus azules pupilas como un espanto Fstupefacto
ante una cosa horrible, mirada frente a fre.ntef de
pronto, y sus ademanes revelaba:} una nervmsgdadl
que contrastaba de un modo extraiio con su habltu?
ligereza. Ely recordd repentinamente lﬁ conﬁdenc(;a
que Marsh la hizo en el barco, y acorr}etlole la- idea de
que Brién comenzaba 4 ejercer su m‘ﬂuencm :%obre
la pobre nifia. Reprochése su movm'uento de 1mp§
ciencia, y atin en medio de su angustia encontrd toda
su gracia para la infortunada, que balbuceaba una
mff;% hecho usted bien en forzar mi puerta, Sabe
usted que para usted estoy siempre. Pero la encuei-
tro agitada. ¢Qué sucede? ; :
—Sucede que estoy perdida—dijo Ivona—si nc:
encuentro alguno que me ayude, que me salve. (AR
—continud, llevindose las manos 4 la frente, c.:omg
si quisiera arrojar una pesadilla—. Cuando plense
en todo lo que me ha pasado desde ayer, creo qus
he sido juguete de un suefio. Sucede que tzstamg
arruinados, arruinados completamente. Lo sé fleshe
hace veinticuatro horas, Ese excelente Gontrin
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hecho lo posible por ocultarme hasta el dltimo mo-
mento la catdstrofe... Y yo que le reprochaba el que
jugase en Monte-Carlo! iPobrecillo! Esperaba que
un golpe de fortuna le produjera ciento, doscientos
mil francos, los primeros fondos para recomenzar
nuestra fortuna. Pues él trabajard... Estd decidido 4
ello. jQué bueno es! Sufre por:mi, Para que yo dis-
frutara de un poco mis lujo se ha arriesgado en ope-
raciones atrevidas. No sospecha la indiferencia que
me causa eso... Ya se lo he dicho. Viviré con nada:
una costurerilla, cuyo trabajo dirigiré yo misma, y
que me hard los vestidos 4 mi gusto; una instalacién
en Passy, en una de esas casitas inglesas tan peque-
fias; un carruaje alquilado 6 un cupé del Circulo para
mis visitas y el teatro, y seré la més feliz de las mu-
jeres. Iré 4 los halles por la mafiana, y estoy segura
de que por una nonada tendré mejor mesa que hoy...
Y sé que ‘me acostumbraré 4 esta vida. En el fondo
10 he nacido para ser rica... Esto es una suerte.
Habia esbozado este programa, que suponia mo-
desto, y para el que necesitaban por lo menos cin-
cuenta mil francos de renta, con tal mezcla de ino-
cencia infantil y de 4nimos, que la sefiora de Carls-
berg sintié oprimido el corazén. Toméla una mano,
la atrajo 4 su pecho para besarla, y la dijo:
—Conozco el corazén de usted, Ivona; pero espe-
ro que todo podrd repararse. Usted tiene amigos,
buenos amigos, yo la primera. Al principio se enlo-
quece, y después se comprende que la ruina no es
tanta como se presumia,
—Parece que si—respondié la otra moviendo la
cabeza—, Porque usted es mi amiga vengo 4 su casa,
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La otra noche el Archiduque ha hablado delante de
mi marido de la dificultad que encontraba para hal!ar
un hombre que vigilase sus tierras en Transilvania,
Y como el Principe nos ha distinguido tanto aquella
mos pensado...
noil:;i:eque Clljhessy pudiera ser su administradt?r?
—interrumpié Ely, que no pudo evitar una sonrisa
ante una inocencia tan completa—. No se lo'desearia
4 mi peor enemigo. Si usted cree que su marido debe
buscar un empleo, no hay mas que un hombre que
curérselo.
pulslﬁépc:?le, al oirla, el rostro de lvona’_. alegrad'o por
la buena acogida que Ely la dispenso, an_ublose de
nuevo, y que su mirada expresé una angustia profun-
elién.
daig?iirlf:istié Ely—, un solo hombre, y éste es
icki rsh.
lelf:lfilN:?)modoro?—dijo Ivona con gran asomt?ro.
Y moviendo la cabeza, y con los labios {epgn-lma-
mente crispados por un pliegue amargo, anadid:
—No. Sé lo que valen esas amlgtades fie l}oml;ri
y el precio que ponen 4 sus servicios. Mi ruina 11 s
de poco tiempo, y ya ha habido alguno que mg :
ofrecido dinero... jAh, querida Ely! —l—Y‘se la.p‘ 0
ojos con las manos, enrojecie.ndo de mdlgnacwn—:
Me ha ofrecido dinero 4 cambio de que fuese su 'qutt:e
rida. Usted no sabe, no puede s:_aber lo que s:::in :
una mujer cuando descubre repf':mmamente gue bt;:
de hace meses y meses estd esplada por un o:esﬁ ;
al que consideraba como amigo, como ulr;a .
por el cazador. Todas las confianzas que ella .
bia permitido sin sospechar nada, puesto que ningu
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mal habia en ellas, las coqueterfas que inocentemen-
te tuvo, las intimidades, de las que no desconfiaba,
S¢ presentan de nuevo ante ella, causindola una ver-
gilenza horrible, No ha visto e infame plan que se
ocultaba bajo aquella comedia; le ve ahora. No ha
sido culpable, y la parece que lo hasido... ¢Exponer-
me 4 una nueva afrenta de esta especie? {No, nuncal
Marsh me haria la misma innoble proposicign que
me ha hecho el otro. ., iAh, esto es muy vergonzosol.,,
No habia pronunciado ningtin nombre; pero en
aquel estremecimiento de pudor ultrajado, la sefiora
de Carlsberg adiving la €scena que se habfa represen-
lado, sin duda aquella misma maiiana, entre la im-
prudente pero honrada criatura y el inmundo Brién,
Conocié més que nunca qué inocente era la aturdida
parisiense que acababa de recibir la primera revela-
tion de las brutalidades de Ja vida. Habia algo paté-
tico hasta en aquellos remordimientos, en aquellos
eseriip ulos, en aquella rebelign repentina de un alma
nocente por falta de realidad. Y aunque amenazada
también por otra brutalidad de otro hombre, Ely ex-
periment6 un impulso de simpatia por aquella des-
venturada nifia. Iba 4 hablarla de Marsh, 4 referirla sy
conversacion en el yate, Ja promesa del americano,
Cuando oyd, con esa agudeza de los sentidos agita-
dos por la inquietud en ciertos momentos, el ruido
que hacia, al abrirse, |a puerta del salén. Pensé: «Ahi
estd Olivier.» Y al mismo tiempo, por un instintivo
arranque de supersticién, miré 3 Ivona, aiin temblo-
T0sa, y afiadi6 mentalmente:

=Yo la ayudaré. Esta buena accién me traerd la
dicha.
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Ita dijo:

1::11:;: ustecli; no me es p?sibie prolonngaatr :};Ic;
ra esta conversacion; espero a una1 pffrs;rz é, b
yuelva usted mafiana por la tarde, y la ju e
que habré encontrado lo que usted brscaszbre -
trin, Déjelo usted 4 mi cargo..., y va or.ue b
que nadie sospeche nada. Es preciso q

ufre.
noﬁiig;ieuzt:?;isma el consejo, y daba ([i)rui:;z; aci:
seguirle en aquel instante, pues el gyl.lia;i | Sf; o
acababa de abrir la puerta y anunciar: "

ier Du Prat»; y no obstante, ]'flmas a v
Che hubiera adivinado, al ver 4 Ely tan sonrie .”,
oy able, lo que parala querida de Hautefeq;le
t?}ﬂ a;ﬂ ba’la entrada de Olivier en aquel salorlu ;.
i;%:lsf;arte, Olivier, no menos correctoy ilue‘n:alue.
si, se excusaba por no haber ido més pronto a
o aElsatéB:;toerclie;i}donado——dijo Ivona, que se,h::;a‘
ek il

—. Verdaderamente, -
tl?;f)eier; \:;Ze cumplir esos deberes mu:llda;uosE; ngshil
bria luna de miel. Proiongue uste_ciléa er}donen
consejo de su antigua pareja de (.:Otl n(:}on?r;m po
ustedes que me retire tan prontp, perono "
venir 4 encontrarme en el camino, y
cerli:;ﬁz;at;n voz baja, besando 4 Ely en sefial de

ida, la dijo: :
deig?gst:i'usted contenta de mi? : o
Y léa joven partié con una sonrisa que a\mirac‘a o
nas pudo devolverla. Sufrir la primera
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Olivier, habia sido para la sefiora de
prueba muy dura. Ley6 en ella distint
talidad del recuerdo fisico, tan intol
mujeres después de Ia ruptura, que
prefieren el escindalo a suplicio de
hombre cuyos ojos dicen: «Representa Ia comedia;
8é adulada, respetada, idolatrada; pero has sido mia,
y nada borrari esto,» Para Ely, conmovida atin por
los besos cambiados Ia ultima noche con Pedro, fué
fan penosa la impresién, que, 4 atreverse d ello, hu-
biera gritado; no tuvo mas que una idea: abreviar
aquella visita, al término de Ja cual no estaba segura
de llegar sin desfallecer si Ja impresién que experi-
mentaba entonces se prolongaba. Pero, angustiada
hasta la tortura, espantada hasta Ja agonia, era atin la
gran sefora, la medio princesa que mantiene su ran-
g0 al través de las m4s dificiles explicaciones, y
mostré la gracia de una reina para decir 4 aquel
hombre que habia sido sy amante y de quien lo te-
mia todo:

—Ha querido usted verme, caballero. Podia haber
rehusado; estaba en mi derecho, pero no le he ejer-
titado. Confieso 4 usted que esta entrevista me es ho-
rriblemente dolorosa. Digame usted lo que tenga que
decirme sin emplear una palabra que aumente este
malestar, si le es posible hacerlo. Ve usted que no
tengo contra usted nj hostilidad, ni odio, ni des-

confianza. Eviteme usted Jog epigramas, las insinya-

ciones, las frases duras, Es lo tinico que le pido, y es
justo.

Carlsberg una
amente la bru-
erable para las
la mayor parte
volver 4 ver 4 un

Habia hablado con dignidad sencilla, en Ia que
livier queds asombrado de no encontrar aquel aire

i
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de desafio que le habia en otra época exasperado
mucho. Ademds, desde su entrada en el salén habia
notado un cambio en el cardcter de la belleza de Ely.
Era siempre el mismo rostro de nobles lineas, las
mismas facciones, tan orgullosas y delicadas al mis-
mo tiempo, iluminadas por el fuego de sus ojos pro-
fundos, con el encanto de una languidez conmove-
dora. Pero la expresion inquieta, movible y curiosa
de otros tiempos habia desaparecido. La sensacion
fué muy vaga para enternecer al amante. El trabajo
de su idea fija habia sido demasiado intenso en él
durante aquellos ocho dias, y en su respuesta tem-
blaba una célera apenas contenida.

— Procuraré obedecerla 4 usted, sefiora. Sin em-
bargo, para que la conversacién que me he permitido
solicitar de usted tenga el sentido que debe tener,
preciso es que de mis labios salgan algunas palabras
que usted preferiria no oir...

— Prontincielas usted—interrumpié ella—. Sola-
mente he querido pedirle 4 usted que no afiada nada
inatil.

—Seré breve—dijo Olivier.

Y después de un silencio, con acento més duro
atin, dijo:

— Recordaré usted, sefiora, que una noche en
Roma, hace dos afios, en el palacio Savorelli—ya ve
usted si preciso—, hizo usted que la presentaran 4
un joven que no pensaba en usted, y que usted ha
sido con €l..., gcémo expresarme sin mortificarla d
usted?

—Diga usted que fuf coqueta y que quise hacerme
amar. Es cierto.

o TN IDILIO TRAGIGO =

—Ptfesto que tiene usted tan buena memoria re-

;:ec;x;c:ara ustle(li que aquellas coqueterias fueron ;nuy

, muy lejos j i 5 d

- amantye dL u,s t{! ;;.ue el joven mencionado llegé 4

ARl (CA :
mil::lttlr.aécéc;n;gsgfia:ré?l\neron los pérpados de Ely,
; aquella frase con la dureza
que ella le habfa suplicado no emplease!
Olivier afiadié: .
—Reco‘rdaré usted también que aquel amor fué
muy_desdlchado. Aquel hombre era susceptible, des-
confiado, celoso... Habia sufrido mucho, Una Aw'er
que verdaderamente le hubiese amado, no hubiéra
temdp mas que un cuidado: no despe,rtar en €l la
horrible enfermedad de Ia sospecha. Usted hizo todo
lo contr_ario. Cierre usted los ojos y traslidese con el
pensamiento 4 cierto baile en casa de Ia condesa

Steno... Acuérdese usted de aquel hombre en un éI;
gulo del salén mientras usted bailaba, y ¢con quién? ‘

Aq{uella alusién 4 un episodio olvidado de su é o
ca més tr{ste, hizo subir al rostro de Ely una olapde
's‘angre. Vidse, como su antiguo amante queria, de-
Jandose hacer la corte por uno de los principes 'Pie-
trap_ertosa, uno de los imaginarios rivales mas abo-
rrecidos por Olivier, y respondic:

—-Tamt?ién es cierto... Procedi mal,

——anv:ene usted en ello, y convendr4 también en
E]lltf el joven con quien usted jugaba de aquel modo
tenia el derecho de juzgarla 4 usted como la ha juz
gado, y de huir de usted como huyé, puesto : u-
fil lﬁdo de usted sentia levantarse en é| !,os mds v(il[e:
;I_lstmtos, puesto que usted le hacfa malo, cruel, 4
Uerza de hacerle sufrir. ¢Fs esto también verd:;d?
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Y ces verdad aiin que su orgullo de mujer fué heri-
do por aquel abandono, y que ha pretendido usted
vengarse? ;Negaré usted que un afio después, habién-
dose encontrado al amigo més intimo y mds querido
de aquel hombre, la tinica afeccion de su vida, usted
concibié la terrible idea de hacerse amar por €l, con
la esperanza, mejor dicho, la certeza de que el otro
lo sabria y experimentaria un cruel tormento al saber

que su antigua querida era la querida actual desu

mejor, de su tinico amigo? ¢Lo negard usted?

—No —respondi6 Ely.

Su hermoso rostto estaba livido. Aquella palidez;

Ja actitud de su cabeza, inclinada sobre el pecho
como aniquilada por los repetidos golpes que reci-
bia; 1a fijeza de sus ojos; su boca entreabierta, y ila
que faltaba el aire; la humildad de sus respuestas, que
probaba tanta sinceridad; la firme resolucién de no
defenderse, todo hubiera debido desarmar 4 Olivier.
Pero al pronunciar la frase «la querida de su amigos,
acababa de ver la imagen que le atormentaba desde
el momento de la primera sospecha: el rostro de
Hautefeuille junto al de Ely, sus pupilas mirando 4
las de ella, sus labios besando sus labios. La confe-
sién de Ely daba una realidad més indiscutible atn
4 la visién, acabando de enloquecer 4 aquel hombre,
que no sospechaba que jamés habia amado y deseado
tanto 4 aquella atormentada criatura, y que su pasion
se ergufa més devoradora que nunca. Afiadio:

—Y ;usted confiesa eso con tanta tranquilidad, y
no ve usted lo que hay de infame, de abominable, de
monstruoso en tal venganza? Encontrar un corazén
como ese, tan puro, tan joven, tan-delicado; un sér

L?;a;)ahza:;l:rg:i ;(;specha,' tcido' sencillez, todo inocen<
R r por e.] a riesgo de herirle, de en-
2 alma para siempre, por satisfacer.., sel
E::I.lélénu Tlcsle;able rencor de coqueta! |Y no'];: %a
sted dudar aquella frescura, aquella nobl
4 dF alma! ¢No se ha dicho usted: « . 'a‘no 4
sér indefenso es una infamia»? ;::lt;iefc;]oge;;aallji:tztg
?:;; ;0; €l me unia, si usted hubiese tenido en el co-
iy gi,e trizci?j de e:evelldo, de humano solo, de-
. er ante el crimen de deshon
hermosa amistad, para darle 4 cambio d s
a&.'e_nt}ira galante de algunos dias i o=
gl'wrtlera 4 usted este capricho in’dieg]n:)[.e TE!PﬁO‘]I:eh;a
n::j :.e;}(l)osae uhstt;q mal alguno; no la habia abando-
rujni'-AI . abfa casado, jAh! iQué venganza mas
uste& :1 s eseEzs; me. quedzfx el d.erecho de gritarle 4
b .accnﬁn ruin, ruin, ruin!
i 1v1f:r le lanzaba aquellas ultrajantes
, Cly se habia levantado con Ia frente erguid
;\hora su n?irada sostenfa la de Olivier. Sus Ejos ﬂ:
uerza de.smceridad, estaban serenos. Dig a]gun’o:
Pasos hacia el joven; piisole una mano sobre el bra-

20—
A aquel brazo que la amenazaba—con un ademdn

;arcloillléce }r;ﬁrme 4 la vez, que Olivier cesé de hablar
e Nz a responderle con un acento desconocido
- r]ﬂclyz?.dlj:r; aquel acento ‘tan sencillo, tan hu-
- A:;ueli‘o erzc 0, lque no cabia duda de lo que de-
s a resi mente un corazén al desnudo,
g ; - ndmo‘wa hondame:nte al que la escucha-
B e:h oba aquelle’l mujer mds que lo que ét
e pechaba, y lr'lab;a buscado en ella, sin po-

nseguirlo, el sér que se le mostraba ahora.
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Aquel alma que anunciaband§ustojocs t;;szte; ey tllgn;i):s;
apasionada, ardiente, ca 1 :
23:211::?‘?; ar{r)mr mas comp!eto, hlabiala O!l\fxell'l :d;;
vinado, presentido, persegmd_o, sin consztegmr .gué
i ella, y ahora estaba alli despierta por otro.., ¥ iq
1 : :
Otm—.Es usted injusto, Olivier, muy in;ustcé—detm:
Ely—. Pero no lo sabe usted tc_:do, no puede us Ee
saberlo... Hace un instante ha v1.sto usted que nN% -
pretendido discutir, ni hacerle 4 ustefi fren::. e
sido la mujer orgullosa que en otra epocla‘ ; s
do tanto con usted. {Ya no tengo orgullo! .
charle 4 usted encuentro la prw‘aba de lo que - e - pei
de lo que atin serfa si no hubiera encoptrla ocomo
dro, y sin ese amor que ha entrado en mia mtz;d .
huésped sagrado. Cuando le he dicho 4 us - c; v
tuve el pensamiento de hacerme amar por € ; -
vengarme, dije la verdad; debe usted creermecomo
digo que ahora esta idea me causa tan.to hn:;rrord .
4 usted mismo. Cuando le he conocido, t:uani 0 3
visto lo hermoso, lo noble, lo puro de estadnah :];Tar-
za, todas esas virtudes de quelustf:d acabz.i' e -
me, he comprendido la infamia de. la accién q i
4 cometer. Tiene usted razén; hubiera sido I:lﬂ tmn m:
truo si hubiera podido jugar con un corazc;;l [a) m})
ven, tan recto, tan verdadero, tan adorable. : erhabla.l:
No he sido ese monstruo. A l.as do’s veces ‘; i
con Pedro, ya habia renuncxa‘do 4 mi ter?'Le e
ganza y ya mi alma era suya. iSl!- jLe amaba! | e:e ot
ba! ¢Cree usted que no me he dfcho, que 1o mis p-
4 cada instante, desde que he visto claro en m we
timientos todo lo que usted acaba de decirm

ted 4 decirle que
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amaba y era el amigo, el hermano de usted; de us-
ted, mi amante; y llegaria un momento en que él Je
volveria 4 ver 4 usted, en que le hablarfa de mi, en
que €l tal vez lo sabria todo; un momento tambi¢n
€n que yo le veria 4 usted de nuevo, en que me ha-
blaria usted como acaba de hacerlo... {Ah! jQué do-
lor! jQué vergiienza!

Y soltando el brazo de Olivier, llevése los pufios
cerrados 4 los ojos con un ademdn de agonia pro-
piamente fisica. Sufria en sy carne, en aquel cuerpo

que en ofra época abandong 4 aquel hombre, que
8igui6 escuchandola,

—Perdén. No se trata de
dido sufrir; se
le amo con to

mi, ni de lo que he po-
trata de él. No puede usted dudar que
do mi corazén, con todo Io que hay en
mi de bueno y noble. Que €l me ama también con
todo el ardor de ese alma grande que usted conoce,
usted lo ha comprendido. Durante esta 1iltima sema-
na, y 4 través de lo que €l me decfa, le he visto 4 us-
ted, jcon qué angustial, descubrir nuestro secreto

hora por hora. Hoy estd usted al tanto de todo, Pedro
me ama como

linico, absolut

yo le amo: coti un amor apasionado,
0. Y ahora, si usted lo quiere, vaya us-

yo hessido su querida. No me defeq.
deré m4s de lo que hace un momento me he defendi-
do. No me siento con fuerzas para mentir. E dia en
Que venga 4 preguntarme: «¢Es verdad que ha sido
usted la querida de Olivier Dy Prat?», le responde-

1€ «;Sil...» Pero no serd 4 mi sola 4 quien habr4 us-
ted herido,

Se callé; y como si

el esfuerzo hecho para decir
St pensamiento, dond

e tantas cosas se encontraban

19
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jose caer
mezcladas, hubiese agotado sus fuerzas, dejoseaido
’ .
sobre el sillon, apoyando la cgbeza en el reSpiEdad
Esperaba la respuesta de Olivier con una :‘mso :
tan intensa, que pensé que le acometia un su:jc d;;ray
Sgi jer verdadera-
b j n su logica de mujer
cerré los ojos. Co : o
mente enamorada habia puesto 4 aque_l hombree:]Si
fué 4 su casa para amenazarla y ultrajarla, en_11
1 L
guiente dilema: 6 decirselo todo 4 Hztlutefeu:cr_éegrr
irfa si A e para
& i maba 4 Ely lo bastan
éste decidiria si a e
¥ és de saber que habia .
tin en ella después ia s ‘
?ida de su amigo; 6 evitarle aquella miseria, de]anc::;
le en su ignorancia y en su dicha; y entogcf;s -
preciso que Olivier partiese y que cesase d;& mergsur.
¢ infligir 4 su antigua querida el dolor d.((aj . imonmr
;Qué iba 4 ir? :
i i do. ;Qué iba 4 deci :
gir su comin pasado. ¢ i
?an duro de palabra momentos antes, tan agre's;:a
i és de sus parpa-
i spondia. Al travé
en su actitud, no re \ - -
i ella una
a Ely que fijaba en '
dos entornados vei - .
i ibraba en él.
f i irada. Una lucha se :
fia y apasionada m da | at 3
'Qzé lucha? Pronto iba 4 saberla, y t?mblen ?lucora-
c i de despertar en u
i ocién acababa
. ido jamds apartarse de ella.
5 ia podido jamds ap
z6n que no hab I« : e
'—dijo al fin Olivier—. j i
—iLe ama usted! ' ' e
ustedl' Si..., lo conozco, lo veo. Sélo asi se 1::5 3
ue haya usted podido encontrar ese acent_o, et_ ¢ 1[:“.
?bras esa verdad... jAh!—continué—. Si ushe o
i . la lo que ahor
i i oma una vez soia .
biera sido en R €z SO .
usted! ;Si yo la hubiera sentido 4 usted sentlrue g
usted no me amaba, jy 4 €l le ama! Peinjal_na gue .
afio
i 1 uno al otro todo e -
habiamos hecho e -
seres humanos pueden hacerse, y que yo no she it
mias de lo que sufri entonces, mds de lo que
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frido en estos dias a adivinar que era usted su que-
rida. Pero no era nada a lado de esto, jUsted Je amal!
¢Y cémo no? ¢Cémo no he Comprendido al instante
que su gracia, sy delicadeza, sy i
tonmoverla 4 usted, penetrarla, que ca
z0n? jAh! Acabo de

verla 4 usted ta] €omo Ia he so-
fiado mucho tiempo, y es por él... por él..,

Y arrojando un grito de bestia herida, afiadié:

—iNol... {No puedo soportar estp!
cho dafio, mucho dafiol..,

Y las palabras de dolor mezcldbanse en su boca 4
las frases de c6lera y de amor,

Después, cruelmente, dijo:

—Puesto que usted me ha odiado lo bastante para
sofiar con la atroz venganza de darme celos..., ;sabo-
réela usted, gécese usted en ella! jLo ha conseguido!

—Le suplico 4 usted que no me hable de ege
modo—respondi Ely.

Aquella repentina y violenta explosion de tan ex-
trafios sentimientos la produjo, aun en sy turbacién,

Un estremecimiento no previsto. Entreveia, con una
mezcla de espanto y ldstima, un misterio indescripti-
ble en el corazén del hombre apasionado que la ha-
bia insultado, humillado, y que, después de compren-

Sus sentimientos, la maldecfa, Las confidencias
de Pedro la habfan hecho conocer que su antiguo

oleada de odiosa sensya-
mente. Sobre aquella sen-
tia siempre un amor ver-
habia podido desarrollarse,
e ella no fué nunca para
ue €l buscaba, que ¢| desea-

iMe causa my-

Sualidad y aquel odio exis
dadero, amor que nunca
trecer, esparcirse, porqu
aquel hombre I3 mujer q
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ba, que presentia. Y lo era ahora por milagro de un
amor inspirado por otro. {Qué nuevo martirio para
el desdichado! Ely, olvidando sus propios lemores,
le dijo en un movimiento de compasicn:

—;Gozarme y> en el tormento de usted! jYol..
jPensar todavia en mi venganza! {No ha comprendij-
do usted, pues, mi sinceridad y la vergilenza que me
inspira el hecho solo de haber podido concebir tan
culpable idea! {No ha comprendido usted, pues, mis
remordimientos por mis coqueterfas de Romal jNo
comprende tampoco que el sufrimiento de usted me
destroza el corazén!

—Le agradezco 4 usted la lastima que por mi sien-
te—interrumpi6 Olivier.

Su voz se habia transformado en breve y Seca
¢Volvia 4 adquirir la conciencia de su dignidad de
hombre? ¢Le heria aquella caridad de mujer, tan
humillante cuando se ama? (Temblaba ante la idea
de que, de prolongarse aquella conversacion, irfa de-
masiado lejos en sus palabrasy sentimientos? Con-
tinu6 de este modo:

~La pido 4 usted que me perdone por no haber
sabido dominar mis nervios. Nada tenemos que de-
cirnos. La prometo 4 usted que haré lo posible para
que Pedro no sepa nunca nada. No me lo agradezca
usted. Me hubiera callado por él, por salvar esia
amistad, que me ha sido, que me es tan querida. No
he venido con la intencién de amenazarla 4 usted di-
ciéndola que se lo contaria todo, sino, al contrario,
para pedirle 4 usted que callase y no llevase més lejos
lo que yo crefa su venganza. Y al despedirme de
usted para siempre, la suplico que, puesto que ama
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usted 4 Pedro y él la ama 4 usted
no se servird de este amor para :i
que entre €l y yo existe, Y que la re

A!’IOI’&, en la voz de Olivier ha
Suplicante, La religion de la ami
pos_eido, temblaba alli de up ?nml
casi. Con una especie de solemﬁ

me prometa que
estruir la amistad
spetar4.

bia una humildad
stad de que estaba
do triste, solemne

pondiéle Ely: idad también, res-

—Se lo. prometo 4 usted,
-Grggas—-dijo €l—, y adiés
(—)—l@:os—-resmndié Ely. ;
: e
b De reene s voigy g e 41 e
» _ anzo hacia Ely.
y d:u;z :;g; t(s)do ‘el vé}'tigo, toda la locur{x E:;Zm
oy fuerza. entiase invadida por tal temor, que no
B et [IJara moverse. Olivier llegé jux;to al si
apaSiOnadamea tcabEZEl eptre las manos, y, frenética.
e SIL ;., I.'? atrajo 4 si, cubriendo de besos'
o :jevol 911033, y buscando su boca con un
I e de vié 4 la joven su energia. Rechaz4n-
iy gor aumentado por la indignacidn, en-
uerpo y huyé al fondo de la estancia 'ger?
, gri-

lando tres
veces, como si lla
mara
que tenia el derecho de defenderla: i

—{Pedrol... {Pedrol... iPedro!

Al oir este nombre, Olivier a
€0 un mueble,

Y bruscamente

. poyé amb

cgimo Si comprendiera que iabsa ;l‘l ::eors

| [,nurr:)méra; d Ely, que se apoyaba 4 sy

. » desfallecida, la mano sobre el

i una sola palabra nj despedirse,
ia, Su paso era el del hombre ate:

TIoriz i P
ado que ha cometido un crimen, Pasé sin ver
. ] e
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; : arle
los, ante los dos criados, que tU"lfT"“ q:?gl:ﬁg]por
(] ¢ a rlgo’y
rle su bastén y su £ :
para entrega bia precipitado hacia
. impulso que le habia p .
el jardin. El impu ida-de 'su. amigo/e
: ida, ahora querida de '
su antigua querida, tal de remor-
irtio instante en un acceso
convirtié en aquel in : los besos dados
b onmovido por los
dimientos, estaba fan ¢ easndo G640 X
eseado des
tan dolorosamente _
sobre aquel rostro o _ it
algunos dias, por la sensacion de aquellos Ia\[bto‘fe(rlpo
uel ¢
: or el contacto de aq
huian los suyos, p ntra la pre-
elaba, con horror, co
adorado que se rebelaba, con . o
sién de sus brazos, que sentia qu‘iasref_?;zz f,: :ziﬂ. En los sucesos mis extraordinarios n
paba. De repente, y all tran?::t‘::';ientm de un coche que no sea sencillo, como no
ien que le esp : oy L
st I e experimento fué el mismo | muy l6gico en-!os azares mds
parado. El espanto que e | fantasma de una per- Poco de reflexién nos bastaria frecuentemente para
que si hubiera visto ante si fa ;ra el vengador que impedir los unos Y prever los otros. Pero |a propie-
sona 4 la que creyera muerm.0 Hautefeuille, que le dad principal de l_a pasuon‘ es la de absorberse ppr
Ely habia llamado en su auxilio, completo en su objeto. Olvida que fuera de ella exis-
dijo sencillamente: ten otras pasiones también fogosas y desencadena-
—iOlivier! oz, enisu palidez, er:sil das, y que sar preciso el choque de unas con ofras,
i su v : , iy
Y en el somdc? de nt(;so dolor: Olivier-colil Es 4 manera dei_ tren que marcha 4 todo vapor, y al
ojos, donde se leia un espa s ; queé ninguna sefial anuncia que otro tren viene por
i su amigo [o sa .
prendi6 que

la misma linea, y con igual fuerza, en sentido con-
trario. Envuelto, arrastrado durante aquella fatal se-
mana por el torbellino de sy dolor, Olivier no se
habia cuidado de que cerca de € existia un sér que
también sufria. La idea fija tiene ese egoismo y esa
imprevisién: el joven no habia observago el trabajo
mental que en su mujer se efectuaba, ni adivinado 1a
natural posibilidad de que, exasperada por la sospe-
cha, Berta se dirigiese al confidente de sy marido, al
propio Pedro, en demanda de ayuda, Y Berta lo ha-
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0 hay nada
hay nada que no sea
inesperados. Con un
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