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de la época romana, de las obras maestras de Praxi
teles. ¿Es que aprecia usted una de esas reproduc
ciones de La Noche de Miguel Angel, que pueblan 
las tiendas de los marmolistas toscanos? ¡Siempre 
copias y copias ... , y hechas por algunos procedimien
tos! ... ¡He aquí lo que ustedes admiran en florencia, 
en Roma, en Nápolesl Todos aquellos bárbaros del 
tiempo de los emperadores romanos, que poblaban 
sus quintas con las reproducciones de las obras 
maestras de Grecia, les han dejado á ustedes la som
bra de la sombra de lo que fué la verdadera Grecia, 
aquella que visitó Pausanias. Aquella Venus es una 
linda bañista, es coqueta, es lasciva. ¿Qué tiene de 
común con la Anadiomena, con la Afrodita que en
carnaba todas las energías amantes del mundo, y 
cuyo templo estaba prohibido á los hombres, con la 
diosa que se llamaba también Apostrofia, la preser
vadora, y á la que se pedía la fuerza para resistir los 
deseos de inmoderados y el ánimo para salvar al 
amor de la mancha de los sentidos? ¿Y Apolo? Mí• 
renle ustedes. Recuerda el del Belvedere, que Win
ckelmann admiraba tanto. Es la copia romana de un 
. mármol de Scopas. Pero ¿qué relación hay entre este 
hermosote académico y el terrible dios de la /liada, 
ó el del frontón del Olimpo? Allá abajo está la encar
nación de la luz terrible, trágica. Se siente el Oriente 
y el Egipto, el poder del sol, el aire tórrido del de
sierto. Pero ¿aquí? Este es el hermoso joven destina· 
do á encantar los ocios de una gran señora deprava· 
da en una cámara secreta ó venéreo, como las hay á 
centenares en las casas de Pompeya. Y ¡ni un golpe 
de cincel original sobre estos mármoles, nada que 
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mano del artista· t 
tras la mirada el alma . ras la mano la mirada 
todas las virtudes que' ~:~s el alma la ciud:id, la raza' 
ta y sagrada, la flor divina en del a~te una cosa augus: 

El viejo había hablado et 1~ vida humanal 
noble manía intelectual trann smgular exaltación. La 
~ento su rostro marchito D sfiguraba en aquel mo
b1en, algo cómico que .. , e repente, el hombre de 
su boca tomó una' expre:1i~~ ~n ~I, tomó el desquite: 
co~ el nudoso dedo á una ur ona, y amenazando 
fácil de reconocer de las estatuas una o· por su carca· 1 1ana 
co en algunas partes Y amari J, y cuyo rostro, blan
la restauración, dijo: liento en otras, revelaba 

-:-¡Y los infelices no están . 
copias restauradas ·Vea rntactos! Son copias Y 
dió al · 1 n ustedes és r 8. ' . ver que un criado abr' a .... i ien!-aña-
ter~maba la galería- El e b1a la doble puerta que 
ces1dad de espuela. D~n Foa allo de raza no tiene ne

y adelantando hacia Adr_rtunato está presto. 
-La señora Marquesa ia_na Bonnacorsi, dijo: 

~ceptar mi brazo para ir a'1 :i:;? h~rá el honor de 
erec_ho de representar el a M1 edad me da el 

~e pnsa me perdonará ust~d P.t de padre, y si no voy 
a más pesada carga u . ' carga de los años es :o esté usted emocio~a;ael h~m~re puede llevar! y 
re en voz baja, al sentir te~~~ad1ó el excelente hom

pañera-. He estudiado bi 3; el brazo de su com
bace algunos días: es un c en a su Corancey desde 
-Y bien-decía C orazón excelente y leal 

ber orancey á ¡ · 
g, ofreciéndola á su a señora de Carls 

cia M h vez el brazo • -ars tomaba el de Hautef . , mientras floren-
ted de la quiromancia y de -~~1lle-,¿se burlará us

m1 mea de suerte? Yo ha-
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, . bodas á la baronesa Ely. 
br~ llevado del brazo a m1\ ? y ·no es otra que ella 
¿No es esto una gr~n ~~er edura~te este trabajo, un 
haya tenido, p~r~ d1ver ir;enuestro huésped? 
hombre tan ongmal com . ondió la Baronesa 

un traba10-resp 
-Esto no es ted ti· ene la fortuna de . 1 · rto es que us , 

riendo-; o c1e . T bién es verdad que el Pnn· 
casarse con Adnana. am A . encontrar tal entu-

, adie mma . 
cipc no se parece a n . d d Cuando estos ita• 
siasmo en un hom_bre d~ su el: a~an como amarían 
lianos se ~nlazan ª. unad ide:~ligiosamente. Con estos 
á una mu¡er, apasiona a, 

fervores han rehecho su país. d esto-decia entre-
d Puedcc compren er d 

-Uste no f ·ue- usted, que es e 
tanto miss Marsh á Haute ~1 e ;oy de una ciudad 

. . ·s· pero para m1, qu . 
un v1e10 pa1 , 1 . •tas a· un palacio como . o yo as VISI 
casi tan 1oven com , 1 do resultan encanta-
éste, donde todo habla de pasa , 

doras. . d'ó Hautefeuille-, hay ª!g? 
-Señonta-respon t , oderno y es v1v1r 

· · n un pa1s m , 
más penoso que ~1v1r e r moderno á toda costa, es-
en uno que se qut~re ~ace el asado de un glorioso 
tando lleno de r:hquta~: h/ verd~dero encarniza· 
pasado ... Un pa1s .don d y Esta es la locura de 

• ento por destruirlo to _ º·· · 
mi · anos. 
f rancia desde hace c1e1~r desde hace veinticinco-

-También es la _de t~ ero aquí estamos nos· 
respondió la americana-, p a comprarlo y salvar-

- d.ó legremente-par p 
otros-ana 1 ª 1 ·i1a1 •Mírela usted! ues h · adorab e capt · 1 M 
lo todo. ¡O , qu_e tos frescos acabarán en a-
bien: ¡apuesto a ~ue es 

rionville ó en Ch!cago.1 inturas de las paredes del 
y mostraba al 1oven as P 
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oratorio donde el cortejo había entrado. Aquella re
ducida estancia, en la que el Cardenal pirata había, 
sin duda, oficiado, estaba adornada, desde el suelo á 
la bóveda, por una vasta composición simbólica, obra 
de uno de esos desconocidos maestros que á cada 
paso se encuentran en Italia y que en otras partes se. 
rían célebres. Pero allí-como decían los soldados de 
la famosa carga-son muchos. Dicho pintor, bajo la 
influencia de los maravillosos frescos con que Loren
zo Lotto adornó la capilla Suardi en Bérgamo, había 
representado sobre el altar un Cristo en pie, abrien• 
do sus manos. De la extremidad de los dedos del Sal
vador partía un sarmiento de viña que se alargaba 
hasta la bóveda, cargada de racimos. Estos sarmien
tos se curvaban, para encuadrar, de un lado, cinco 
caras de santos, y del otro, cinco caras de santas. En
cima de la cabeza de Cristo, esta inscripción: Ego 
lllm vitis, vos palmites: «Yo soy la viña, vosotros 
las ramas,, daba á aquella fantasía decorativa su jus
tificación evangélica. Sobre los muros y en los com
partimientos, dibujados por columnas, veíanse los 
principales episodios de la leyenda de San Lorenzo, 
el Patrón de la catedral de Génova: Decio degollan
do al emperador Felipo en su tienda¡ el hijo del Em
perador muerto, confiando á Sixto los tesoros de su 
padre para que fueran distribuidos entre los pobres¡ 
Sixto conducido al martirio y seguido de Lorenzo 
que le gritaba: <¿Dónde vas, padre, sin tu hijo; sacer
dote, sin tu diácono?, Lorenzo recibiendo los tesoros 
j su vez y confiándoselos á la pobre viuda¡ después 
Lorenzo en la prisión convirtiendo al oficial de guar
dia; Lorenzo en los jardines de Salustio reuniendo á 
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los pobres, á los ciegos, á los tullidos, y diciendo á 
Oecio: cHe aquí los tesoros de la Iglesia.• Lorenzo 
entre las llamas. Lo pintoresco de los trajes, el capri
cho de la arquitectura, la opulencia del paisaje, la 
amplitud del dibujo y el calor del colorido, revelaban 
la influencia veneciana, pero atenuada, dulcificada 
por el deterioro del tiempo, que había desvanecido 
el color vivo y el ardor demasiado fuerte de aquella 
pintura. Había éc;ta tomado los ligeros tonos del ta
piz que acababan de dar á aquel matrimonio cele
brado en el viejo oratorio del viejo palacio, en casa 
de un viejo Príncipe genovés y por un viejo sacerdo
te, el carácter de una fantasía á la vez deliciosa y ex
travagante. El ultramoderno Corancey, arrodillado 
junto á la heredera de los duxes, con Don fortunato 
para bendecirles, en aquella decoración del siglo XVI, 
era una de esas paradojas que sólo la realidad pro
duce y que parecen inverosímiles. Y también parecía 
inverosímil la inocencia del abate, aquel admirador 
apasionado del conde Camille, dirigiendo á los no
vios, antes de unirlos para siempre, un discursillo en 
francés; habla querido, no obstante sus rencores polí
ticos, hacer aquella gracia al extranjero que se casaba 
con su querida Marquesa. 

-Noble señora, noble señor: Sólo algunas pala• 
bras dirigiré á ustedes. Pájaro que no canta nada au· , 
gura. Va usted, noble señora, á unirse ante Dios con 
este noble señor. Noble señor, va usted á unirse ante 
Dios con esta noble señora. Paréceme que consa• 
grando la unión de un gran nombre veneciano y de 
un gtan nombre francés invoco una vez más el favor 
de Aquel que lo puede todo para la unión de esos dos 
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pafses que sólo deberían ····· ········ 
querida Italia noble s - tener un corazón: nuestra 

bl 
, enora y su herm f 

no e señor. Italia es seme· , osa rancia, 
maestro de genio ha . Jante á esa figura que un 
capilla. De ella han s t~ntado sobre el muro de esta 
da, esas dos ramas d: :a~• como_ de una viña fecun
y la brillante Francia. La a~a latma,_ la ~ltiva España 
tiene á las tres nac· misma savia vigorosa man
unidas como una m~~nes. Tal vez algún día estarán 
están ya por el pare~~e con sus dos hijos, como lo 
igualdad de religión un·~co de las lenguas, por la 
fario, noble señora, y n1o;¡e co~o ustedes van á es
amor que nada podrá seoor, con un lazo de 

-¿Le has oído? d r~mper nunca. Así sea. 
, - ec1a una hora má t d ccy a Hautefeuille. s ar e Coran-

Pronunció el abate el lle M' 
los solemnes sis y el 

I 
Lssa est. Cambiáronse 

1 , a muerzo en el q fi os salmonetes mejores , ue guraban 
a~egremente, con la lectu~u~ :os ?e Li~orna, acabó 
ctentísima de Don f rt e ep1talam10, obra pa
el café en la galería º1o~ndato. _Todos tomaban ahora 
yados en el marco d/u os Jóvenes hablaban apo
sa de 1~ nariz restaurad:~ ventana, cerca de la Artemi-

~ Tu le has oído. Ese buen a 
adora con exageración _bate me adora ... Me 
no tanto. Consintiend~ pe:rqu; s1 que_soy noble, pero 
ha dado á Adriana es e matrimonio secreto 
Es inteligente como una prueba de ~fecto incalculable: 
gado á Navajero y :~c~s. Hace tiempo que ha juz
niestro porvenir 'si no v1a para Adriana el más si
astuto diplomático P e~capaba á tal esclavitud. Es 
guo compañero d; c~::e~ ~e ha_ decidido á su anti-

e uro a prestarnos su ca-
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pilla. Pues bien: inteligencia, diplomacia, amistad, 
nada valen para un alma italiana ante el orgullo del 
derecho de primogenitura. Ha sido necesario que, 
como amigo del conde Camille, el abate nos haya he
cho comprender que somos los hermanos menores 
de la gran familia latina. Pero en este caso, los her• 
manos menores han sido más astutos que los mayo
res. As{ es que he perdonado su presunción á Don 
fortunato, pensando en la cara que pondrá mi cuña
do, italiano hasta los huesos, cuando se le presente 
el papelito donde tú acabas de poner tu firma junto 
,á la del Príncipe. ¿Quieres ver la suerte que tiene 

Corancey? Mira ..• 
Y por la ventana mostraba á Pedro Hauteíeuille el 

cielo cubierto de nubes negras, y la calle, al pie del 
palacio, barrida por la brisa, mientras los transeun
tes se embozaban en sus capas. 

-¿No comprendes?-añadió-. No volveréis á da-
ros al mar con tan mal tiempo. Estas señoras dormi
rán en el hotel. ¿No encuentras que es delicioso tener 
para la noche de bodas legítimas una cita clandesti
na como si se fuera culpable? 

El provenzal tuvo para hacer esta confidencia, más 
libertina que conyugal, una sonrisa de media com· 
plicidad. Aquella sonrisa deda á Hautefeuille: «Una 
noche de amor que se prepara para ti también.• Co
rancey vió á su amigo enrojecer, como pudiera ha• 
cerio una joven á la que un pariente demasiado fami
liar dirigiera una broma picante al d{a siguiente de 
su matrimonio. Pero la nueva Vizcondesa llegó feliz· 
mente á interrumpir aquella conversación, aproxi
mándose del brazo de la señora de Carlsberg. Era el 
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comentario vivo á 1 · 
cey el hecho de qu/! ;oluptuosas frases de Coran-
tan elegantes tan en q ellas dos jóvenes tan finas 
dos jóvenes· y' el amb~motradas, se acercasen así á los' 
. , ten e de pa . 

piraba involuntariamente en I _ganismo que se res. 
que el estremecimiento d taha es tan penetrante 
apaciguóse bajo la mir d ed pudor que Pedro sintió 
su querida, en los qu:I a , e los obscuros ojos de 
los ojos azules de la uc1~ el mismo fuego que en 
marido. veneciana al contemplar á su 

-¿Vienen ustedes á bu 
Príncipe?-dijo Corance seamos por mandato del 
hasta que les haya mostrJdo·ále conozco. No cesará 

-En efecto· e'I los I US
tedes su tesoro · recama · · 

na-; pero, en primer lu a ~stedes-dijo Adria-
nuestra propia cuenta rr, venimos á buscarles por 
muy pronto para q~~ a hor~ del matrimonio es 
mujer. un mando abandone á su 

-Sí. Es muy y 
1 

. • pronto-repitió Ely 
e significado que encer b . 

rigidas realmente á Hautet. an estas palabras, di-
joven como un beso. eutlle, fué tan dulce al 

-Demos gusto al Prínci 
atreviéndose á lleva á pe ... Y á la Princesa-dijo 

d 
r sus labios 1 ' 

ra a querida como a mano de su ado-
cl tesoro. ¿Tú le co/ºr galantería-, y vamos á ver 

-¡Si le cono , oces ya?-preguntó á su amigo 
zco.-respo d'ó 1 • 

hora de estar aquí. n I e otro-. A la media 

Y designand o con la mano al , . 
escoltado por miss Marsh vteJo fr~goso, que, 
de la galería, añadió: Y por Don fortunato, salía 
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-Nuestro huésped tiene su manía ... ; ustedes juz

garán. 
Todo el cortejo de boda-para emplear la bur-

guesa expresión del meridional, calificado de ,gran 
nombre de f rancia~ por Don Fortunato-siguió á 
f regoso por una escalera estrecha que conducía á 
tas habitaciones particulares del coleccionador. Este, 
ahora, iba delante, deseoso de mostrar el camino. 
Como acontece en esas grandes moradas italianas, 
las piezas destinadas á ser habitadas eran tan peque• 
ñas como grandes y magníficos los salones de recep
ción. El Príncipe ocupaba, cuando estaba solo, 
cuatro estancias de pequeñas dimensiones, y cuyo 
mueblaje, de lo más indispensable, atestiguaba el 
estoicismo físico del anciano, embriagado por sus 
quimeras é indiferente al bienestar y á la vanidad. 
Pero en las paredes veíanse algunos fragmentos que 
componían su verdadero museo¡ unos veinte ó vein
ticinco nada más. A primera vista, aquella colección 
de fregoso, célebre en ambos mundos, estaba for
mada de restos informes de una rudeza de factura 
tal, que debía de producir sobre un ignorante la im
presión que en Corancey había producido. A fuerza 
de estudiar el arte antiguo, f regoso había llegado á 
no gustar más que de los mármoles anteriores á 
fidias, esas reliquias del siglo VI en las que palpita 
6 en las que se revela toda la Grecia primitiva y he
roica, la que contuvo la invasión del Asia por la sola 
virtud de la raza superior, colocada en presencia de 
las razas inferiores y de sus innumerables hordas. 
Llegó á ser el más apasionado de los arqueólogos 
después óe haber sido et más activo de los conspira• 
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d~res, Y ahora el gran señor . :··· ..... .. 
dioses Y los héroes de a II genovés v1v1a entre los 
conocida, como si hub· que.ª edad lejana y tan poco 

b 1 
1era sido un sold d 

so re e monolito de Ari f. a o esculpido 
sus convidados transpus s 'º¡"- Apenas el último de 
estancia, que servía de o o/ u.mbral de la primera 
pareció que milagrosame:tt~no de salón de fumar, 
Enderezóse su cuerpo e gotoso se remozaba 
ya sordamente sobre '1 y _sus pies no se arrastraba~ 
b" e piso Su dem · 
,eran dicho sus queridos ;t . omo, como hu. 

él, y comenzó á explicar emenses, se apoderó de 
m t su museo con o an e el que era impos'bl . un entusias-
bra ardiente el mármol ' t~I sonre1r. Bajo su pala-
velal ·¡ , mu I ado se a . b . 
. e e en toda su frescura d • mma a, vivía; 

cientos años y or . ~ h_ac1a dos mil cuatro-
visión se co~unicabas~ ;rres1s~1ble hipnotismo, su 
oyentes. os mas escépticos de sus 

. -:-i He aquí-decía-los . 
imagenes!-Son tres tat mas venerables de las 
ba· es uas de Her t 

Jo_su forma primitiva; el ídolo a, res Junos, 
en piedra por un cincel . de madera, copiado 

-El Xoanon-di' Fique v~c1la todavía. 
-·Usted JO orenc1a Marsh. 

' conoce el Xoano 1 que desde aquel mom t n -exclamó Fregoso . en o no s d' . . , 
Joven americana- E t e mgtó más que á la · n onces se· · na de conocer la bel! , nonta, es usted dig-
Son únicos. Ni el de ;:1: de _esos tres ejemplares. 
Acropolo, valen nada al I sd m el de Samos, ni el de 
tres. Es la vida que ª 0 suyo, Mire usted los 
está ve usted nacer A , 1 

en su envoltura todavía . , · QUI e cuerpo 
como la lana grosera s· . iY que envoltura! Ruda 
los pechos, 'las cader~s I~ sem_bargo, respira. Se ven 

. , a piernas. Después, la tela 
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se hace tan ligera, que es un tisú delicado, de lana 
fina, una amplia camiseta que deja libertad á los mo
vimientos. La estatua se anima ... , anda ... Admire us
ted la amplitud de ese torso bajo el peplón (1), esa 
túnica ajustada que desciende en pliegues verticales 
por un lado, en forma de abanico por el otro; esa 
posición de la diosa sobre su pierna derecha, y el 
avance de la izquierda .. , Anda ... , vive .. , ¡Oh belleza! 
¡Y estos Apolos! 

Y mostraba ahora, sin poder hablar, tanto le exal• 
taba la fiebre de su entusiasmo, tres torsos en piedra 
de color rosáceo, por haber estado en algún terreno 
ferruginoso, sin cabezas ni brazos, y sobre dos pier• 
nas de las que no quedaban más que los muñones. 

-¿Acaso no es éste el tipo de los de Orchomene, 
de Thera y de Tenea?-dijo miss Marsh. 

-Precisamente-dijo el Príncipe, sin contener su 
alegría-. Son imágenes funerarias; la estatua de un 
muerto divinizado en Apolo. ¡Y decir que hay bár
baros que sostienen que los griegos buscaron su 
arte en Egipto y en Mesopotamia! ¿Acaso un egipcio 
ó un asiático tuvo nunca la idea de este torcimiento, 
de esta curva del torso y de los riñones? ¿Han hecho 
algo más que el hombre sentado, el ídolo heráldico 
y pegado al muro? ¡Y estos muslos! Homero pre
tende que Aquiles daba un salto de cincuenta pies. 
Yo he practicado requisas exactas; ese es el máxi· 
mum del salto del tigre: esto nos parece increíble. 
Pues bien; he ahí los útiles para saltos semejantes: 

(1) Vestido, manto 6 velo grande que usaban anti
guamente las mujeres.-(N. del T.) 
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es preciso esos músculos T d .. ..... ········ 
mosos miembros ca · 0 0 el arte está allí: her
/ moti divini, de~ía r:~~a~~ohermosos movimientos! 
servicio de la ciudad . Poned esa energía al 
d' , Y representad esa · d 
,oses, por sus dioses Y ten ,. 1 G . c1u ad por 

·Y t .. , e1s a recia 
-, ene1s V · · S enec1a, y tenéis flo . 

ena, Y tenéis Génova y toda I lt r ren~1a, Y tenéis 
Don fortunato. a ª ia!-mterrumpió 

-Italia es el humilde d' , 
solemnemente fregoso- ;.c1pulo de Grecia-dijo 
la gran belleza¡ pero no es.l iene algunas marcas de 

Des · - . ª gran belleza. 
. pues anad1ó misteriosamente: 

-¡Ah! Ahora es preciso 1 las cortinas. Don fortunato c~rra_r as maderas y bajar 
Cuando todo quedó á o , e.quiere usted ayudarme? 

abate la bujía encendida .b:~uras, e~ viejo entregó al 
guiera, y avanzando ha '. e izole senas de que lo si-
l d c1a una cabeza de . 
oca a sobre su pedestal d.. marmol co-

por la emoción: , JJO con voz temblorosa 

-La Niobe de fidias. 
Las tres mujeres y los dos . , . 

á la luz de la llama d Jovenes vieron entonces 
informe. La nar,·z esutn bpe azo de mármol realmente 

a a rota El T 
apenas se conocía T · si 1

0 de los ojos 
faltaba. Sin embar~o ~da una parte de la cabellera 
bían quedado el lab~ _e faq~ella espantosa ruina ha-

10 menor y la b b'II 
esta boca y esta barbilla D f ar 1 a¡ y sobre 
brado á la infantil mise e, ¡n ortunato, acostum
caer la luz. n se ne del arqueólogo, hizo 

-¡Está admirable de vida 
-exclamó fregoso- ,y Y de ~olor esta boca! 
Expresa de acabado ~od es~ barbilla es poderosa! 

o a voluntad, el orgullo, 
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········ · . desafió á Latona. 
, de la rema que 

todas las energ1as . ue de esos labios se esca-
·No oyen ustedes el ~nto q más noble supo darla el 
~a? ¡V la nariz! ¡Que for~a 

artista! ... ¡Mírenla ustedes. uso en un ángulo, sacó su 
y cogió la cabeza, la ~ ·1 entre sus manos, Y le 

pañuelo, tomó un trozo e etatua en el sitio en que 
colocó bajo la frente de l~l egsa po'r decirlo así, de la 
no había más que una a , 

·Yo piedra. . 1 1· ea de la nariz!... Yo la veo ... 1 -·He aqu1 a m 
1 , • que corren!... 

veo las lagnmas osición. 
Colocó la cabeza en ot~~oncluyó después de una 
-·Yo las veo! ... Vamos ·so volver á la rea-

l • es prec1 
pausa y de un suspiro-, descorramos las cor-
lidad. Abramos las maderas y 

. . . . guetear sobre tinas. 1 día volvió a JU . Y cuando la luz de un nuevo suspiro. 
1 ó fregoso 1 el informe resto, anz b menos destrozada, ~ 

Después, vi~ndo otra c~e :~ss Marsh, cuyos conoc1-
cogió, é inchnándose an_ó habían lisonjeado suma• 

. tos técnicos y atenc1 n 
m~n t 
n(a, dijo: . a de poseer un fragmen ° 

-Señorita, usted es dtg~ l Acrópolo. Permítame 
de una estatua que adorna ~:za descubierta en las 
usted que la ofrezca esta ca u;ted en la sonrisa. .. 
últimas excavaciones. Re~:::ntada por las manos del 

Y, en efecto, la cabeza risa inquietante, á la vez 
. . o sonreía con una son 

v1e¡ , . .. la 
sensual y mister~osa. . ·t· a 1no es verdad?-dtJO 

-Es la sonnsa egme ic , I;. 

d"ó d americana. 1 rqueólogos-respon 1 -Así la llaman os a 

l 
( 
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Príncipe-, á causa de los mármoles del célebre fron
tón. Para mí es la sonrisa del éxtasis que debe flotar 
siempre en los labios de aquellos que gustan la eterna 
dicha, y que los dioses y diosas revelan á sus devotos. 
Recuerde usted el verso de Esquilo sobre Elena. En 
esa sonrisa está: •¡Ahna serena como la calma de los mares.,. 

Cuando las tres mujeres y Hautefeuille se encontra
ron, al terminar aquel fantástico matrimonio y aque
lla aún más fantástica visita, en el landó, que les vol
vía á llevar al puerto hacia las tres de la tarde, los 
cuatro se miraron con asombro de estar de nuevo 
allí, en mitad de una calle llena de gente, entre las 
casas, en cuyos pisos bajos veíase gran número de 
tiendas, ante las fachadas llenas de carteles anuncia
dores, en plena vida contemporánea. Es la impresión 
que se siente cuando se acaba de asistir á una repre
sentación teatral durante el día, y se sale á la calle 
bañada por la luz del sol. La alucinación del teatro 
experimentada durante dos horas bajo la luz del gas, 
hace casi doloroso el regreso á la vida real. Adriana 
fué la primera que expresó en alta voz aquella sensa
ción de desconcierto. 

-Si no tuviera el epitalamio de ese excelente Don 
fortunato-y mos1ró un cuaderno que llevaba en la 
mano-, creería que he soñado. Acaba de entregár
tnele con gran solemnidad, anunciándome que de 
este poema se han impreso cuatro ejemplares en casa 
del impresor que trabajaba en las proclamas de Ma
nin, nuestro último dux. Tiene uno para Corancey, 
otro para fregoso y otro para él. Sí ... , creería que he soñado. 

13 
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... · · . M rsh- si esta 

d.. f\orencta a 1 

_y también yo- 11° t 
O 

pesadl.-Y levantó 
• 0¡ no fuera a 

1 cabeza de mar~ nos el extraño regalo de ar-
con sus peque~as i~a o desearía visitar ese ~useo 
queólogo-: ¡Dios m10'¡; idea de que nos ha h1p~o• 
sin el Príncipe! Tengo ·¡ ¡¡· no hubiéramos visto 

d no estar e a i, . h 
tizado, y que,. e esta cabeza la hemos visto ace 
nada. La sonnsa de nos la mostraba. Aho

momento, cuando f regoso 
un t ·Y ustedes? 
ra no la encuen ro ... '· clamaron á la vez Ely 

. Ni yo N1 yo ... -ex 
-Nt yo... ·:· Hautefeuil\e. 

de Carlsberg, Adnana Y • d y O he visto llorar 
-Es verdad-d!jo ést~o:1:~ ;ejiÍtas. 

la Niobe, que no tten: OJ d Carlsberg-, correr el 
-Y yo-dijo la senora e 

· ·ernas 
Apolo, que no tema ~1 ·respirar la Juno, que no 

_y yo-dijo Adnana-, 

tenía pecho. había prevenido-dijo Haute· 
-Corancey me lo ta· en él su museo no 

d f goso no es , -
feuille-. Cuan o r~ iedras; cuando lo ensena 
es más que un monton de p 

él, un Olimpo. un enam0rado-repuso la ba· 
-Es un creyente y t que he pasado con 

tos momen os d 
ronesa Ely-, y es de Grecia más que to os 

- do acerca · e·¡ me han ensena C ·t 1.0 
y á los Oficios. 

f o al ap1 o t . 
mis paseos al Va ican 'no haber podido enseñ_~rle .ª 
Esto me consuela de V n Dyck-añad10, d1• • R ·0 y sus a 
usted el Palacio ~l ·11e- Son encantadores. . 
rigiéndose á Haute eu1 t des tiempo - dijo miss 

-Mañana tendr~n _u~ e artirá esta noche; pero 
M h- Conozco a mt tto, Y P á bailar te-

ars : . tierra: la Jenny va . 
les dejara a ustedes en ·t ue nadie se maree a bor 
rriblemente, y él no adm1 e q 

1 
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do de su barco. Miren ustedes qué agitado está el 
mar ... Habrá tempestad. 

El landó había llegado al muelle, al sitio en que la 
chalupa del yate esperaba á los viajeros. Contra la 
piedra, en efecto, chocaban pequeñas olas, y en toda 
la rada, bajo la brisa, desencadenada ahora, notábase 
el movimiento del agua, muy débil, para menear los 
paquebotes sólidos sujetos á sus anclas, pero bastan
te fuerte par balancear los barcos de paseo y pesca. 
¡Qué diferencia entre aquel estremecimiento del agua 
obscura y el espejo de zafiro inmóvil de la víspera, á 
aquella misma hora en la bahía de Cannes! Entre 
aquel cielo cubierto de nubes y el azul de la partida; 
entre aquel viento Norte y el soplo perfumado de la 
brisa del día anterior, ¡qué contraste! Mas ¿quién 
pensaba en advertirlo? No era Florencia Marsh feliz, 
á pesar de todo, por el sca(o arcaico que iba á llevar 
á bordo. Tampoco Adriana, á la que la perspectiva 
de una noche pasada en tierra prometía tan gran de
licia, pues tenía una cita con su marido como si fuera 
un amante. Corancey no se había engañado: lo pi
cante de la cita clandestina y legítima, tras un nove
lesco matrimonio, acababa de enloquecer á aquella 
mujer enamorada, la que por vez primera después 
de algunos años, había olvidado por completo á su 
terrible hermano. No lo eran tampoco Hautefeuille 
Y su amante, que pasarían juntos aquella noche. El 
joven, que se había quedado un poco atrás con Ely 
de Car!sberg, la decía alegre y tiernamente cuando 
se dirigían hacia la chalupa de lajenny, cuyo pabe-
llón blanco, negro y rojo, era agitado por la brisa: 

-Comienzo á creer que ese encantador Corancey 
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l hablar de su línea de suer e ... tiene razón ª . 
que esto es contagioso. uando Ely respondía con_ una 

En aquel instante, y c de los marineros, de pte en 
sonrisa de promesa\uno tendía á miss Marsh una 
el muelle junto á la arca~rrespondencia de á bordo 
abultada cartera. Era la c al correo, y la joven ª'.11e-
que él había ido á buscatrd de las quince ó veinte 

ó el apara o ricana empez . 

t d Hautefeml-cartas. , t legrama para us e , 
-Aqm hay un e . . 

le-dijo. d.. éste-. Es una buena nohc1a, 
-Voy á ver- IJO 

te · ' seconuna seguramen . Su rostro ilun11no 1 
y abrió el telegrama. h á la señora de Car s-

. a y tendió el despac o sonns , 
berg, 11ñadiendo:_ á usted? 

-¿Qué le dec1a yo edactado en esta forma: 
El telegrama esta?ª r o mismo. Estaré en Génova 
,Abandono el Catro h y e Recibirás nuevo telegra-

domingo, lunes lo mf s ta~dv;rte. - O/ivier Du Pral.• 
ma. Muy feliz de vo ver 
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VII 

OLIV/ER DU PRAT 

El segundo telegrama fué enviado, y el lunes, á eso 
de las dos, Pedro de Hautefeuille entraba en la esta
ción de Cannes para esperar la llegada del rápido. 
Él mismo había tomado este tren para venir de París 
en Noviembre último, bien débil aún por efecto de 
la pleuresía que le puso á las puertas de la muerte. 
Quien le hubiera visto en aquella tarde de Noviem
bre, pálido, delgado, envuelto en su abrigo, no hu
biera reconocido al convaleciente de entonces en el 
gallardo joven que atravesaba la vía, cuatro meses 
después, con las mejillas sonrosadas, la boca son
riente, ágil y con los ojos brillantes de una felicidad 
que iluminaba todo su rostro. Entre los veinticinco 
y los treinta y cinco años, los más modestos, los más 
tímidos, tienen esos momentos en los que el orgu
llo de vivir aparece en sus más insignificantes ade
manes: es la señal de que aman, de que son amados, 
de que todas las cosas que les rodean conspiran para 
favorecer este amor, y la sensación de que ningún 
obstáculo se opone á su deseo les levanta el ánimo. 
El sér físico está en ellos exaltado, como transfigura-


