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Tó Elena-. ¡Marcharse -¡Marcharse usted!-rep11 

usted! f ente Vió aquel rostro de• 
Miró al joven frente á r · 'da cuya dulzura la 

11 ·rada conmov1 , 
licado, aque a m1 fina y que temblaba aún por 
acariciaba, aquella b~~ hacía un instante. El pcn
las palabras pronuncia .ªs1 ·vada para siempre de la 

. t d que se vena pr 
sam1en o e tóse ante ella con una pre-
presencia de Pedr~ prese\te al mismo tiempo que 
cisión físicamente mtoler~ 'bos se abandonaban a) 

• · de la dicha SI am · \ tro la ev1denc1a . 1 llevaba el uno hacia e o • 
profundo instmto_ que es e se apoderó de ella 
La voluntad cedió al dese~, t~u do en voz alta, dijo 
con irresistible fuer~,' Y;'~ ~~o puede usted partir! 

-¡Usted no partira! di do. ' en torno mío, ¡nada! 
t go nada ver a ero 

Yo no en . . le erdiera á usted.,.! . 
¡nada! ¡nada! ,v s1 P . . nto apasionado que hizo 

Se levantó co~ un mo~1m1e aproximándose á él, los 
levantarse también á Pe ro, ybelleza da aparición-de 

. o1·os con una . d or 
OJOS en sus ~ stro estaba i\umma o p 
tal modo su admirable ro aba á sus pupilas 

d u alma que asom 
el resplandor e s . . las manos y le dijo, como 
y á sus labios-! le cog:o uella presión y en estas pa
si hubiera quendo en , i· o de sus dos seres: 
labras mezclar lo más m ~mndonará! ¡No nos separa• 

-¡Nol ¡Usted no meª ª yo le amo á usted! 
remos, porque usted me ama y 

V 

EN EL MAR 

Quince dfas habían transcurrido desde que la se 
flora de Carlsberg, á pesar de sus promesas, de su 
resolución y de sus remordimientos, había confesado 
á Pedro Hautefeuille la pasión que sentía por él. La 
fecha fijada para la partida de la Jenny había llega
do, y ambos se encontraban de pie, el uno junto al 
otro, sobre el puente del yate, que llevaba también á 
la marquesa Bonnacorsi en camino para su fantástico 
matrimonio¡ á miss Marsh, su confidente¡ á la linda 
señora de Chesy y á su marido¡ bastante gen1e en 
suma para ocupar de continuo al comodoro. Así lla
maba en broma Florencia á su tío el infatigable Ri
cardo Carlyle Marsh, e! que, en efecto, no abandona
ba el estrecho puente, dirigiendo la maniobra como 
un marino. Para el potentado de Marionville, tener 
un carruaje y no guiarle, cruzar el mar en un yate y 
no dirigirle, era como no tener ni carruaje ni yate. 
Lo decía él mismo. 

-Si mañana me arruinase, sé veinte oficios con 
los que podría ganarme la vida, Soy maquinista, co
chero, carpintero, piloto. 
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Aquella tarde, cuando lajenny bogaba con rumbo 
á Génova, estaba en su puesto con el anteojo en la 
mano, los mapas ante él, cubriendo su cabeza con la 
galoneada gorra del marino, y su atención para diri
gir la maniobra era tan grande, tan escrupulosa, 
como si nunca hubiera tenido más ocupación que dar 
órdenes á los marineros. Poseía en grado sumo el 
rasgo común á los grandes trabajadores, esa capa• 
cidad de entregarse por entero á la ocupación actual. 
Para él, en tal momento, aquel vasto mar azulado y 
apenas agitado, no era más que un lugar donde entre
garse al placer de la lucha por la lucha, el verdadero, 
el único placer nacional de los anglosajones. A qui
nientos metros de lajenny, adelante, á la derecha, di
bujábase el armamento de otro yate pintado de negro, 
más bajo, que marchaba á todo vapor. Era la Dalilah, 
el barco de lord Herbert Bohun. Más lejos todavía, 
siempre adelante, pero á la izquierda, otro yate cami
naba en la misma dirección, blanco como la Jenny, 
pero de mayor volumen. Era el Albatros, el juguete 
preferido de uno de los grandes duques de Rusia, El 
americano había dejado que estos dos yates partieran 
de Cannes antes que el suyo, con la intención, bien 
pronto comprendida por las otras tripulaciones, de 
adelantarlos, y en seguida entre el Príncipe ruso, el 
gran señor inglés y el millonario americano, los tres 
igualmente fanáticos por el sport, orgullosos de su 
barco, como los jóvenes lo están de sus caballos 6 
de sus queridas, se había establecido un pugilato tá
cito. A los ojos de Dickie Marsh, con su anteojo en 
la mano, y mientras daba sus órdenes á ta tripula
ció, el paisaje se reducía al triángul<> del que tos tres 
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ya.tes marcaban las tres extremi . 
m1rable horizonte desple ad dades. No ve1a el ad-
rel, con la larga línea on~ 1 od en torno suyo. el Este~ 
puerto de Cannes y su m Ju ª ª de ~u~ montañas; el 
• 1 • o e con la v1eJa · d 
ig es1a, en una atmósfe ta ctu ad y su 
hubieran podido cont trad n transparente, que se 
árb I ar o as sus venta t o es, tras su muralla· 1 r nas, odos sus 
fondo¡ sobre la bahía ,; coª ct·º ma. de Orasse, en el 
q 

• ta , n muac1ón de I bl 
utn s entre sus jardines· 1 . 1 as ancas 

oasis de un verde sombrí~ as ts as, se~ejantes á dos 
otro golfo que term· b ' y en seguida la curva de 

A 
. , ma a en la sorta . 

nttbes. y los árboles d • na punta de 
las i61as; aquellos ramosedaqu~lla punta, como los de 
dos por un lado, indicaban :t~~os parasoles inclina
lla costa, la batalla del . t I ama eterno de aque-
e ¡ · mis ra Y de las ol p 
que instante el drama t b as. ero en 

el sitio á la más glo . es ª ª en suspenso. Dejaba 
un montón de esp nosa y enervante fiebre de luz. Ni 
sión de zafiro por ~ama m,anchaba la inmensa exten-

.d que a jenny a b ru1 o sonoro y fresco de a vanza a entre un 
esas nubes que los m . gua desgarrada. Ni una de 

annos llaman b 
obscurecía el cielo doni I ra os de gato 
dilatarse gozar ·e , e _e sol parecía extenderse 

, :, en un eter com I t , 
podía decirse que hab' p e amente puro . ta como una . ' 
cielo y del mar para 

1
. conJuración del 

rea izar el pro ó r 
mántico Corancey sobre I t , n s ico del quiro-
llevaba á su novia I d ~ raves1a del barco que le 

e an estma y Adr' B recordaba á FJ . , iana onnacorsi 
mientras que d:rendc1a Marsh aquella predicción 

co os las dos en I b , 
puente y vestidas con tra· . a aranda del 
Y blanca, colores del pabJ~;ó tgduales, de franela azul 

e n e la Jenny, hablaba11 
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con los ojos fijos en la Dalilah, cada vez más pró
xima. 

-¿Recuerdas lo que dijo en la sala de juego de 
Monte-Cario? ¿No es extraordinario que haya adivi
nado en nuestras manos este tiempo? 

-Ya ves como hacías mal en tener miedo -res
pondió miss Marsh-. Si él ha acertado en una cosa, 
acertará en el resto. Vamos á pasar la noche más 
agradable en el mar. Mañana, al alba, ponemos el 
cabo sobre Génova. 

-No tenga~ tanta confianza-respondió la italia
na, extendiendo sus dos dedos en ángulo para con
jurar la mala suerte-. Nos traerás desgracia. 

-Pero ¿qué desgracia-preguntó la otra-, con 
este cielo, este mar, este barco y esta tripulación? 

-¿Y yo qué sé? ¿Y si lord Herbert Bohun nos si
gue hasta el fin y va con nosotros á Génova? 

-¡Seguirnos hasta el fin, él en la Dalilah, y nos
otros en lajenny! ¡Le desafio á que lo hagal-dijo 
la americana-. Mira cómo le alcanzamos ... Pero ¡ten 
cuidado! Chesy y su mujer se acercan. Y bien, lvo
na-dijo á la Vizcondesa, que se aproximaba vestida 
de blanco, con los colores del pabellón bordados en 
el traje- , ¿no le da á usted miedo ir tan de prisa? 

-¡A mi!-dijo la otra riendo y respirando á ple
nos pulmones.- Este aire me emborracha como el 
Champagne. 

-¿Ve usted á su hermano?-dijo Chesy, mostran-
do con el dedo á la señora de Bonnacorsi á uno de 
los que estaban en pie sobre el puente de laDalifah-. 
Está junto al Príncipe. No deben estar muy satisfe• 
cllos. Voy á darles rabia. Verán ustedes. 
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Y haciendo tornavoz con s . . 
camente: us manos, gritó 1róni-

-N¿Eh, Navajero, quiere usted algo para Gé ~ 
- o oye, ó se hac I nova. 

Chesy-. Yo le hare· e e sordo-dijo la señora de 
. comprender El p · • 

mira ¿verdad?-Y b 1 · nnc1pe no , . ur onamente s II ó 
~nos, abiertas, á la nariz.-·Ahl ¡EtP tv. las dos 
VJsto!-continuó riendo c I r nc1pe me ha 

E ' orno una loca 
n el momento en que la ar" . · 

4 esta irrespetuosa niñería lo: d ISlense se entregaba 
ban en la misma línea Ó os yates se encontra-
fueron así, sin que el u.no u::;1:ent:~e cuarto de hora 
rando el espacio conmovid • . al ofro, devo
piración de sus ~obustos Po~ umcamente por la res
tando por sus chimeneas u mones de acero, vomi
mo. Tras ellos quedab negrasc olumnas de hu
sombrío sobre el agua :z u,na estela de un verde 
. t . u ' como un largo 

VJen e cammo de esmeraldas f · Y mo-
donde caminaba un barco de v ran¡e~do de plata, por 
jóvenes, divertidos en met ela tripulado por unos 
La inmovilidad del suelo ~:; entre los dos barcos. 
rrera loca era tal que no tuente en aquella ca
los vasos de cris~I de V se ~e a agitarse el agua en 
mesilla no muy lejos del enec1a colocados sobre una 
mujeres. Contenían los t;irupo que formaban las tres 
color rojo y azafrán. es vasos algunas rosas de 

Cerca de ellas estaba 1 • 
bfase quitado el guante d: i~nora de Carlsberg. Ha-
q~e acariciaba las corolas de ~a~e ts manos, con la 

:;~\~ºc~;~o~:~~i~: Y _soñador:;f :~ezflf:~/ 
y al vasto mar, y despué:, áa~~~t~~=ri~:edreosp~e .viaje 

, 1e Junto 
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á los Chesy, y que sin cesar volvía la cabeza hacia 
ella. La brisa dibujaba el esbelto cuerpo del joven 
bajo la blusa de jerga azul marino y el pantalón de 
franela blanca. Esta misma brisa agitaba dulcemente 
la ligera tela de la blusa roja que la Baronesa llevaba, 
y las puntas de su corbata de muselina de seda ne
gra. Ambos jóvenes mostraban en sus pupilas el 
fuego de la fiebre de vivir que se hermanaba con el 
brillo del sol de aquella deliciosa tarde. La sonrisa 
de Pedro, esa tierna sonrisa de un enamorado que se 
siente amado, asemejábase muy poco al pliegue des
deñoso que las bromas de Corancey hacían formarse 
en los ángulos de su boca quince días antes¡ y ella, 
con el leve tinte rosado que coloreaba sus mejillas, 
tan pálidas de ordinario; con su entreabierta boca, 
que aspiraba el salobre aroma del mar y el delicado 
perfume de las rosas¡ con su frente en calma, ilumi
nada, por decirlo así, parecíase poco á la Ely del jar
dín de la quinta Brión maldiciendo, bajo las estre
llas de la más dulce noche meridional, la impasible 
belleza de la Naturaleza. 

Sentada á algunos pasos de su amado, ¡qué dulce 
le parecía aquella Naturaleza!-tan dulce como el 
aroma de las rosas, tan acariciadora como aquella 
muelle brisa, tan embriagadora como aquel libre 
cielo y aquel libre mar.-¡Qué indulgencia sentía por 
los defectillos de las personas de su sociedad, que la 
otra noche condenaba! Para las dudas eternas de 
Adriana Bonnacorsi, para el positivismo de Floren
cia Marsh, para el mal tono de lvona de Chesy, no 
tenía más que una sonrisa complaciente. Olvidaba 
irritarse, como á menudo la sucedía, contra la ino-

····-·••h•--··-·•--.. ······-··· .. uH m~~~--~ ~!!.?º J:r, 
0 
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cente y cómica importancia 
do del barco Cubierto que Chesy se daba á bor-
derecha, irguiendo su c~on su. gorra azul de visera 
zones de la superioridad ;r~ec11Io, explicaba las ra
y sobre el Albat e a]enny sobre la Dalilah 

ros, empleando l b . 
que había oído pronu . . pa a ras tecnicas 

nc1ar a Marsh d b denes para el té. , Y a a las ór-

-Dickie va á aminorar la m 
mos ganado al otro yate-decíarcha ~~ _cuanto haya. 
marinero: -John va .ª· Y ?mg1éndose á un 
esté presto para d~nt/oadusted a decir al jefe que todo 

. . . . . e un cuarto de hora O ~ pues, dmg1endose á la señora de Ca I b -. e:,-
eslá usted mal, Baronesa Le h d' hr s erg: -Aquí 
d b, · e 1c o á O' k' e la cambiar estos sil) . . ic ie que 
¡Esto es magnificencia! ~:~í; 1M1re usted.ese tapiz! 
Cairo, que se pudrirían comprado c1nco en el 
los descubierto yo y h e~ el entrepuente, á no haber
horrores que habí~ ,;~, ~ri-oner_ aquí en vez de los 
nos hace pasar ce;~ d · 1 •os mio! Vea usted cómo 
toso! Pero no :Có he Albatros ... ¡Esto es espan, 

.. , 1 mo a gob d , 
tardes caballe erna o .... ¡Ah! Buenas , ro ... 

Y saludó al Oran Du ue . 
de ancha cara, que apla~d¡'ó ~~a .especie de. gigante 
la.Jenny, gritando con re . e mismo el triunfo de 
cos estaban en la misma ~~~;:z cuando los dos bar-

~¡Hasta el afio próximo• y h 
que venza á est · 0 aré construir uno e. 

-He tenido miedo-di'o Ch 
éste, según su promesa b J. • esy á Marsh cuando 
sado el Albatros- H , aJo de_l puente, un1 vez pa-
. -Estaba . emos casi rozado al Albatros 
Marsh-· muy segu.ro del barco-respondió 

, pero no hubiera hecho esto con Bohun, 
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, , distancia hemos quedado de 
Va ha visto usted a que á punto de ser venci-
él. Cuando los ing.leses se vt locos y no hay nada 
dos, el amor propio les vue ve , 

de que no sean c.apaces. 1 ue ellos dicen de los 
-Eso es prec1sam~~tel o !tente Ivona de Chcsy. 

americanos-re~p_ond1 a egr robablemente la única 
La lin~a pans1en~:e~: ~e lajenny permitía una 

persona a la que el Pero Corancey tenía razón ~n 
broma de este género. ·11 . cuando la maliciosa V1z
lo que decía á Hautefeu1 e. , h.. No se inco-

l b Marsh ve1a á su 11ª· 
condesa hab a a, 1 . rama contra su país, aun-
modó, pues, po~ ª¡ue ep~guy susceptible cuando no 
que de ordinario ue:a f se en todo la nación 
se admitía que Amér~ca_ ~~e ;,eatest in the world•. 
más grande del mun ,º·, atacará mis pobres com-

-¿Va usted toda~ia ª t Es una ingratitud. 
d.. senc11lamen e-. d 

patriotas?- 11° están enamorados e 
Todos los que yo conozco 

usted. d déjese usted de madrigales 
-Vamo~, Co~o oro, No le sienta á usted bien esa 

-respondió la J_oven ·ue nos lleve usted á tomar el 
dulzura. Lo me1or es q . y d d Oontrán? 

d be estar servido. ¿ er a , 
té, que ya e d" miss Marsh á media voz, 

-Son asombrosos- IJO t . on á algunos pasos 
t, los Chesy es uv1er al 

cuando su 
10 

Y 1 ra que conducía sa• de ellos y cerca de la esca e 
E tá como en su casa... . 

Ión-. s n d.. la señora de BonnacorsL 
N t ngas celos- 11° d ¡ te-

- o e , , nes entretenien o a -En Génova van a sernos u 1 

rrible tío... 1 enos mal-respcndió 
-Si estuviese . ella. so a, ~adable. ¡Pero éll No 

Florencia-. Es divertida Y ag 
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sé si esto depende de mi sangre de hija de la gran 
República; pero no puedo aguantará los nobles que 
encuentran el medio de ser insolentes haciende el 
oficio de parásitos y de criados. Y lo que más me 
molesta es que ese señor se impone á mi tío. 

-Chesy no es más que el marido de una mujer 
bonita-dijo la señora de Carlsberg-. A tales mari
dos se les permite todo á causa de sus mujeres y se 
convierten en niños mimados. ¿Bajan ustedes? Yo 
me quedo aquí. Hagan el favor de enviarnos el té ... 
Digo enviarnos porque deseo que me haga usted 
compañía-añadió volviéndose hacia Hautefeuille-. 
Cocozco á Chesy. Ahora que la regata ha acabado se 
hará interesante de un modo atroz, con ínfulas de 
propietario del yate ... felizmente, yo le protejo á 
usted. Siéntese usted aquí. 

E indicó al joven otro sillón al lado del suyo, con 
esa gracia tierna é imperativa con la que una mujer 
que ama, y que debe contenerse á causa de los testi
gos, sabe expresar toda la pasión que no puede 
demostrar. los enamorados del género de Pedro 
tfautefeuille tienen, para obedecer órdenes de esta 
especie, ademanes casi religiosos, que hacen sonreir 
i los hombres, pero no á las mujeres, porque éstas 
saben que tal devoción en los detalles más nimios es 
d verdadero signo de la idolatría. Ni miss Marsh, ni 
la señora de Bonnacorsi, pensaron en burlarse de Ja 
actitud del joven. Pero al alejarse, con esa instintiva 
complicidad que las mujeres más honradas conceden 
4 las novelas de las otras, decían: 

-¡Corancey tiene razón! ;Cuánto la ama! 
-Si ... Hoy es feliz. Pero ... ¿y mañana? 
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. teriosa y peligrosa expia-
¡Ah! ¡Mañana! En esa mt~o no pensaba el joven, 

ción de todas las culpas d~ u!ba avanzando por la 
en tanto que lajenn~ con hn a pues la Dalilah y el 
superficie del mar, hbre_al olr .' s como también la 

d• ya a o e¡o , . -Albatros se per tan . . tos más de la maqm-
tos mov1m1en d 

costa. Unos c_uan . de la hélice; y en torno e 
na, algunas v1braeton~ . más que aquel agua mo
ambos amantes ~o h~ n~ vil en el que el sol comen
viente, y aquel cielo mmo '. sculos de las hermosas 
zaba á descender. Esos crepu n horas realmente 

. . en Proveni.a so h. l tardes de mv1eruo f • de la noche ie e 
el brusco no 

divinas antes que a el paisaje. Ahora que 
6 f ra y obscurezc . ¡ 

0
• toda la atm s e 1 t habian ba¡ado a c 

los demás huéspedes de ya :es estaban solos en el 
reedor, parecía que los ª::~tante entre los arbustos 
mundo, sobre una terraz Un criado especie de 

d tas flores. ' d y los perfu~es e . . lo había colocado cerca e 
ági·t y silencioso gemec1l ' a tetera de plata, en 

- el té con un 
ellos la mesita para , 1 tazas y los platos, e 

0 sobre as • d la que se veía, com do or Marsh. un OJO e 
fantástico blasón adopta P Arch on Marsh Este 
puente sobre sobre una laf ~:1 que babia presidido 
juego de ~alabras, del gus s~ leía bajo el escudo. El 
en el bautismo del barco, una en sable (1), el f~ndo 
Puente estaba en oro, la l~d ' base poco de los d1spa-

l . cano cm a t es en plata. E amen . blanco eran los r 
rates heráldicos: negro, ro¡o y l blasón con aquella 
colores de su pabellón, y aqume1 ·ento que su camino 

. . b n su pensa , divisa s1grufica a, e 

1 s escudos representa el color (1) Signo que en o 
negro. (N. del T.) 

( 
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de hierro, célebre, en efecto, por lo atrevido de sus 
viaductos, le había salvado de la miseria, representa
da allí por la laguna. Inocente simbolismo que mejor 
hubiera convenido al imaginario puente fabricado 
con sus sueños, y colocado por los dos amantes en 
aquel momento encima de los lodazales de la vida. 
Hasta la merienda improvisada acababa de dar á 
aquel fugaz momento un encanto más íntimo, algo 
como la ilusión de un hogar en que ambos hubie
ran vivido juntos en la voluptuosidad no interrumpi
da de la continua presencia, y esta era la impresión 
que el joven traducía en alta voz cuando hubieron 
gozado un poco de su soledad en silencio: 

-¡Qué hora más dulce!-dijo-; ¡tan dulce como 
jamás la soñé! ¡Ah, si este barco fuera nuestro, si pu
diéramos ir así por muchos días, usted y yo, hacia 
esa Italia, que no querría ver más que en compañía 
de usted, hacia esa Grecia, de donde ha tomado 
usted su belleza! ... ¡Qué hermosa es usted y cuánto la 
amo! ¡Dios mío! ¡Si este instante no terminara nunca! 

-Todos los instantes terminanl-respondió Ely 
entornando sus ojos garzos, á los que las palabras 
del joven habían hecho asomar una expresión de 
l!xtasis. Y después, como la reacción de una de esas 
profundas emociones, casi dolorosas á fuerza de ser 
tiernas, mostrando una coquetería infantil, dijo: -Mi 
vieja institutriz alemana me decía siempre, mostrán
dome los pájaros del parque Sallach: <Es necesario 
parecerse á ellos, y como ellos estar contentos con 
las migajas, porque en realidad, en la vida no hay 
mú que migajas .• Me he jurado no permitirle á 
usted, no permitirnos, caer en la horrible tristeza. 
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b tierno recuer 
Recalcó estas dos pal~ ~:\arias veces entre . ellos;J 
de una frase pro~~nc1a ·o en su idioma senbmen • 

a tenía su sitio prop1 omenzó á preparar 
i:~J¡óse luego hacia 1\m::Jo~ nuestro té juiciosa
las tazas, añadiendo: -e;ulthlich como los buenos 
mente, y seamos tan_ g . 

burgueses de mi pa1s. de las tazas á Hautefeuille. 
Al hablar así ten_dl~ una e á rozar con sus dedos 

Tomóla el jóven, hm1tándi: se la servía con ese pla-
1 fina y delgada mano q 11 de tanta dulzura ~ 
a de los pequeños deta es, d s Aquella sencilla 

cer 1 ente enamora a . . d en las las mujeres rea m . ria de esas mira as 
caricia hízoles ca;b1arl;as se tocan, se funden,;: 
que parece que os a fsmo del deseo. Calla:ºº 
absorben por el magne 1 • ellos más que la impre-

0 dejando llegar a adora ';!O aquella nuevo, n , fiebre tan enerv . del 
"ón de su comun ' 1 olores marinos y 

s1 ada de os 1 • men-atmósfera impregn edio del rumor de a m d 1 
orna de las rosas, en m ue se compren a a 

:: palpitación del agua. p:~~~e caricia despertaba 
vibración intensa qu: udn_a que aún no eran amante y 

. o es ana ir b s en ellos, prec1s . 1 de estas pala ra . d 
. da en el sentido rea_ había abandona o 

qu~:\, Ínocente Luisa Br;_óná ~•;,ida, para ella ci'; 
á Cannes á fin de no ~sis Ir os echado la verdad 
ta, de su amiga, _hub1~a ~1 ~ez hubiera procurado 

lla extraña s1tuac1 n, 
aque d lare-
luchar todavía. . días transcurridos des e ha-

Durante los _quince la señora de Carlsberg, s\,aa 
pentina confesión _de etido que se amaban, haartas 
bían dicho, se bab1an r:. ar el alma en ellos, c 

b. do besos hasta l cam 1a 

1 

l 
1 
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tan locas como estos besos; pero no se habían entre
gado por completo el uno al otro. En las novelas no 
hay etapas entre el instante en que dos amantes se 
confiesan su amor y la posesión completa. En la rea
lidad suele acontecer de distinto modo. Todas las 
mujeres coquetas lo saben, y también todos los aman
tes delicados, cuyo corazón no está corrompido nf 
por el orgullo ni por el libertinaje, y para los que la 
voluptuosidad de las supremas caricias no es cosa 
gustosa en condiciones brutales. Esta delicadeza era 
aun mayor en Hautefeuille por la timidez particular 
de los hombres románticos y castos, que han llegado 
á los treinta afios sin conocer la vida sensual más 
que por los frfos y raros encuentros de galantería 
banal, pronto seguidos del hastío y del remordimien
to. Esos escrupulosos que han deseado, sin conse
guirlo, permanecer vírgenes ·para su verdadero amor, 
cuando al fin le encuentran, son presa de una emo
ción tan profunda que les paraliza. El irresistible ins
tinto de la naturaleza les obliga, ante una mujer idea). 
mente amada, á soñar con caricias semejantes á las 
recibidas de criaturas indignas, asociación de imáge-
nes que les ofende en lo más delicado de su amor, 
como profanación indigna . 

Por esto, en la familiaridad de aquellos quince 
días, Pedro no se había atrevido á pedir una cita más 
íntima á aquella mujer que se le había entregado por 
la sinceridad de su confesión. 

Para escapar al espionaje de la vida mundana de 
Cannes era preciso emplear recursos y procedimien
tos, cuya sola idea le repugnaba Cuando ella le hu
biera pertenecido por completo, ¿estaría ligada á él 
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por tazo más estrecho que por aquel beso del primer 
instante? Cuando ella te había dicho ,nos amamos•, 
tas manos en sus manos, sus ojos en sus ojos, y él 
se inclinó hacia ella, desfallecido por una dicha que 
creyó que lo mataba, juntáronse sus labios. Contem
plándola en aquel instante, sobre el puente solitario 
del yate, Pedro temblaba aún viendo la sonrisa de 
aquella boca, de la que sentía sobre la suya el deli
cioso y fresco contacto. Viéndola tan esbelta, tan jo
ven, con su talle, donde se percibla toda la nerviosi
dad de una mujer superior, recordaba aquel abrazo 
con que la oprimió dos días después de su confesión 
en el jardín de su propia quinta. Habíale ella llevado, 
con pretexto de hablar, hasta un mirador con dobles 
columnas de mármol, desde donde se descubrían el 
mar y las islas. En el centro, en un espacio cuadrado, 
extendíase un patio de gigantescas camelias. El suelo 
estaba cubierto de pétalos rojos, rosa y blancos, cal
dos de las ramas, y otras flores de los mismos colo
res brillaban entre la sombría y luciente hojarasca. 
Alli la tuvo por vez segunda en sus bratos, más cer
ca de él aún, y todavía más cerca en un rincón per
dido de la adorable quinta Ellen-Rok, en Antibes. 
Fué á verla en uno de esos raros momentos que ella 
pudo robar á las ocupaciones de su rango. Llegó, 
vestida de color malva, por un sendero bordeado de 
cinerarias azules, de pensamientos amarillos y de 
anémonas y violetas. Los próximos rosales impreg• 
naban el ambiente de un aroma parecido al de ahora, 
y los dos sentados sobre el matorral, bajo los pinos 
que bajan hasta la extremidad del parque, hacia una 
pequeña ensenada, él apoyó su frente sobre el cora-
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zón de su idolatrada corn a· ··········- ···················· 

con sólo mirar su bust . P nera de paseo. Aho 
p~~undo latido de aqu~i1°ven, _parecíale escuchar raj 
me¡11la la divina forma d corazon, Y sentir contra s: 
cuerdos-á más d e su seno. Todos est r e otros tan • os re-
u:-m ez~lábanse á su emoci6nv1vos Y conmovedo-
, . amphtud que casi tr presente para darla 

ser, algo como una ol . aspasaba las fuerzas d 
to, muy próximo e a inmen~a le llevaba al m e su 
to. ¿Qué hombre' q:eq~e Ely sería suya por coº:~n
:ue ama no recuerda coª:ª amado Y respetado ~ ~; 
d a~e mal, los instant;s de un e~ternecimiento que le 
de a certeza del antes má esa inexplicable dulzura 
erosa que el d • , s conmovedora , 

que c espues? ¡Pero tamb. , , mas po-
, orno Pedro Ha . ten son pocos 1 

:q:lla exquisita sensac:~f~u1~e, pueden asociar ºl 
1 ur eza luminosa, inmensa a ecoración de una Na
oáss soplos vivificantes del , y en la que existen todos 

m pocos ' mar Y del ciel r ·Y 
olvid bl ~u~, aquellos para qu· o. ' . cuántos 

. a e y un1ca, «la ri tenes la criatura in 

t
t~1do el atractivo de ;er mi era que~ida verdadera• h; 
enosa y h h. a extran¡er 1 • 

1 

. ec tcera como a, a mu¡er mis 
pirado ó u , .1 una flor qu • 
tre Ely l na mus1ca inesperada' E t e ~o se ha res
trad Y as demás mujeres q .p s a diferencia en-
. o, acababa de adorm ue edro había encon 
1noeent ecer en el l · co e remordimiento de a ma del joven el 
lo ;o olvi~aba también el ri~~ pas~d~s experiencias 
era ue deb1a envenenar aquel] o chnmtnal de su amo; 

casada s h b' a ora tan d l 
tenía el de. he a ta entregado á un h u ce. Ely 
m . rec o de entregar ombre, v no 
.ero existiera. Aunque Pedr~e á otro mientras ei'pri

Rtoso para respetar en el m t ~o fu~se bastante reli. 
a nmomo el m1·st· . . 1c1smo 
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