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-························ ón? Rec1b1ré á 

llevo en el coraz · · el Ar-
con el ~isgusto h q;:ñana y todo~ los d!~s¡ Y ~:bla de 
florenc1a Mars ue se mcomo e. no 
hiduque se incomoda, q. e No hay más que u , 

e ·tio donde henrm . o si se ame­encontrar s1 . en él. Es com. . ·ci· 
, herir yo misma t, decidido a sm y voy a duelo al que es a 

nazase con un d habla de 
ón cuan o darse. e tiene raz d Brión 

-Pero ¿tú crees q~ re untó la señora e . 
cál ulos de Marsh. -p g b r ón que presentta. 

las de t ner el acceso de re e t Es americano, y 
para e e .ble-dijo la Baronesa-.h cho como otro 

Es post . · to es un e d 
- te un senttm1en d 1 mejor mo o 

para esa gen tará de explotar e el amor 
cualquiera, qu:d!~tamos que él espe~ul:~:~specula• 
posible. Pe~o bio 6 un inven!or, c. 1 sobrina 
de florenc1a un sa . el sentimiento de ª, un 
. d 1 tío probara que . '-concluyo con 

c1ón ~ ? ·Pobre florenc1a. to interior-. 
no es sincero .... 1. 1 o de su tormen ona 

arec1a e ec de la pers 
acento que p dejará que la se~aren ·t ayuda en su 
Espero que no fr' . mucho, y s1 neces1 a . ma· su ira 
á qmen a 'ia ayudaré. traban tal estado 
empresa, yo ritos sucesivos d~mos resto tal de in· 

Estos ~os g or consecuenc1a, ~~ mada de co-
de agitación, y, p dente resoluc1on to d La 
certidumbre en 1: ~:ufiel amiga quedó esp;;t~e:~ués 

, acuerdo, qu he rechaza d. 
mun tuvo la anterior noc '. a de dirigirse I• 

idea ;~~fícil de realizar, _aq~el: ~~~ joven, imponiasc 
com . 1 magnamm1 a . Aquella vez 
rectamente a : con vigor extraordi_nano.r la mañana, 
á ella de nuev al siguiente d1a, po Palmas 

le dió libr~ cl~r::a~ión llevaba al Hfut~:1::!~.~ó y leyó 
un mozo e Pedro Haute em 
la siguiente carta, que 
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al salir de largas horas de ansiedad y de cruel in­
somnio: 

•Caballero: Cuento con la delicadeza de usted 
para que no intente saber quién soy ni el motivo que 
me hace escribirle estas líneas. Son de alguien que 
le conoce á usted sin que usted le conozca, y que le 
aprecia profundamente. No dudo, pues, que no ex­
trafiará á usted este llamamiento á su honor. Una pa­
labra bastará para hacerle comprender de qué modo 
está interesado este honor en que cese usted de com­
prometer involuntariamente, así lo creo, la paz y el 
buen nombre de una persona que no es libre, y á la 
que su elevada posición hace el blanco de la envidia. 
Se le ha visto á usted, caballero, anteayer, en la sala 
de juego de Monte-Cario, comprar un objeto que di­
cha persona acababa de vender á un usurero. Si éste 
hubiera sido un hecho aislado, no hubiera tenido tan 
peligrosa significación. Pero debe usted comprender 
que durante estas últimas semanas la actitud de usted 
no ha podido escapar á los coment}tio~ ~e la malig­
nidad. La persona de quien se trata no es libre. Ha 
sufrido mucho, y el menor ultraje de aquel de quien 
depende podría provocar una catástrofe. Tal vez nun-
ca le dirá á usted lo penoso que ha sido para ella el 
paso de usted, que conoce. Sea usted un hombre 
honrado. Tenga usted ánimos para ejecutar el único 
acto que puede sofocará la calumnia si aún no ha na­
cido, y destruirla si nace. Abandone usted á Cannes, 
caballero, durante algunas semanas. Llegará un día 
en que disfrutará usted de una íntima alegria dicién­
dose que ha cumplido con su deber y que ha dado 
usted á ,,na criatura superior la única prueba de sa-
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crificio que le está permitido ofrecerla: el respeto á su 
tranquilidad y á su honor.• 

En la célebre novela de Daniel de f oe, ese prodi-
gioso compendio de todas las emociones humanas, 
hay una página que es el símbolo de la especie de 
espanto que nos producen algunas revelaciones ab­
soluta, trágicamente inesperadas. Es aquella en que 
el solitario tiembla hasta lo más hondo de su sér 
viendo sobre la arena de la isla desierta la huella de 
un pie desnudo. Un temblor semejante agitó á Pedro 
Hautefeuille leyendo aquella carta, en la que tenía la 
prueba, después de veinticuatro horas de incertidum­
bre; la indiscutible, la espantosa prueba de que al­
guien había visto su acción de la antevíspera por la 
noche. ¿Quién? Después de todo, ¿qué importaba el 
nombre de aquel testigo desde el momento en que 
la señora de Carlsber2 estaba advertida? Ella le lla­
maba para reprocharle su indiscreción, tal vez para 
prohibirle que volviese á su presencia. La seguridad 
de que su conversación se referirla á lo que él se re-­
prochaba ahora como un crimen fuéle tan intolera­
ble, que tuvo la idea de no asistir á la cita, de huir 
muy lejos. Volvió á leer la carta y se dijo: -Es ver· 
dad; no tengo más recursos que alejarme.-f renética 
y maquinalmente á la vez, como si una verdadera 
sugestión emanase de las frases escritas sobre la 
pequeña hoja de papel, llamó, pidió una guía, que 
se le preparase su cuenta y que se le trajese su equi­
paje, Si el expreso de Italia, en vez de partir por la 
tarde, hubiese salido de Cannes á las once, tal vez el 
pobre niño hubiese precipitado una huída que algu-
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nas horas después debía . ··· ·· ···-
necesaria le parecía en a~ar~cerle tan insensata como 

_P.ero era preciso espe~a: momento. 
cns1s, comprendió q , Y: pasada la primera 
charse sin dar una e ue1· no pod1a, que no debía mar 
tifi xp 1cac1ón No b -

c~se. A sus propios o· . p~ns_a a en jus-
pos1ble. Y, sin embargo Jos no hab1a Justificación 
Carlsberg le condenase, ?º quería que la señora de 
tado por su propia dels1.mdque él se hubiese lamen-

t I 
ca eza •Q , 1 d. 

ran e as horas que faltab · e ue a iría? Du-
tas frases imaginó sin s an para la de la cita, ¡cuán-
rana que le arrast:aba h o~pechar que la fuerza sobe­
necesidad de defendc ac1a aquella mujer no era la 

•.t " r su causa' Era h . c1un ue la presencia d d · ac1a la sensa-
mente, único deseo q~e ~n : marchaba irresistible­
que ama, desde los más . ~ ruye todo en un corazón 
timidez. Jus os rencores á la más loca 

Cuando el joven e tró 
• Helmholtz, el exceso d: su en el .salón de la quinta 

en estado de somnambulism:moc1ón habíale puesto 
po obedecen á un 1· 1 , en que el alma y cuer-

. mpu so del q conciencia; estado m ue apenas tienen 
suelto que atraviesa uy análogo al del hombre re-

b 
un gran pelig . . 

prue a cuánto los dos i . ro, semeJanza que 
nuestra naturaleza el d I nstintos fundamentales de 
son obras de nues~as ef a conservación yel del amor 
res uerzas impers 1 , Y superiores al do • . ona es, exterio-
lexiva. mmio de nuestra voluntad re-

En tales momentos nu . 
vez excitados Y paraliz:id :5tro~ sentidos están á la 
res_ detalles que corres o~~ excitados, por los meno­
terior; paralizados, P! to~n ~ nuestr~ an:anque in-

s as demas c1rcunslan• 
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ciaS. Nunca Hautefeuille, cuando después ha pen.sa­
do en aquel momento decisivo de su_ vida, ~a P?dtdo 
recordar por qué camino fué á la qumta, ?t que per­
sonas conocidas encontró. No desperto de aque-­
lla especie de sueño lúcido hasta el instante en que 
se encontró en el primero de tos dos salones, en el 
más grande, sin nadie entonces. flotaba en la atmós­
fera un olor mezcla de las plantas que llenaban los 
floreros y del perfume preferido por la señora de 
Carlsberg: un compuesto de ámbar de Chipre Y de 
agua de Colonia. Apenas había tenido tiempo de res• 
pirar aquel olor, que le recordaba á Ely, cuando se 
abrió ta segunda puerta. . . . 

Oyó un ruido de voces, de las que no d1stmgut? 
más que una, que le llegó al coraz~n como le habta 
llegado el perfume. Unos pasos mas, y se encontra­
ba en presencia de la señora de Carlsberg, que ha­
blaba con la señora de Brión, la marquesa de Bon~a­
corsi y la linda vizcondesa de Ches y. M~s le¡os, 
cerca del invernadero,Florencia Marsh, de pie, ha?la­
ba con un joven, un buen mozo rubio, mal vestido, 
pero mostrando bajo su desorde~ada ca~ellera. uno 
de esos expresivos rostros de sabio, de o¡os bnllan• 
tes y meditabundos y de sonrisa ingenu~. Era Mar­
ce! Verdier, al que la joven había prevenido con una 
palabra atrevidamente, á la americana, y que no pu• 
diendo almorzar con ellas por culpa del Archiduque, 
se había escapado del laboratorio diez minutos para 
ir á verla. 

La Baronesa estaba también de pie. Procuraba 
yendo y viniendo por la estancia, engañar su ener• 
vamiento, que iba á llegar al colmo con la llegada 
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de aquel á q~ie.n esp.eraba. ¿Cómo· había de sospe­
charlo este ultimo? ¿Cómo hubiera adivinado, al 
verla vestida con el clásico traje de corte de sastre 
de jerga azul, hecho para paseo, que aquella mañan; 
110 había podido permanecer en casa? Habíase diri­
gido~hacia el hotel de Pedro, del mismo modo que 
éste se había dirigido tantas veces hacia la quinta 
Helmholtz, para ver la casa y volverse con el corazón 
agitado. ¿Cómo, en fin, había de leer en los tiernos 
ojos .azules de la señora de Bonnacorsi la compla­
cencia, en los obscuros de la señora de Brión la in­
quietud, detalles todos que para un enamorado capaz 
de observación hubieran significado una esperanza? 
Pedro no vió claramente más que una cosa: la in­
quietud que la señora de Carlsberg demostraba en 
sus ojos, y que interpretó en seguida como signo de 
un furor inagotable, lo que era bastante para el que 
apenas encontraba la fuerza necesaria para respon­
derá las frases banales de política, mientras tomaba 
asiento junto á la Marquesa, al ser invitado por la 
romántica italiana, á la que su visible emoción pro­
ducía lástima. 

La alegre señora de Chesy, la linda rubia de ojos 
azules (de un azul tan vivo como obscuro el de las 
pupilas de Adriana Bonnacorsi), había sonreído al 
recién llegado. Esta sonrisa había animadó su rostro 
blanquísimo bajo la capota de nutria. Su delgado 
talle, oprimido en un cuerpo de la misma piel; sus 
mano.s finísimas, que jugueteaban con su manguito; 
sus pies pequeños, presos en sus botinas charoladas 
acababan de hacer de ella una de esas encantadora~ 
figuras de frivolidad, con las que el mundo tiene ra-
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ues su presencia basta para 
zón al ser indulgente, p d . las situaciones más . . ( puede ecirse, 
Jri,oluar, s1 as . . es más difíciles. Teniendo en 
falsas y las exphcac1on - Brión lo que pen­
cuenta lo que sa01a la senor~ d~o ue ~entían la ba­
saba la señora de Bonnactofrs i,_l yle ¡¡ entrada de este 

El Pedro Hau e em , . 
ronesa Y _Y h d'f( il y penosa la conversación 
último hubiera_ ~ce o I e ntinuara su lindo parlo­
si la ligera pans1ense no co 

teo de pájaro_ burlón. I á usted-dijo á Pedro-. 
-No deb1a co~oc~~ ed .. giéndoc;e á la señora de 

Hace diez di!lS-anad1 edm· desde que he comido 
Carlsberg-, espere ustt d.... la víspera de su parti• 

•1 casa de us e ... , 
con e en su . ue ha desaparecido. y no se 
da. .. , justo ... , ocho dias, q e me lo ha confiado. 
lo be escrito á su hermana~ qu_ es positivo, y no á 
Pues uste~ está co_nfiad~e ªM:~te-Carlo. 
esas señon~ de N1za !bandonado á Cannes en toda 

-¡Pero s1 yo no he . •endo á pesar suyo. 
d.. p dro enro¡ec1 , 

la semana!-
1
1° : de Chesy acababa de hacer 

La frase ~e!ª se~or~ nificativa entre su desapari-
notar la coincidencia sig - d Carlsberg 

. - t de la senora e · 
ción y el ale¡am1~n o t d anteayer en la mesa del 

Y . ué hacia us e 1 · 
- ,q ntó burlonamente a JO· 

treinta y cuarenta?-preguor se enterase de esto, ella 
ven-. ¡Si su hermana may cura prudentemente 
que supone que su hermano se 

al sol! t d-interrumpió la señora -No le atormente us e 
. L llevamos nosotras. 

de Bonnacors1-. et d de contarnos su aventura?­_ y ¿no acaba us e 

dijo la señora de Carlsberf la señora de Chesy la 
Las inocentes bromas e 
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disgustaban por la turbación que producían á Hau­
tefeuille. Desde que éste estaba allí, ella también ex­
perimentaba aquella sensación de la presencia que 
aniquila las más fuertes voluntades. Nunca la fisono­
mía del joven la había parecido más altiva, más atrac­
tiva su mirada, más delicada su boca, más graciosos 
sus ademanes, más digno, en in, de ser amado. Veía 
en su actitud esa mezcla de respeto y de pasión, de 
timidez y de idolatría, de tanto poder sobre las muje­
res que han sufrido la brutalidad del hombre, y que 
sueñan con encontrar el amor sin el odio, la ternura 
sin los celos, la voluptuosidad sin la violencia. 

Hubiera querido gritar á Ivona Chesy: «Cállate, 
¿no ves que le haces daño?• Pero ella no ignoraba 
que la aturdida no tenía en el corazón un átomo de 
maldad. Era una de esas parisienses de hoy, muy 
inocente, de mal tono, que jugaba con el escándalo 
como un niño con sus juguetes, con un fondo real de 
honestidad; de esas imprudentes que, en ocasiones, 
pagan con su honor y su dicha un inocente deseo de 
asombrar y de divertirse. Continuó la anécdota, que 
la llegada de Hautefeuille había interrumpido, el'! 
estos términos: 

-¿El fin de mi aventura? Ya les he dicho que ese 
caballero me había tomado justamente por una ..• de 
esas señoritas ..• En Niza no es extraño ... Una mujer 
que come sola en una mesita de un modesto restau­
rant... Para hacerse notar, no bacía más que lanzar 
¡bum ... ! ¡hum ... ! Yo tenía deseos de ofrecerle pastillas 
de goma para que se le suavizase la garganta ... Lla­
maba mil veces al mozo para que yo volviese la ca­
beza ... Y yo la volvía ... no mucho, lo bastante para 
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que me mirase ... Tenía muchas ganas de reir ... En fin, 
pago, me levanto, salgo. Él paga, se levanta, sale ... Yo 
no sabía qué hacer hasta la hora del tren. Él me sigue. 
Yo dejo que me siga. ¿No se han preguntado ustedes 
alguna vez, pensando en esas ... señoritas, qué es lo 
que se las dice cuando se las aborda? 

-Cosas que á mi me causaría miedo escuchar-
d¡jo la señora de Bonnacorsi. 

-Y á mí ahora más ... , pues es tan tonto como lo 
que esos señores nos dicen á nosotras-respondió la 
señora de Chesy-. Escuchen ustedes. Me detengo 
ante el escaparate de un florista. El se para á mi lado, 
á la izquierda. Yo miro los ramos. El también. Oigo 
el ¡hum ... ! ¡hum ... ! de un momento antes. El me 
habla, .. -iHe ahí unas rosas bien lindas, señora!­
me dice-. Sí, señor, muy lindas.-¿Le gustan á usted 
las flores, señora?-lba á responderle: sí, señor, me 
gustan, cuando oigo á mi derecha una voz que me 
interpela.-¡Calla ... , usted aquí!-Y me encuentro 
frente á frente con la gran duquesa Vera Paulovna, y 
al momento mismo veo que mi perseguidor se pone 
del color de las rosas que mirábamos, y se inclina 
ante Su Alteza Imperial, que me dice: -Permita 
usted, querida, que la presente al conde Sergio 
Komowz, uno de mis más encantadores compatrio-
tas-... Cuadro final. 

Apenas había la linda joven concluido de referir su 
aventura, con ese placer tan evidente y tan inexplica­
ble que ciertas mujeres sienten al rozarse con el 
demi-monde, cuando la repentina entrada de un 
nuevo personaje vino á disipar la risa en los labios 
de las amigas que la habían escuchado. Era el archi• 

( 
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duque Henri-Prani;ois con la t - ----­
costumbre, sus pies c;lzad ez inflamada, como de 
Y su delgado cuerpo vest:o c~n sus gr~esas botas, 
obscuro, que denunciab e un traJe de color 
el laboratorio. Como ;;~~r su sor~idez y manchas, 
había impedido que Verd· ª1 nunc1ado la víspera 
El · ter a morzas · ¡ ' Y, Y el no se había presentad e a a mesa de 
Y el discípulo habían comido o tampoco. ~I maestro 
temente, entre dos exp . .' como suced,a frecuen-
l • enenc1as de · 
os angulos de sus hornill O ~te, Y en uno de 
había retirado baJ·o P t tos. espues el Príncipe se 
fu re ex o de dor · ¡ · 
-era que realmente quisiere d mir a siesta, ya 

d1tase alguna prueba dec· . escansar, ya que me­
el grado de intimidad ~:1va_q~e le permitiera medir 
su preparador No hab~ elx,stia entre miss Marsh y 
gu d 

. . ta, c aro es nomb d . . 
no e los invitados d I B , ra o a nin-

poco dijo nada que á e~ ª aronesa, Y Verdier tam-
que cuando, al entrar e~ e Jut~ se ~~firiese. Así es 
blando aparte y fam·1· alon, vio al joven ha-

b 
t tarmente con 1 . 

nu e de furor deseo a americana, una 
Brilla . mpuso su rostro. 
. ron sus OJOS como ase . 

mirada á aquel gru d uas, Y envolvió en una 
e po, Y espués al otr D 
. n aquel momento hubiér 1 ~- e poder, 
a su mujer, la causa . rt a os puesto grillos á todos: 
señoras Bonnacorsi c; . a de aquella traición; á las 
la señora de Ches y á rtón, por ~er amigas de Ely¡ á 
allf, testigos compk{¡en~a~tefeu11le, porque estaban 
voz imperiosa Y es e aquella entrevista. Con 

, que apenas cont . 11 
un ~tr~mo de la habitación: enia, amó desde 

-,Senor Verdierr 
yolvióse Verdier.' El estrem - . 

duJo la presencia del p . . ec1m1ento que le pro­
r1nc1pe, la humillación de ser 
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-·······-·-····· odo ante la mujer que amaba, 
interpelado de aquel m d fa un yugo largo tiempo 
la impaciencia que le pro ~~ con que respondió: 
soportado, latían en el acen 

-¿Monseñor? 1 laboratorio. Venga 
-Me hace usted falta en e 

usted en seguida. dor lanzar rayos de 
Entonces tocóle al pretparalgunos momentos, los 

1 · os Duran e a . d 
furor por os OJ . la odiosa escena pudieron ~ -
e;pectadores de aquel I hombre superior, 
vertir sobre el rostro de a{u:rágico combate del 
humillado indignam~nt:, e El Archiduque había 
orgullo Y del reconoc1m1ento. la familia del joven. 
demostrado gran bon_da~ p~~te tiene esa manera de 
Un perro castigado in1us amlt le al cuello? ¿Le va á 

·Va á 3a ar A hº mirar á su amo. c. dº ue conocla al re i-
obedecer? Sin duda Ver ier, q cólera y con ella 
duque, no quis_o _de~enca!:~::~a con;a fl~rencia 
algún rayo de tnJ~nosa u apel de asalariado y 
Marsh. Tal vez eshmó q~e s ut una dignidad: la de 
agradecido no pedía mas q corrección estricta la 
hacer resaltar á fuerza de una Lo cierto es que res• 
incalificable dureza de su amo. 
pondió: 

-Voy, monseñor. . s Marsh por la primera 
y tomando la mano de mis 

vez osó besarla, diciend~: . . la abandoRO asf; 
' ted senonta, s1 b 

-Perdone us ' 1 á verla. Señoras ... , ca a-
espero bien pronto vo ver 

llero... . 1 ñor el que había salido tan 
y siguió á su ternb e se , d n el momento en 

había entra o e · 
bruscamente como bº á la mano de Florencia. 
que Verdier llevaba sus la ,os 
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Silencio profundo reinaba ahora entre aquellas 
personas que habían quedado en pie; uno de esos 
silencios como el que se produce en sociedad des­
pués de una escena que rompe todas las convenien­
cias, y que los que la presencian no pueden juzgar 
en alta voz. Ni la señora de Brión, ni la de Bonna­
corsi, ni la de Chesy, se atrevían á mirar á la de 
Carlsberg, que había devuelto al Príncipe, mientras 
éste permaneció allí, mirada por mirada, gesto por 
gesto, y que ahora temblaba de cólera bajo la afrenta 
que su marido la había inferido en su propio salón. 

f1orencia Marsh, inclinada sobre una mesa, para 
ocultar sin duda la expresión de su rostro, afectaba 
buscar sus guantes, su pañuelo y su frasquito de sa­
les, que había colocado allí. En cuanto á Hautefcuille, 
que no sabía de los detalles de aquella sociedad más 
que lo que las indiscreciones de Corancey le habían 
enseñado, ignoraba en absoluto las relaciones de 
Marce! Verdier con la americana, y no hubiera es­
tado enamorado si no hubiera aplicado lo sucedido 
á la idea fija que tenía. Sin duda, el espionaje había 
hecho su obra. El Archiduque sabía su indiscreción. 
Lo que tenía por cierto desde que encontró la krri -
ble mirada del Príncipe es que su presencia era 
Odiosa á aquel hombre. Y ¿de dónde podía venir 
esta aversión, sino de las confidencias que le hicie­
ran? ¡Claro! ¡Ah! ¿Cómo pediría perdón á la que 
amaba por haber sido para ella el principio de nue­
vos disgustos á más de los que sufría? Entretanto, el 
silencio acababa de ser roto por la señora de Chesy, 
que miró á todos y, besando á la Baronesa, dijo: 
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-··················- Como en 
1 tren esta tarde ... -Voy á perde.r e . a El ! 

Monte-Carlo. ¡Adiós, qu~:1~amic;-dijo la señora ?e 
-También nosotras_n d el brazo de miss 

. babia toma O V á pro-Bonnacors1, que d Chesy salía-. oy 
Marsh, mientras lvona á\sta joven. . -
curar consolar un poco ondió florenc1a, ana-
-¡ Estoy consolada!-_resp se llega donde se 

fi za· -Siempre . Nos diendo con rme ·. bi •n lo que se quiere. 
quiere llegar si se quiere ~ 

iremos, ¿verdad? l . ardín y yo las a~ompa-saldrán ustedes por e 11 . -di1· o la senora de - poco e aire ñaré; deseo tomar un 

Brión. a' Ely la dijo en voz alta: d , su vez , , 
Y, besan o a t de hora volvere. 
-Dentro de un cu~r o 
y añadió en voz ba¡a: 

-Ten valor. orla que se pasaba al 
La puerta del invernadero, ~ly de Carlsberg y P~-

. ardín acababa de cerrars\os Ambos habían me~1-
~ro Hautefeuille estaba~ so paiabras que pronuneta· 
tado largamente sobre_ t:s y llegaban á ella con u~a 
'an en aquella entrev1s ' . ma puesto que e a 

n . e era la mis ' 11 artida 
voluntad fi1a, qu d. le precisamente aque a p b·én 
había decidido pe ir ·ar Pero ambos tam 1 

e él había resuelto anu~cd1 . hasta lo más hondo 
qu onmov1 os . . d sobre acababan de ser c d á que habían as1sh o, . 6 
por la escena inesperal a. e instinto de la rebeh n: 
todo la joven; el sa vaJ amor creciente, se desper 
dormecido en ella por su La herida de su orgull~, 

a su alma. t epenti· taba de nuevo en. da se babia abier o r 
dulcificada y casi cerr~ ~baba de sentir de nuevo 
namente y sangraba. c 
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toda la dureza de su destino, que la entregaba, á pe­
sar de todo, á aquel terrible Príncipe, el genio malo 
de su juventud. En cuanto á Hautefeuille, todas las 
leyendas recogidas aquí y allá sobre la tiranía y los 
celos del Archiduque tomaban repentinamente cuer­
po ante sus ojos. Aquella visión de los dos esposos 
frente á frente, amenazador el uno, ultrajada la otra, 
que tan intolerable le fué imaginada solamente, se 
acababa de realizar en una inolvidable escena du­
rante los cinco minutos que el Príncipe había per­
manecido en el salón. Esto bastaba para convertirle, 
durante la entrevista, en un hombre distinto. Las na­
turalezas como la suya, llenas de pureza y delicade­
za, tienen incertidumbres, indecisiones que dan la 
idea de una debilidad casi infantil mientras no están 
en presencia de una situación verdadera y de un de­
ber positivo. Basta el pensamiento de que pueden 
ser útiles á los que aman para encontrar en la since­
ridad de su amor todas las energías de que, al pare­
cer, carecen. Pedro había creído que no tendría valor 
para soportar ll mirada de la Baronesa desde el mo­
mento en que adivinara en ella que sabía su acción, 
y ahora iba á declarársela él mismo de un modo 
sencillo y natural, por un irresistible y apasionado 
deseo de expiar su falta, si ésta tenía alguna relación 
con el disgusto que la había visto sentir y que le lle­
gaba al alma. 

-Caballero-empezó ella después de ese silencio 
que precede á las explicaciones, más penoso que 
éstas mismas-, le he escrito á usted citándole para 
tratar de un asunto un poco grave y difícil. Pero pri­
mero deseo que esté usted convencido de una cosa: 
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si en el curso de esta conversación le digo palabras 
que le causen pena, crea usted que me cuesta mucho 

trabajo decirlas. 
Y repitió: 
-Mucho. 
-¡Ah, señora!-respondió él-. ¿Teme usted ser 

dura cuando tiene el derecho de serlo? Lo que yo 
quiero que sepa usted antes de nada, es que sus re­
proches, sean los que sean, no igualarán nunca á los 
que me he hecho, á los que me hago yo mismo. 
Sí-añadió con el acento del remordimiento más apa­
sionado-; después de lo que acabo de ver y de com­
prender, ¿cómo perdonarme nunca haber sido para 
usted la causa de la menor contrariedad? Lo sé todo. 
Una carta anónima recibida al mismo tiempo que la 
de usted me ha advertido que mi paso de anteanoche 
ha sido notado, esa compra del objeto que usted 
acababa de vender. Sé que uno de los testigos le ha 
contado á usted lo que yo hice, y adivino lo que us­
ted piensa. No la pido que perdone mi indiscreción. 
No reflexioné. Vi al mercader tomar el estuche de 
que usted se servía tan frecuentemente delante de mi. 
La idea de que el objeto, asociado por mí á la ima­
gen de usted, iba á ser puesto á la venta al siguiente 
día y á pertenecer quizás á una de esas horribles 
mujeres como las que había visto agruparse alrede­
dor de las mesas de juego, esta idea fué más fuerte 
que mi deber de reserva. Vea usted. No procuro ni 
aun justificarme¡ pero quizás tenga el derecho de ma­
nifestarla que hasta en mi aturdimiento, en mi indis­
creción, hubo respeto por usted, 
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-Jamás he dudado-de . ·······•• .. ··---

ra de Carlsberg. • su dehcade1.a-dijo la seño-

Aquella inocente ex r . 
mú hondo de su sér. ~~C:t'ón 1~ conmovía hasta lo 
ventud y la ternura a sentido vivamente la . 
del P~í.ncipe, un cua~~r d:o~~:ste con la brutalida~ 
mo s1ho. Además h b' a antes, en aquel . 
m d ' a ia recon "d m1s-

_ano e luisa Brión en la d o~1 o en seguida la 
mma prueb d . re acción de 1 .
6 

' a e amistad tambié a carta anó-
/ c1 ? fué más grande¡ procuró n, con lo que su emo-

saetón al terreno en q , pues, llevar la conve 
::pl~cado tanto manten~:1:q;;1\ fiel amiga le hab;; 

e esmentían ahora su . . m1 o y débil esfuerzo 
t~rb_ación; su seno, que se :r°'os, ag:andados por la 
piro, su voz, donde palpitab zaba en Involuntario sus-

-No-repitió-· . , ª su corazón. 
usted sabe lo que' sJ::~~s he dudado de ella; pero 
mundo, y usted sabrá que s malos_ pensamientos del 
puesto que así se I h ~ acción ha sido . t -N o an esenio. vis a, 
. 0 se me escribirá dos 
Joven-. Esa 1 . veces-interrum '6 
do 

I 
ma querencia esa f . PI el 

' a he comprend·d , eroc1dad del mun-
de esa I o en algo más ue carta. la he visto . q en la lectura 

d
-afiadió con esa firmeza mc1,or aú~ hace un instante 
as- . me ancóhca d I d 

' y m1 deber está traz . e as espedi-
rep~rar la indiscreción de /do. f ehzmente, puedo 
Podido cometer, y he venido nte~yer Y otras que he 
ted sencillamente: Vo á ' senora, á decirle á us­
Cannes; y si me permife us:~sentarme, abandono á 
verá su estimación parr é e esperar que me devol­
lllenos triste. ' ir ' no más dichoso, pero 

,trUCi, 
,i:o. lv2Í> ,,,,¡ IHI,; 
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Tó Elena-. ¡Marcharse -¡Marcharse usted!-rep11 

usted! f ente Vió aquel rostro de• 
Miró al joven frente á r · 'da cuya dulzura la 

11 ·rada conmov1 , 
licado, aque a m1 fina y que temblaba aún por 
acariciaba, aquella b~~ hacía un instante. El pcn­
las palabras pronuncia .ªs1 ·vada para siempre de la 

. t d que se vena pr 
sam1en o e tóse ante ella con una pre-
presencia de Pedr~ prese\te al mismo tiempo que 
cisión físicamente mtoler~ 'bos se abandonaban a) 

• · de la dicha SI am · \ tro la ev1denc1a . 1 llevaba el uno hacia e o • 
profundo instmto_ que es e se apoderó de ella 
La voluntad cedió al dese~, t~u do en voz alta, dijo 
con irresistible fuer~,' Y;'~ ~~o puede usted partir! 

-¡Usted no partira! di do. ' en torno mío, ¡nada! 
t go nada ver a ero 

Yo no en . . le erdiera á usted.,.! . 
¡nada! ¡nada! ,v s1 P . . nto apasionado que hizo 

Se levantó co~ un mo~1m1e aproximándose á él, los 
levantarse también á Pe ro, ybelleza da aparición-de 

. o1·os con una . d or 
OJOS en sus ~ stro estaba i\umma o p 
tal modo su admirable ro aba á sus pupilas 

d u alma que asom 
el resplandor e s . . las manos y le dijo, como 
y á sus labios-! le cog:o uella presión y en estas pa­
si hubiera quendo en , i· o de sus dos seres: 
labras mezclar lo más m ~mndonará! ¡No nos separa• 

-¡Nol ¡Usted no meª ª yo le amo á usted! 
remos, porque usted me ama y 

V 

EN EL MAR 

Quince dfas habían transcurrido desde que la se 
flora de Carlsberg, á pesar de sus promesas, de su 
resolución y de sus remordimientos, había confesado 
á Pedro Hautefeuille la pasión que sentía por él. La 
fecha fijada para la partida de la Jenny había llega­
do, y ambos se encontraban de pie, el uno junto al 
otro, sobre el puente del yate, que llevaba también á 
la marquesa Bonnacorsi en camino para su fantástico 
matrimonio¡ á miss Marsh, su confidente¡ á la linda 
señora de Chesy y á su marido¡ bastante gen1e en 
suma para ocupar de continuo al comodoro. Así lla­
maba en broma Florencia á su tío el infatigable Ri­
cardo Carlyle Marsh, e! que, en efecto, no abandona­
ba el estrecho puente, dirigiendo la maniobra como 
un marino. Para el potentado de Marionville, tener 
un carruaje y no guiarle, cruzar el mar en un yate y 
no dirigirle, era como no tener ni carruaje ni yate. 
Lo decía él mismo. 

-Si mañana me arruinase, sé veinte oficios con 
los que podría ganarme la vida, Soy maquinista, co­
chero, carpintero, piloto. 


