P. BOURGET

con el disgusto que llevo en el corazén? Recibiré 4
Florencia Marsh manana y todos los dias; y si el Ar
chiduque se incomoda, que se incomode. Habla de
encontrar sitio donde herirme. No hay mds que uno,
y voy 4 herir yo misma en él. Es como si se ame-
nazase con un duelo al que estd decidido 4 suici:
darse.

—Pero ¢ti crees que tiene razon cuando habla de
las calculos de Marsh?—pregunto la sefiora de Brion
para detener el acceso de rebelion que presentia.

—Es posible—dijo la Baronesa—. Es americano, ¥
para esa gente un sentimiento es un hecho como otro
cualquiera, que tratara de explotar del mejor modo
posible. Pero admitamos que €l especule con el amor
de Florencia un sabio 0 un inventor; gesa especula-
cién del tio probard que el sentimiento de la sobrina
no es sincero?... jPobre Florencia!—concluyé con uf
acento que parecia el eco de su tormento interior—.
Espero que no dejard que la separen de la persona
4 quien amg; sufrird mucho, y si necesita ayuda en su
empresa, Yo la ayudaré.

Estos dos gritos sucesivos demostraban tal estado
de agitacion, y, por consecuencia, un resto tal de in-
certidumbre en la prudente resolucién tomada de co-
miin acuerdo, que la fiel amiga quedd espantada. L4
idea que tuvo la anterior noche, rechazada después
como dificil de realizar, aquella idea de dirigirse dis
rectamente 4 la magnanimidad del joven, imponiase
4 ella de nuevo con vigor extraordinario. Aquella vez
e di6 libre curso, y al siguiente dia, por la mafiand,
un mozo de la estacion {levaba al Hotel de las Palmas
la siguiente carta, que Pedro Hautefeuille abrid y leyd
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crificio que le estd permitido ofrecerla: el respeto 4 su
tranquilidad y 4 su honor.»

En la célebre novela de Daniel de Foe, ese prodi-
gioso compendio de todas las emociones humanas,
hay una pégina que €s el simbolo de la especie de
espanto que nos producen algunas revelaciones ab-
soluta, trégicamente inesperadas. Es aquella en que
el solitario tiembla hasta lo mas hondo de su sér

viendo sobre la arena de la isla desierta la huella de

un pie desnudo. Un temblor semejante agit6 4 Pedro

Hautefeuille leyendo aquella carta, en la que tenia la
prueba, después de veinticuatro horas de incertidum-
bre; la indiscutible, la espantosa prueba de que al-
guien habia visto su accién de la antevispera por la
noche. (Quién? Después de todo, iqué importaba el
nombre de aquel testigo desde el momento en queé
la sefiora de Carlsberg estaba advertida? Ellale lla-
maba para reprocharle su indiscrecion, tal vez para
prohibirle que volviese 4 su presencia. La seguridad
de que su conversacion se referirfa 4 lo que €l se re-
prochaba ahora como un crimen fuéle tan intolera-
ble, que tuvo la idea de no asistir 4 la cita, de huif
muy lejos. Volvid 4 leer la carta y se dijo: —Es ver:
dad; no tengo més recursos que alejarme.v‘-Frenética'
la vez, como Si una verdadera
de las frases escritas sobre la
pidi6 una gufa, que

y maquinalmente &
sugestion emanase
pequefia_hoja de papel, llamé,
se le preparase su cuenta y que se le trajese su equi-
paje, Si el expreso de Italia, en vez de partir por la
tarde, hubiese salido de Cannes 4 las once, tal vez el
pobre nifio hubiese precipitado una huida que alg
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P. BOURGET

? cias. Nunca Hautefeuille, cuando después ha pensa-
do en aquel momento decisivo de su vida, ha podido
recordar por qué camino fué 4 la quinta, ni qué per-
sonas conocidas encontré. No desperté de aque-
la especie de suefio licido hasta el instante en que
se encontré en el primero de los dos salones, en el
mds grande, sin nadie entonces. Flotaba en la atmos-
fera un olor, mezcla de las plantas que llenaban los
floreros y del perfume preferido por la sefiorade
Carlsberg: un compuesto de dmbar de Chipre y de
agua de Colonia. Apenas habia tenido tiempo de res-
pirar aquel olor, que le recordaba 4 Ely, cuando se
abrié la segunda puerta.

Oy6 un ruido de voces, de las que no distinguié
mds que una, que le llego al coraz6n como le habia
llegado el perfume. Unos pasos més, y se encontra:
ba en presencia de la sefiora de Carlsberg, que ha-
blaba con la sefiora de Brién, la marquesa de Bonna-
corsi y la linda vizcondesa de Chesy. Mas lejos,
cerea del invernadero, Florencia Marsh, de pie, habla-
ba con un joven, un buen mozo rubio, mal vestido,
pero mostrando bajo su desordenada cabellera uno
de esos expresivos rostros de sabio, de ojos brillan-
tes y meditabundos y de sonrisa ingenua. Era Mar-
cel Verdier, al que la jeven habia prevenido con una

palabra atrevidamente, 4 la americana, y que no pi-
diendo almorzar con ellas por culpa del Archiduque
se habia escapado del laboratorio diez minutos part
ir 4 verla.

La Baronesa estaba también de pie. Procuraba
yendo y viniendo por la estancia, engafiar su enet-
vamiento, que iba 4 llegar al colmo con la llegada

%
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Fie aquel & quien esperaba. ¢Cémo habia de sos
charlo es.te tltimo? ¢Cémo hubiera adivinadopei
ver!a vestida con el clisico traje de corte de sas't -
de jerga azul, hecho para paseo, que aquella maﬁare’
10 habia podido permanecer en casa? Habiase ci'n'a
gidohacia el hotel de Pedro, del mismo modo =
éste se habia dirigido tantas veces hacia Ia uiQLtle
Hg[mhoitz, para ver la casa y volverse con el coqrazléa
agltade. ¢Cdémo, en fin, habfa de leer en los tiern .
o;os_azules de la sefiora de Bonnacorsi la com I05
cencia, en los obscuros de la sefiora de Brién Iap' ¢
quietud, detalles todos que para un enamorado ca 1: ;
de observaci6n hubieran significado una e:sperami;az
PeE:iro no vié claramente mds que una cosa: la in.-
qunetpd que la sefiora de Carlsberg demostrz;ba en
SUS 0jos, ¥y que interpreté en seguida como signo de
un furor inagotable, lo que era bastante para el ué
:pen'as encontraba la fuerza necesaria para' resp%n-
a:i:g at la§ frasef'. banales de politica, mientras tomaba
rfo_]uqto d la Marquesa, al ser invitado por la
rom'antica italiana, 4 la que su visible emocién
ducia ldstima, e
m[l.; ai(eigre sefiora de (;hesy, la linda rubia de ojos
. '[S( e un az'ul tan vivo como obscuro el de las
rec?! as! de Adriana Boqnacorsi), habia sonreido al
5 én ’If:lgado. l"?sta sonrisa habia animado su rostro
ta”gq:ts:inr:l(i)dba}o la capota de nutria. Su delgado
man’o S% a 0 en un.cuerpo de la misma piel; sus
§ e r:af,, que jugueteaban con su manguito;
e dqe 1::nos, presos en sus botinas charoladas,
i acer de ella una de esas encantadoras
volidad, con las que el mundo tiene ra-




26n al ser indulgente, pues su presencia basta para
frivolizar,si asi puede decirse, las situaciones mds
falsas y las explicaciones mas dificiles. Teniendo en
cuenta lo que sapia la sefiora de Bri6n, lo que pen-
saba la sefiora de Bonnacorsi, y lo que sentian la ba-
ronesa Ely y Pedro Hautefeuille, la entrada de este
{iltimo hubiera hecho dificil y penosa la conversacion
si la ligera parisiense no continuara su lindo parlo-
teo de pédjaro burl6n.

—No debia conocerle 4 usted—dijo 4 Pedro—,
Hace diez dias—afiadi6 dirigiéndose 4 la sefiora de
Carlsberg—, espere usted... desde que he comido
con ¢l en su casa de usted..., la visperade su parti-
da..., justo..., ocho dias, que ha desaparecido. Y no se
lo he escrito 4 su hermana, que me lo ha confiado.
Pues usted esti confiado 4 mi, es positivo, y nod
esas sefioritas de Niza y de Monte-Carlo.

—iPero si yo no he abandonado 4 Cannes en toda
la semanal—dijo Pedro enrojeciendo, & pesar suyo.

La frase de la sefiora de Chesy acababa de hacer
notar la coincidencia significativa entre su desaparis
cién y el alejamiento de la sefiora de Carlsberg.

—Y ;qué hacia usted anteayer en la mesa del
treinta y cuarenta?—pregunté burlonamente la jo-
ven—. jSi su hermana mayor se enterase de esto, ella
que supone que su hermano se cura prudentemente
al sol!

—No le atormente usted—interrumpié la sefiora
de Bonnacorsi—. Le llevamos nosotras.

—Y ¢no acaba usted de contarnos su aventura?—

dijo la sefiora de Carlsberg.
Las inocentes bromas de la sefiora de Chesy la
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que me mirase... Tenia muchas ganas de reir... En fin,
pago, me levanto, salgo. El paga, se levanta, sale... Yo
no sabfa qué hacer hasta la hora del tren. El me sigue.
Yo dejo que me siga. ¢No se han preguntado ustedes
alguna vez, pensando en €sas.. sefioritas, qué es lo .
que se las dice cuando se las aborda?

—Cosas que 4 mi me causaria miedo escuchar—
dijo la sefiora de Bonnacorsi.

—Y 4 mi ahora més.., pues es tan tonto como lo
que esos sefiores nos dicen 4 nosotras—respondié la
sefiora de Chesy—. Escuchen ustedes. Me detengo
ante el escaparate de un florista. El se para 4 mi lado,
4 1a izquierda. Yo miro los ramos. El también. Oigo
el thum..! {hum..! de un momento antes. El me
habla..—jHe ahi unas rosas bien lindas, sefioral—
me dice —. Si, sefior, muy lindas.—¢Le gustan 4 usted
las flores, sefiora?—Iba 4 responderle: si, sefior, me
gustan, cuando 0igo 4 mi derecha una voz que me
interpela.—iCalla..., usted aqui!—Y me encuentro
frente 4 frente con la gran duquesa Vera Paulovna, ¥
al momento mismo veo que mi perseguidor se poné
del color de las rosas que mirdbamos, y se inclina
ante Su Alteza Imperial, que me dice: —Permita

usted, querida, que la presente al conde Sergio
Komowz, uno de mis mds encantadores compatrio-
tas—... Cuadro final.

Apenas habia la linda joven concluido de referir st
aventura, con ese placer tan evidente y tan inexplica-
ble que ciertas mujeres sienten al rozarse con el
demi-monde, cuando la repentina entrada de un
nuevo personaje vino d disipar la risa en los labios
de las amigas que la habian escuchado. Era el archi=
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interpelado de aquel modo ante la mujer que amaba,
la impaciencia que le producia un yugo largo tiempo
soportado, latian en ¢l acento con que respondio:

—;Monsefior?

—Me hace usted falta en el laboratorio, Venga
usted en seguida,

Entonces tocdle al preparador lanzar rayos de
furor por los 0jos. Durante algunos momentos, los
espectadores de aquella odiosa escena pudieron ad-
vertir sobre el rostro de aquel hombre superior,
humillado indignamente, el trdgico combate del
orgullo y del reconocimiento. El Archiduque habia
demostrado gran bondad por la familia del joven.
Un perro castigado injustamente tiene esa manera de
mirar 4 su amo. ¢Va 4 saltarle al cuello? sLe vad
obedecer? Sin duda Verdier, que conocia al Archi-
duque, no quiso desencadenar su colera, y con ella
algiin rayo de injuriosa insolencia contra -Florencia
Marsh. Tal vez estim6 que su papel de asalariado y
agradecido no pedia mds que una dignidad: la de
hacer resaltar 4 fuerza de una correccion estricta la
incalificable dureza de su amo. Lo cierto es que res-
pondid:

—Voy, monsefior.

Y tomando la mano de miss Marsh por la primera
vez, 0s0 besarla, diciendo:

— Perdone usted, sefiorita, si la abandono asf;
espero bien pronto volver 4 verla. Sefioras..., cabas
llero...

Y siguié 4 su terrible sefior, el que habia salido tan
bruscamente como habia entrado en el momento en
que Verdier llevaba sus labios 4 la mano de Florencia.
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toda la dureza de su des

—Voy 4 perder el fren esta tarde... Como en
Monte-Carlo. jAdi6s, querida Ely! _ﬁ"O, que la entregaba. 4

—También nosotras nos vamos—dijo la sefiora de ible Principe, e & 4, 4 pe-
Bonnacorsi, que habia tomado el brazo de miss s Ak
Marsh, mientras Ivona de Chesy salia—. Voy 4 pro-
curar consolar un poco 4 esta joven.

—Estoy consolada!—respondié Florencia, afia-
diendo con firmeza: —Siempre se llega donde se
quiere llegar si se quiere bian lo que se quiere. Nos
iremos, ;verdad?

—Saldrén ustedes por el jardin y yo las acompa-
fiaré; deseo tomar un poco el aire—dijo la sefiora de

Brion.
Y, besando 4 su vez 4 Ely, la dijo en voz alta:

—Dentro de un cuarto de hora volveré,

Y afiadi6 en voz baja:

—Ten valor.

La puerta del invernadero, por la que se pasaba al
jardin, acababa de cerrarse. Ely de Carlsberg y Pe-
dro Hautefeuille estaban solos. Ambos habian medi-
tado largamente sobre las palabras que pronuncia-
rian en aquella entrevista, y llegaban 4 ella con una
voluntad fija, que era la misma, puesto que ella
habia decidido pedirle precisamente aquella partida
que €l habia resuelto anunciar, Pero ambos también

acababan de ser conmovidos hasta lo m4s hondo

por la escena inesperada 4 que habfan asistido, sobre
todo la joven; el salvaje instinto de la rebelién, -_Caba”em—t?mpem dad
ella después de ese sijonc:
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adormecido en ella por su amor creciente, se desper que precede 4 ag A
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dulcificada y casi cerrada, se habia abierto repenti- tratar de un asx;mo € escrito 4 usted citdndole pgzrh
pamente y sangraba. Acababa de sentir de nuevo Mero deseo que eshlél nustiao grave y dificil, Perg prie-l
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si-en el curso de esta conversacion le digo palabras
que le causen pena, crea usted que me cuesta mucho
trabajo decirlas.

Y repitid:

—Mucho.

—iAh, sefioral—respondié €l—. ¢Teme usted ser
dura cuando tiene el derecho de serlo? Lo que yo
quiero que sepa usted antes de nada, es que Sus re-
proches, sean los que seat, no igualarin nunca 4 los
que me he hecho, 4 los que me hago yo mismo.
Sj—aftadi6 con el acento del remordimiento més apa-
sionado —; después de lo que acabo de ver y de com-
prender, ;cOmo perdonarme nunca haber sido para
usted la causa de la menor contrariedad? Lo sé todo.

Una carta an6nima recibida al mismo tiempo que la-

de usted me ha advertido que mi paso de anteanoche
ha sido notado, esa compra del objeto que usted
acababa de vender. Sé que uno de los testigos le ha
contado 4 usted lo que yo hice, y adivino lo que Us-
ted piensa. No la pido que perdone mi indiscrecion.
No reflexioné. Vi al mercader tomar el estuche de
que usted se servia tan frecuentemente delante de mf.
La idea de que el objeto, asociado por mi 4 la ima-
gen de usted, iba 4 ser puesto 4 la venta al siguiente
dia y 4 pertenecer quizds 4 una de esas horribles
mujeres como las que habia visto agruparse alrede-
dor de las mesas de juego, esta idea fué mds fuerte
que mi deber de reserva. Vea usted. No procuro ni
aun justificarme; pero quizds tenga el derecho de ma*
nifestarla que hasta en mi aturdimiento, en mi indis*

crecién, hubo respeto por usted,
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—{Marcharse usted!—repitié Elena—. jMarcharse
it nte. Vi aquel rostro de-
i g ]Z:’n:“n:::; écrerr‘:mo\.ric’ia, cuya du\z’ura (l::
licad_O! ;qua uella boca fina y que te_mblaba aél;l En.
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- p_al&bf':lis / ue se veria privada para siempre em-
i ;e(:’edro presentése ante Flla con una p “
P}'EESEHC}a- mente intolerable, al mismo tuam%oa Il‘] -
cmép flslga de la dicha si ambos se ab.emdc'nnall e
: evldec:lncg':]lstinto que les llevaba el uno hacna’ ed 0eua
Profu;;uzt;d cedi6 al deseo, que se ap?dersla t:diio
o ¢ sistible fuerza, y sintiendo en \ozt ¢ 'arﬁrl
. lirLr}zted no partird! {Nol {No p:;edeo u:n §0 ?nada[
% ngo nada verdadero.en orn ;
Yodnlo'r::dg‘. iYsile pen.iie'ra i usted'...! o
s t6 con un movimiento apasiona qu .
2 lwa“t mbién 4 Pedro, y aproximandoste-a' :-de
13_\’aﬂta158 4 i0s, con una belleza da aparicion v
ol :émi'rabie rostro estaba ih'1mmado li:las
y 5du r de su alma que asomaba & sus pupmo
g reSDlanb_o s—, le cogié las manos, ¥ le dijo, t:: 5
Y'é i . 10uer;do en aquella presion y en cs' p
B 0{:;lr lo més intimo de sus dos seres: o
A e abandonara! [No nos sep
gl s Islf)ecrin me ama y yo le amo a usted!
remos, porque u

v

EN EL MAR

Quince dfas habfan transcurr
fiora de Carlsberg,
resolucion y de sus
@ Pedro Hautefeuil|
fecha fijada para la
do, y ambos se enc

ido desde que Ia ge
4 pesar de sus promesas, de sy
remordimientos, habifa confesado
e la pasién que sentia por él. La
partida de la Jenny habia llega-

ontraban de pie, el uno junto al
otro, sobre el puente del yate, que llevaba también §

la marquesa Bonnacorsi en camino para su fantistico
matrimonio; 4 miss Marsh, su confidente; 4 la linda
sefiora de Chesy Y 4 su marido; bastante gente en
SUma para ocupar de continuo al comodoro. Asi lla-
maba en broma Florencia 4 su tio el infatigable Ri-
cardo Carlyle Marsh, e! que, en efecto, no abandona-
ba el estrecho puente, dirigiendo la maniobra como
un marino. Para el potentado de Marionville, tener
un carruaje y no guiarle, cruzar el mar en un yate y

no dirigirle, era como no tener ni carruaje ni yate.
Lo decia él mismo.

—Si mafiana me arruinase, sé veinte oficios con
1

0S que podria ganarme |

a vida. Soy maquinista; co-
chero, carpintero, piloto,
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