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dudable, la indomita audacia de su cardcter, su nece-
sidad de vivir en la logica absoluta de sus pasiones.
Llegaria 4 ser 1 querida del joven. Aungque la conver-
sacién de la vispera hubiera impuesto 4 Luisa la evi-
dencia de las faltas ya cometidas por su amiga, ni su
corazén se habian habituado 4 la idea de las mismas,
y la sola idea de aquella unién la producia un gran
frio, casi horror. Pas6 toda la noche pensando en el
medio de provocar el {inico suceso en el que veia la
salvacion de Ely: la partida voluntaria de Hautefeuil-
le. Su primer impulso fué hacer un llamamiento ila
delicadeza de éste.

El retrato moral que de €l habia trazado la sefiora
de Carlsberg, su interesante rostro, su leal mirada, la
inocencia de su accion, propia de un enamorado, al
comprar la petaca de 0ro, todo revelaba en €l una
exquisita finura de naturaleza. (Si ella tenia el valor
de escribirle sencillamente una carta sin firma, en la
que le hablase de dicha accidn, de aquella compr
que pudo ser observada, que fué vista, sin duda por
ofros ademés de ellal... ;Sideste objeto le suplicaba
que se alejase, invocando la franquilidad de la sefio-
ra de Carlsberg! En el curso de aquella noche de in-
somnio habia ensayado escribir la carta sin conses
guir una redaccién que le agradara. {Era tan dificil
redactarla sin que en el fondo se viera esta confesion:
¢jAléjese usted, porque ¢lla le ama 4 usted!» Por la
mafiana, al despertarse del tardio suefio que habfa
terminado aquella noche de angustia, un azar vulga:

risimo, en el que su piedad vi6 algo de providencial,
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cién. Le dirds que su asiduidad ha sido advertida. En
nombre de tu reposo y de fu reputacién le ordenards
que se aleje, Un poco de firmeza durante un cuarto
de hora, y todo habrd terminado. No serd el que ti
me has pintado, el que yo creo que &, si no obedece
tu desco. jAh, créeme! La {inica manera de amarle es
salvarle de ese drama, que no €s solamente posible y
lejano, sino que €s inevitable y estd muy proximo!
Ely escuchaba sin responder. Combatida por la
terrible sacudida de sus confidencias de la noche an-
terior, sentiase sin fuerzas contra la sugestién de una
ternura que invocaba, para combatir su amor, 4 este
amor mismo.
Hay, en efecto, en los sentimientos muy completos
un instintivo y violento apetito de las resoluciones
extremas. Cuando dichos sentimientos no pueden sa-
tisfacerse de un modo absoluto en la extrema dicha,
sienten una especie de aplacamiento en la desgracia
entera. Llenando toda nuestra alma, la llevan toda
entera, sin cesar, hacia los dos polos del éxtasis 6 de
la desesperacion, sin detenerse nunca en las solu-
ciones medias. Llegada 4 aquella etapa de su pa
sién, era preciso de toda necesidad, como Luisa
Brién habia visto claramente, 6 que la baronesa Ely
llegase 4 ser la querida del joven, 6 que pusiese entre
ellay éllo irreparable de una ruptura antes de las
relaciones, secreta novela de tantas mujeres honradas
6 galantes. {Si! jCuantas mujeres, en un delirio de
renuncia 4 su amor, han abierto de tal modo un abis-
mo entre ella y el sér idolatrado en silencio, qué
jamds ha sospechado ni esta idolatria, ni este sacrifi*
ciol A las unas, las inocentes, el remordimiento anti

bmneretovedasii 3 . e .
b et sress e,

cipado de su propia debilj o
las otras, las culpables
fuerza sentia la sefiora 'd
de borrar el pasado
exaltado del sacrificio'ai
cha sin cesar envenena
aquel indestructible pas
Ele disolver el espirity d
nafi todo sentimiento
amiga, un caricter pro
ma casualidad: e] ep
nombre de un diplom
d_e Su misma increduli
ciente que es la tltima
Al ver ante ella impr:

! dad h:a! dado esta energfa;
an sentido lo que con tant:;
e Carlsberg, Ia imposibilidad
y ha.n preferido el martirio
la triste amargura de una dj
da por los atroces celos dc;
ado. O_tra influencia acababa
e {epeltén de la joven. Extra
rf:hglo'so, no daba, como Sl;
Cv:denmal 4 aquella vulgarisi-
étulentro €n un periédico del
dlcc'.lo en viaje, Pero por efecto
a ten!a ese fatalismo incons-
Supersticién de los incrédulos

to m4s difici
P ficil de combatir que el peli
as naturalezas como | i

g a Suya, todas decisién y
ac—-tEstés en lo cierto—habia
haET o'de las resoluciones irr

Yare, y todo terminar4 pa

S tomada esta resolucién

bia llegado 4 Cannes Ia tar

E;nada por la sefiora de Brig
: a::;;ionarla, y casi al dictad

E cguar:?, escribié é hizo llevar 4 su desti

ram); ntecltura habia acabado de excitar 4 I;n; .
o quees : I152;':1;‘03_&5;;1{1estaba resuelta 4 segtfirrgi
e ndicado, y, no obstant

ta el fondo de su alma, hubiera :eg:nzoq; ;
cido

respondido eon ese
emediables—; le verg, Je
ra siempre, :

de un modo enérgico
de del mismo dia acom-'
1, que no habia querido
0 de su fiel amiga, ape-




P. BOURGET

la fragilidad de aquella resolucién y hasta qué punto
las ideas de amor se posesionaban de ella. Apenas
acababa de escribir 4 aquel de quien queria separarse
para siempre, en el mismo sitio y con la misma tinta
escribfa dos cartas 4 las dos personas de las que era
confidente y hasta algo cémplice: 4 miss Florencia
Marsh y 4 la marquesa Adriana Bonnacorsi, invitdn-
dolas 4 almorzar para el siguiente dia, obedeciendo
asi 4 ese profundo instinto que arrastra 4 la mujer que
quiere y que sufre 4 buscar 4 las mujeres que aman
también, y con las que puede hablar de cosas que se
refieren al sentimiento, 4 la dicha que las anima; per-
sonas que la consolardn en su desdicha si les habla
de ella, y 4 las que comprende y por las que serd com-
prendida. Generalmente, y como habia dicho la vis-
pera, las vacilaciones de la sentimental y temerosa
italiana la cansaban, y en la pasién de la americana
por el preparador del Archiduque entraba un elemen-
to de reflexivo positivismo que no se avenfa con la
natural fogosidad de Ely. Pero la viuda y la soltera
eran dos mujeres enamoradas, y esto bastaba para
que en el momento de su mutilacién moral sintiese la
Baronesa una dulzura, casi una necesidad de verlas.
Y no sospechaba que tal invitacién, tan impulsiva y
natural, provocase entre ella y su marido una escena
violenta, ni que una lucha conyugal siguiera & aquel
acto, lucha cuyo tltimo episodio debia influir trégis
camente en aquella pasion que comenzaba y 4 la que
habfa jurado renunciar.

Llegada 4 Cannes 4 las tres de la tarde, no vi6 al
Archiduque en todo el resto del dia. Sabia que estaba
encerrado con Marcel Verdier en el laboratorio y no
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rasgo dominante de su cardcter; la falta de firmeza
moral que no tiene nombre preciso; la incapacidad
para permanecer en una sensacion 6 arranque cual-
quiera. Este era el secreto de la enfermedad singular
que aquel hombre, tan distinguido por otros lados,
esparcia en torno, y queé sufria el primero. Compren-
diase que en manos de aquel hombre, tan extrafia-
mente irritable, foda empresa debia salir mal, y que
una especie de frenesi interior & irresistible le impo-=
sibilitaba para ponerse en armonia con ningin me-
dio, ninguna circunstancia, ninguna necesidad. Aque-
lla naturaleza superior era incapaz de adaptacion.

Tal vez el secreto de aquel desequilibrio intimo
residia en el pensamiento, fijo en él, de haber estado
en una época tan cerca del trono, y estar separado
de él para siempre; de haber visto cometer irrepara-
bles faltas de politica y de guerra; de haberlo sabido
en el momento mismo, y no haberlo podido evitar.
También, segiin se decia, al principio de la guerra
de 1866, habia trazado un plan de campaiia que fal
vez hubiera cambiado la faz de Europa en esta tltima
mitad del siglo. En vez de eslo, él tuvo que arriess
gar su vida para la ejecucién de maniobras, cuyo
descalabro seguro previa, Todos los afios, cuando
llegaba el aniversario de la célebre batalla en que
fué herido, poniase materialmente loco durante cua-
renta y ocho horas. Y también le pasaba cosa paré:
cida cada vez que en su presencia era pronunciado
el nombre de algiin gran revolucionario militante.

No se perdonaba el Archiduque la debilidad por
la que continuaba gozando de todos los beneficios
propios de su tituio y su rango, ahora que su gusto
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jer era la historia de su vida, gastada por completo
en alternativas de simpatia exagerada y antipatia des-
ordenada para las mismas personas, y sin otra causa
que la de no poder dominar su genio, imposibilidad
que habia hecho de €l, con fantos dones de inteli-
gencia, un tirano temido y profundamente desdicha-
do, y para plagiar 4 Corancey su epigrama vulgar,
pero muy justificado: <El gran Roido del Gotha.»

La sefiora de Carlsberg tenfa una larga experien-
cia del cardcter de su marido para no conocerle ad-
mirablemente, y habia sufrido mucho con tal motivo
para no ser soberanamente injusta en este punto. El
mal genio es, de todos los defectos, el que con me-
nos gusto perdonan las mujeres 4 un hombre, tal vez
porque es el mds contrario 4 la mds viril de las vir-
tudes: la constancia. Era demasiado astuta para no
Jeer sobre aquel rostro la préxima {empestad, como
los marinos en el aspecto del cielo y del mar. Cuan-
do la noche de su regreso 4 Cannes se encontrd sen-
tada 4 la mesa frente 4 su marido, no la costd gran
-{rabajo adivinar que no s¢ terminaria la comida sin
alguna de aquellas palabras feroces, con las que él
aliviaba sus malas horas. A la primera mirada que le
dirigi6, comprendié que €l se sentia agraviado por
ella. ¢Qué agravio? ¢Habia sabido ya por aquel infa=
me Judas, de maneras felinas, lo del juego de la vis
pera, y por una de esas rebeliones del orgullo que
tan habituales le eran, se preparaba €l, el Principe
deméerata, 4 hacerla comprender que aquellas cos-
tumbres de la bohemia no convenian 4 su rango?
¢Estaba incomodado—tampoco la hubiese asombra-
do esta contradiccion— de que ¢ella hubiese permane-
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llamente. Por fortuna, la debilidad y la necedad de
las clases que dirigen estdn en camino de mostrarse
con una tan maravillosa ingenuidad que el pueblo lo
veré bien claro, y 4 un ademdn de los millones de
obreros que alimentan ese pufiado de parasitos..,
reiremos, jah! vaya si reiremos. Con la ciencia €so
ser4 facil. Haced de todos los hijos de los proletarios
electricistas y quimicos, y en una generacion estd el
asunto concluido.

Cuando proferia declaraciones de este género, el
Archiduque miraba en torno con expresion tan ame-
nazadora, que no se pensabaen sonreir ante sus exa-
geraciones, tan comicas como ineficaces en aquella
decoracion de la elevada sociedad. Los que conocian
la historia contempordnea recordaban una leyenda,
por lo demds calumniosa, que asociaba el nombre
del Archiduque rojo 4 un misterioso atentado dirigi-
do contra el jefe mismo de su familia.

El suefio sanguinario de un cesarismo demagdgico
estaba muy impreso en sus ojos crueles, que no mi-
raban frente 4 frente mds que para amenazar, y se
senlia uno en presencia de un tirano 4 quien sélo
habia faltado la ocasién. De ordinario, cuando habia
lanzado algunas siniesiras amenazas, nadie le res-
pondia, y la comida continuaba en un silencio de
fastidio y opresién, de que el déspota gozaba por al-
gunos momentos. Algunas veces sucedia que, des-
pués de arrojar su bilis, mostraba el lade seductor de
su naturaleza, la lucidez extraordinaria de su inteli-
gencia y su inmensa erudicién de las cosas de actua:
lidad. Aquella noche, sin duda, estaba atormentado
por alguna inquietud particular, pues nada dijo hasta
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y lanzando 4 Laubach una mirada de desprecio y
desafio.

— Basta de ironfas—dijo el Archiduque—. No las
aguanto. Quiero darte un encargo para tu amiga. Si
no le cumples, lo haré yo mismo. Di 4 esa intrigan-
te que estoy al corriente de sus ideas. Que sé, ¢lo en-
tiendes?, que no ama ese joven; pero que es un ins-
trumento de su tio, el que ha tenido noticias de un
descubrimiento que hemos hecho Verdiery yo en mi
casa... —Y tendi6 la mano hacia el laboratorio.—Es
una revolucién en los caminos de hierro eléctricos
simplemente; pero para tenerla, preciso serd tener al
inventor. Yo no estoy en disposicién de venderme,
ni de casarme; tampoco Verdier se vende, pero €s
joven, ingenuo, y Marsh ha lanzado 4 su sobrina con-
tra él. Sé que te has puesto de su parte. Esclichame
bien. Trata 4 los Marsh, tio y sobrina, cuanto quie-
ras. Eres libre. Pero no te mezcles en esta intriga, 6
te costard muy caro. Yo sabré hallar el medio de
martirizarte. Con los millones de su tio, que esa jo-
ven compre un titulo, como hacen todas. No faltard
un marqués inglés, 6 un duque francés, 6 un princis
pe romano para venderle sus blasones, sus antepasa:
dos y su persona. Pero, jcon este hombre de talento,
con mi amigo, mi discipulol... jAbajo las garras! Ese
yankee harfa de este cerebro privilegiado una nueva
méquina de fabricar délares. Nuncal {Nunca! {Nun-
cal He ahi lo que suplico 4 esa sefiorita, y no admito
respuestas... Sefior Laubach...

—Monsefior...

Apenas si el ayudante de campo tuvo el tiempo
preciso para despedirse de las dos sefioras, pues el
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