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. . n la corte de los B?rg1as. ~: interpusiera 
v1V1era e. ti á mí á cualquiera que . tiene la señal 
á todos, a . ' He' estudiado su mano, ha prac-

cammo. T te aun no 
en su te digo; pero tranqm iza , desde hace seis 
de lo que . ue atormentar d rabie r cado· no hace mas q . . defensa, á la a o 
~ños á una pobre muJe~ :: hermana. No sé como 

de Bonnacors1, de tal manera, 
marquesa La ha aterrorizado. b dado 
explicarte esto. . - esta muJer no a 

desde hace sets anos ido conocimiento; no 
que del que él no baya ten ·do elegido por él; 
un paso o haya st d.d 
ha tenido un criado que n la ue no haya pe t o 
no ha recibido una car:e ~:as ti;anías de familia q~e 
cuentas. Es la suya unat de haber leído el relato 1 e 
parecen irnposibl:s :: :s Tribunales, ó de~:~:~: 
ellas en las gaceta o El no quiere que su que 

resenciado como y . . de la gran fortuna p porque vive elva á casarse 
vu E es todo E tás seguro ella posee. so . · 1 mó Pedro-. ¿ s 

·Qué infamia!-exc ª 
-, ? h 

d lo que me cuentas. el barco de Mars -
e -Tan seguro como _d~a:~o con el dedo el esbel-

d., Corancey sena 
respon 

10 
¡ uerto. • · 1 vez to yate anclado en e p cie de truhanena, a a 

. 6 on una espe . . 
y conttnu c enta de gracia. 

senfünental y joc~sa, no e;dirte es que trabajar~ con: 
-Y Jo que temaquep·ndo caballero. Vas a c.om 
. o en contra de ese h enzales tenemos s1ern-

;::nderme. Nosotr~, 1•:t"i;, sol ti;ne la cu!~ d; 
re algo de Don u11 n~corsi hubiera sido fe iz • 

~\lo Si la señora de Bon h hiera fijado en ella. Cuan 
· . d yo no me · u 

1 
plotaban libre, stn du a desdichada y que a ex 

do be sabido que era 
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inicuamente, me he enamorado de ella como un 
loco. Otro día te contaré cómo he llegado á decírse
lo y á saber que era correspondido. Si Navajero es 
de Venecia, yo soy de Barbentane. Está un poco más 
lejos del mar, es algo menos romántica, menos glo
riosa, pero alü se conoce del todo la aguja de marear: 
tanto, que yo voy á casarme con la señora de Bon-
nacorsi, y que te pido que me sirvas de testigo. 

-¿Tú te vas á casar con la señora de Bonnacor
si?-repitió Pedro, aJ que el estupor impidió respon
derá su amigo-. Pero entonces, el hermano ... 

-¡Bah, no sabe nada!-dijo Corancey-. Aquí es 
donde aparece el hada bienhechora bajo la forma de 
la adorable baronesa Ely. Sin ella, Adriana (permite 
que llame así á mi novia) no se hubiera jamás deci
dido á pronunciar el esperado csí». Me amaba, pero 
tenía miedo. No la juzgo mal. Esas mujeres tan tier. 
nas, tan sensibles, tienen esa timidez loca que es pre
ciso comprender. Pensaba en una cuestión entre su 
hermano y yo, en palabras demasiado vivas, en un 
duelo. Entonces yo la he propuesto y hecho acep
tar el más romántico, el más inverosímil de los desen
laces: un matrimonio secreto. El catorce del mes pró
ximo, si Dios me da vida, un sacerdote de Venecia, 
en el que ella tiene absoluta confianza, nos casará en 
la capilla de un palacio de Génova. En este tiempo yo 
desapareceré. Estoy en Barbentane, en mis viñas, y 
el trece, mientras Navajero hará el inglés á bordo del 
barco de lord Herbert Bohun con el Príncipe de Ga
les y otras altezas, el barco de Marsh, á bordo del 
que tú vas á ser invitado, llevará, entre otros pasaje
ros, á la mujer que más amo en el mundo, y á la que 



p, BO~~!°:. _____ _ 
84 ···········•······· 

····························. . al amigo qye más estim~ si no 

voy á dar mt vida, Y • s onde ese amigo? 
. . f ción ¿Que re p b . 

se niega a m1 pe i __ p dro-que nunca se asom ro 
-Responde-dtJO e . ú Corancey, enamorado, 

lo que hoy se asombra. 1~ , de renundar á tu liber
y enamorado hasta _el pun .~diferente, tan poco pr~
tad! ¡Tú, que parec1a~:;n~s amorosas! ¡Y un matr_1• 
ocupado por las cu . cter este matrimonio 

t , Pero con tu cara , h 
monio secre o. . de veinticuatro oras ... 
no permanecerá secreto masb de amistad que acabas 
En fin, te agradezco la p~u~ a 

de darme .. y ~eré tu tes ~l~bras tomó la mano de 
Al pronunciar es~ P . dad ue ponía en todo. 

Corancey con la ~enc1lla_ :~:~\uer¿as sensibles de su 
El otro había s:ibtdo hen ·11 z y el candor confiado 
alma Sin duda, aquella senc1 tre r mortificaron al me-

. baba de demos a tía 
que Pedro aca . charse de ellos; pero sen 
ridional. Quena apro~e de aquel sér tan noble, 
algo de vergüenza ~I ª. usa~ o pues mezcló á sus 

o encanto senba el m1sm , 
cuy f .ó. 
gracias esta con es1 n. b t Es siempre el sol... 

tan exu eran e... . • 
-No me creo I Mediodía no dec:mos Jamas 

Pero ~n el fondo, los ded . Hemos llegado ... ¡Chis! 
ueremos ecir. ·ss sino lo que q . dedo sobre su boca-; mi 

- d'ó pomendo un d 
-ana t , . Marsh no sabe na a ... 
Marsh lo sabe todo, d', Hautefeuille-. He 

-Una palabra aun-res?º~ 1;ro tú me permitirás 
Prometido servirte de testigo, p á estas personas 

. lo Conozco poco 
ir á Oenova so : . ión de esa clase. 
para aceptar una invita~ Marsh para que disipe tus 

-Recurro á Florencia que no pudo re-
ondió Corancey, . 

escrúpulos-res~ T. rás uno de los pasa1eros 
primir una sonrisa-. u se 
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de lajenny. ¿Sabes por qué se llama}enny? No hay 
como los ingleses para permitirse seriamente ese jue
go de palabras. No ignoras que the sea, el mar, se 
pronuncian como si, la nota de música, y habrás oído 
hablar de Jenny Lind, la cantante. Pues he ahí por 
qué Marsh ha bautizado su quinta flotante con ese 
lindo nombre: Because she keeps the high seas, por
que ella posee los altos mares, ó los sis altos. Cada 
vez que cuenta la historia, se asombra de su talento. 
Aparte esto, ¡qué delicioso juguete! 

Lajenny, en efecto, mostraba las elegantes líneas 
de su casco blanco y de su aparejo á algunos pasos 
ahora de los dos compañeros. Parecía verdaderamen
te la joven y coqueta reina de aquel puertecito, en el 
que las barcas de pesca, los yates de regatas y los 
barcos de cabotaje se amontonaban á lo largo del 
muelle. Algunos marineros, sentados sobre las pie
drac:, remendaban las mallas de una red. En los pisos 
bajos de las casas se abrían tiendecillas de útiles de 
mar, depósitos, oficinas de Compañías marítimas. La 
vida del trabajo, ausente en aquella ciudad de placer, 
parecia es1ar reconcentrada en la margen estrecha del 
puerto, y le daba un aspecto popular que resaltaba 
más por el contraste con el carácter de uniformidad 
banal que el abuso del lujo imprime á aquel Medio
día ocioso. Sin duda este contraste, instintivamente 
sentido, sujetaba al plebeyo Marsh á aquel rincón de 
la rada. Este hijo de sus obras, que había trabajado 
también en el muelle de Cteveland junto al lago Erié, 
más mo,•ido que el Mediterráneo, despreciaba en el 
fondo á aquella sociedad vacía y vana, en la que 
vivía. Vivía en ella, sin embargo, porque el mundo 
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de la alta aristocracia cosmopolita era una conquista 
que faltaba aún. Cuando veía algún gran duq_ue ó 
pr{ncipe reinante á bordo de su yate, ¿_no hab1_a de 
sentir ta voluptuosidad del orgulto mirando a tos 
pescadores de la misma edad que él, y no había de 
decir, mientras fumaba su cigarro con la Alteza Im
perial ó Real: • Hace treinta años estos pescadores Y 
yo éramos iguales. Hacía lo que hacen. Y_hoy .. :• 

En aquel momento, como ni Hautefem~le_ m Co
rancey figuraban en ninguna de las paginas d~I 
Ootha el dueño del yate no había juzgado necesario 
espera

1

rlos sobre el puente,_ y cuan~o amb?s ~óvenes 
pusieron el pie en él, no vieron mas que a miss Flo
rencia Marsh, sentada ante un caballete, ocupad~ en 
pintar una acuarela. Con gran minuciosidad Y pacien
cia copiaba el paisaje que ante ella se desarrollaba: 
el grupo de islas de abajo, semejante á un extenso Y 
sombrío caparazón, inmóvil sobre el agua azulada; 
ta vagorosa línea del golfo, con la sucesión de ca~as 
entre la verdura, y, sobre todo, aquel agua de tan in

tenso tan absorbente azul, con las blancas manchas 
de la~ velas, y el paisaje, aquel horizont~ de otro ~ul, 
el dd cielo, ligero, transparente, lummoso. BaJO la 
mano de la joven el horizonte fijábase en formas Y en 
colores, que por su exactitud y sequedad revelaban 
poco genio, pero una gran voluntad. .. 

-Estas americanas son asombrosas-d1¡0 Coran• 
cey á Hautefeuille-. Hace diez y ocho meses _ésta no 
había tocado un pincel. Se ha puesto al traba Jo, Y se 
ha hecho artista, como se hará sabia si se casa con 
Verdier. Ellas se construyen talentos, como sus ~en
tistas ponen dientes de oro en la boca. Nos ha visto. 
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-Mi tío está ocupado en este momento-dijo la 
acuarelista después de haber cambiado con los recién 
llegados vigoroso apretón de manos-. Creo que de
bía llamar al barco su oficina. ¿No es ésta la palabra? 
Apenas llegados á un puerto, se instala el teléfono 
entre el yate y el telégrafo, y el cable comienza á fun
cionar con Marionville. Vamos á saludarle, y después 
les enseñaré á ustedes el yate. Es bastante bonito 

1 

pero ya es un modelo antiguo. Tiene diez años lo me-
nos. Marsh ha mandado construir otro en Olasgow 
de cuatro mil toneladas. La.jenny no tiene más que 
mil ochocientas. Pero he aquí á mi tfo. 

Dirigidos por miss Florencia, los dos jóvenes ha
bían atravesado el puente del barco con su suelo 
Jimpísimo, sus cobres pulidos, sus m~ebles de paja 
obscura capitoneados de telas frescas su alfombra 
de tapices de Oriente; tan preciosos c~mo si aquel 
suelo'. aq~el metal, aquellos sillones, hubiesen per
tenecido a algunas de las quintas esparcidas por la 
costa, Y no á aquel yate combatido por las olas del 
Atlántico y del Pacífico. Y hasta el salón donde les 
i?trod~jo la joven no hubiera ofrecido otro aspecto 
s1 ~ub1<:5e estado situado en Marionville, en el piso 
qumce ae uno de esos colosales edificios que se yer
guen en aquellas calles. 

Tres secretarios estaban sentactos ante tres mesas. 
~no de ellos copiaba cartas con la máquina de escri
bir; otro transmitía un despacho por teléfono. El ter
cero estenografiaba al dictado del mismo hombrecillr 
de cabellos grises que Corancey había mostrado la 
víspera á Hautefeuille, sentado ante la mesa del 



88 ............................. •················-·········································································· 
P. BOURGET 

treinta y cuarenta. El héroe de Ohío interrumpió su 
tarea para saludar á los visitantes. 

-Me es imposible acompañar á ustedes, señores 
-les dijo-. Florencia les enseñará el barco. Mientras 
ustedes pasean-añadió con ese aire tranquilo con el 
que el verdadero yankee manifiesta su desprecio al 
mundo antiguo-, nosotros os preparamos hermosos 
viajes. Ustedes los franceses se encuentran tan bien 
en su casa que no se mueven. ¿Conocen ustedes la 
región de los lagos? Tomen ustedes; ahí está el mapa. 
Nosotros tenemos allí, nada más que sobre cuatro la
gos, el Superior, el Michigán, el Hurón y el Erié, se
senta mil navíos de treinta y dos millones de tonela
das, que transportan tres millares y medio de mercan
cías por año. Se trata de poner en comunicación di
recta con Europa esta flota y las ciudades Ouluth, 
Milwankee, Chicago, Detroit, Cleveland, Buffalo y 
Marionville. Los lagos vaná arrojarse al mar por Saint
Lauret. Esta es la vía que hay que seguir. Desdichada
mente, tenemos un salto que dar en el lago Erié, vez 
y media más alto que el arco de la Estrella de París, 
el Niágara. Se han hecho siete ú ocho canales con 
esclusas que permiten subir y bajar á los barcos pe
queños; pero queremos el paso libre para los gran• 
des transatlánticos. He ahí al caballero que está en 
vías de terminar el negocio-y Marsh señaló al secre
tario instalado ante el teléfono-. Nuestro capital está 
suscrito desde esta mañana: doscientos millones de 
dólares. Dentro de dos años yo iré desde este muelle 
con mi Jenny á mi casa, sin necesidad de trasbordo. 
Quiero que Marionville llegue á ser el Liverpool de 
los lagos. Ella tiene ya cien mil habitantes. En esos 
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dos años tendremos e 11 . ····· 
es la cifra de vuestra r:1~ a ctnt~ cin~uenta mil: ésta 
cincuenta mil· la cifra d sa. n diez anos, doscientos 
t 

• · e vuestra Burdeos . 
e anos alcanzaremos los . . _ . , _Y en vem

Liverpool. Som qum_,entos dtects1ete mil de 
os un pueblo Joven . 

debe progresar ... ·Me . , Y quien es joven 
y el infatigabl; trar:~tlen ustedes, señores? 

nuevo, antes que su sob;~~ or c~menzó á dictar de 
la habitación á los h.. ~ hubiese hecho salir de 
Europa. IJOS egenerados de la vieja 

-Es bastante americano-di' . 
cey á Hautefeuille- Ya lo ¡o e? voz baJa Coran-
hasta consigo mismo: Heauto sabe e!. Es comediante 
hubiera dicho nuestro .. ncabotznoumenos, como 
dentro toda su raza. VleJO n1:,cstro Merlet. .. Lleva 

Y añadió en voz alta: 
-Miss Florencia podem h 

pósitos delante de 'red ?s abiar de nuestros pro-
ta ser mi testigo. ro stn cuidado alguno. Acep-

-¡Ah! ¡Qué dichal-dijo la · 
gremente:-No lo dudaba M' Joven, que añadió ale-
le invite á usted para . ' tío. ~e. ha encargado 
Todo, pues resultará , nuestro_ ViaJec1to á Génova. 
la recompe~sa d ba marav1lla, y usted obtendrá 

e su uena acc·, T 
bordo á su flirt 1 • ion. endrá usted á 

Al . ª senora de Carlsberg. 
pronunciar esta frase 1 1 . 

Pedro frente á frente Hab' ha bal egre !oven, miró á 
gu • 'ª a ado sm m 1· · 1 na, con esa sencillez a ic1a a -
contado. La gente d I N con la que Corancey había 

e uevo Mundo po 
queza, que nosotros t see esa fran-
es el resultado d ornamos por brutalidad, y que 
del hecho flo e s~ caMrácter Y de su total aceptación 

. renc1a arsh sabía que la presencia 
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de la baronesa Ely en el yate ~ería agradable á Hau
tefeuille. En su cualidad de joven honrada y de ameri
cana, no creía que las relaciones del último con una 
mujer casada pudieran traspasar los limites de una 
inocente coquetería ó de un romanticismo permitido. 
Había, pues, encontrado natural arriesgar aquella 
alusión á los sentimientos de Pedro, como hubiera 
encontrado natural una alusión á sus sentimientos 
por Marce\ Verdier. Así es que le causó una penosa 
impresión advertir la repentina palidez del joven, el 
temblor de sus labios y comprender que acababa de 
causarle daño. A ella misma, al notarlo, le subió una 
oleada de sangre al rostro. Si los americanos, á iuer
za de sencillez, carecen de tacto en ocasiones, son 
muy sensibles, touchy, como ellos dicen, y estas fal
tas de tacto les proporci0nan un verdadero suplicio. 
Este mismo rubor no podía menos de agravar la im
presión de dolorosa sorpresa que el nombre de la 
señora de Carlsberg, así pronunciado, acababa de 
causar á Hautefeui\le. Por una invencible asociación 
de ideas, recordó las palabras de Corancey: •Seguro 
estoy que Miss Marsh disipará tus escrúpulos•, y la 
sonrisa que acompañó á estas palabras. Volvió á su 
memoria la mirada de la señora de Bonnacorsi la 
víspera, en el tren. Una intuición irrazonada é indis
cutible le reveló que el misteri0 de pasión oculto en 
lo más hondo de su sér había sido sorprendido por 
aquellas tres personas. Un frío de pudor, de rebelión 
y de inquietud corrió por sus venas con tal violencia, 
que su corazón latió apresuradamente. Corancey le 
evitó el martirio de hablar en aquellas circunstan
cias, pues notando el efecto que en su camarada ha· 
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bía producido la ímprud . .... . .. 
ciendo él mismo los h enc1a de la americana, Y ha-

-¿Qué dkes de est::;l~es :el barco, dijo: 
Está decorado de mader 

I
n e fumar, Hautefeuille? 

elegancia bastante seria a¿c arda y laca; es de una gran 
¿y t 

, ver ad? •Y este 
es os gabinetes? Aquí se : ' comedor? 

afios ... ¿Ves? Cada uno ti pasanan á gusto meses Y 
y guiaba á su ami o hene s~ toca~or y su baño. 

acordaba de todo cog y asta a la misma joven. Se 
1 

n esa asombros . 
as cosas que poseen I a memoria de 

hechas para la acción aslan~tur~Iezas como la suya, 
todo con su aplomo h t·t ealtdad. Lo comentaba 
siles del entrepuente da ~-ua~ desde las picas y fu
mares del Sur hasta' 1 es_ '~ª os á los piratas de los 
las bañeras· y'en u e sis ema para llenar y vacia, 

' n momento dº · -6 , 
esta pregunta, bien sin ular mg1 a miss Marsh 
de aquel colosal juguet! d Í ~n uno de los pasillos 
el resumen de los . e UjO, donde parecía estar 
la vida: inventos destinados á refinar 

-Miss Florencia ·no d' la muerta? , ' po tamos ver el cuarto de 

-Si le interesa esto 1 _ 
pondió Florencia u a senor Hautefeuille ... - res-
visita no había c:s~: ddesde el comienzo de aquella 
to-. Mi tío - continuó~t~rochars~ s~ aturdimien
llamaba Marion com ~nta una hija unica, que se 
des que á causa' de s o m~ pobre tía. Ya saben uste-

. u mujer el señor M h . 
muy Joven, ha dado á . ' ars , viudo 
rionville Mi . ~u ciudad el nombre de Ma-
, · prima murió aqu· h tío estuvo como I H 1

• ace cuatro años. Mi 
su hija ocupaba á obco.d a querido que el cuarto que 
-
6 

or o del yate n f · c1 n alguna Ha I o su nese altera-
. co ocado en él una estatua represen-
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tando á la joven, y en torno de ella siempre hay las 
flores de que ella gustaba. Miren ustedes ... , pero sin 

entrar. 
Acababa de abrir una puerta, y los dos jóvenes vie-

ron efectivamente, á la luz de dos lámparas encerra
das en globos azulados, un cuarto tapizado de una 
tela de rosa ajada. Llenábale una profusión de peque
ños objetos, como puede poseerlos el hijo de un 
magnate: un neceser de oro; alhajas en joyeros; retra
tos en marcos cincelados, y sobre un verdadero le
cho de madera con incrustaciones, tendida la estatua 
de la muerta, blanquecina, los párpados cerrados, la 
boca entreabierta, entre un montón de claveles y or
quídeas. El silencio de aquel extraño hipogeo, su 
misterio, el delicado perfume vegetal de que estaba 
lleno, la inesperada poesía de aquella idolatría póstu
ma en aquel barco, de un hombre de negocios, era 
bastante para halagar, en otras circunstancias, el gus
to romántico innato en el corazón de Pedro Hante
feuille. Pero durante toda la visita no tenía más que 
un deseo: verse libre de la presencia de miss Marsh 
y de Corancey¡ estar solo y meditar sobre aquellos 
signos, para él tan dolorosamente inesperados, de 
una revelación de su más íntimo secreto. Así es que 
fué para él un alivio abandonar el barco, y un tor
mento tener que sufrir aún, durante algunos minu
tos, la presencia de su amigo, que dijo: 

-¿Has visto cómo se parece la muerta á la señora 
de Chesy? Pues bien¡ cuando encuentres á esta últi
ma en alguna parte con Marsh, no dejes de observar
le. El canal de los grandes lagos, su camino de hie
rro, los pedruscos de Marionville, sus minas, su bar-
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Si la pequeña Chesy.le pº·dº. piensa en su .hija muerta 
1 1ese el K k' · 

zaría al mar para irá b O moor, él se Jan-
t . uscarle á ca d es e parecido. Es bastante s· ' usa na a más de 

mental en hombre d mgular este lado senti-
d b e su condició d e e de gustarte este carácte . n_. ¿ver ad? A ti 
estudiarlo á tu gusto el t r. S1 te interesa, podrás 
ahora te doy las gracias ;ie, ~Itatorce y el quince. y 
me. Si tienes alguna cosa ~ e avor ~ue vas á hacer
me á Génova, á la lista de q e comunicarme, escríbe-
qu correos y ahor 

e yo vaya á vigilar los , r · a es preciso 
para mi viaje •Qu' u irnos detalles necesarios 
p . · e 1eres que te deJ· 1 rec1samente veo al Ma e en a guna parte? 
había citado aqui' , 

1 
yor ... , un cochero al que 

. a as once. 
Mientras decía esto C _ 

vacío tirado por dos cab ~;~nccy, sen-alaba un coche 
collerones de cascabele: e1os_ corsos adornados con 
que, al ver á Mario aui_óY gl u1_ados por un hombre 
su f ' º n e OJO con sor · rase, e buenos días - . na, mientras 
CO fi 

, senor Mano• t 1· n anza producto . d 'a es iguaba una , , sin uda de lar 
conversaciones entre b , gas y familiares 
llam1do el Mayor am os. Pascal Esperandieu 
que cifraba todo s'uera un hombre hábil y astuto' 

amor pro · , 
sus caballos más d . PIO en hacer trotar á 
los grandes duqu; :::~,qu_e los caballos rusos de 
animaba, les floreaba ec1dos en Cannes. El les 
í todas las compatrio~:s"duna ~antasía que arrancaba 
how /ove/y/ how ench t~ miss Marsh los mismos 
hubiesen pronunciad an ;ngt how fascinati¡;! que 
de Worth, una partid: ~~ e un ~afael ~ un vestido 
moda. Sin duda poseía ad ~olo o un gimnasta á la 
co q emas talentos de d. ¡ 

t ue podían hacerle 'fl ip omáti-
u I para alguna intriga secre-
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tamente conducida, pues el prudente Corancey no 
tomaba nunca otro carruaje, sobre todo cuando te· 
nía, como aquella mañana, una cita con la marquesa 
Adriana. Debía encontrarla por cinco minutos en el 
jardín de un hotel donde ella tenia que hacer una vi
sita. Su carruaje esperaría ante una de las puertas; el 
de el Mayor, ante otra. Así es que ninguna respuesta 
podía ser más agradable al novio clandestino que la 

de Pedro. 
-No, prefiero andar. 
-Entonces, adiós-dijo Corancey, tomando asien-

to en el carruaje, y parodiando una frase célebre-, y 
hasta bien pronto, señor, donde sabéis, con quien 
sabéis y para lo que sabéis. 

El carruaje dobló la esquina de la calle de Antibes, 
y se alejó con ttna viveza loca. Hautefeuille estaba al 
fin solo. Pudo mirar frente á frente la idea que las 
sencillas palabras de florencia Marsh habían desper
tado en él. - Los tres saben que la amo: la Marque
sa, Corancey y miss Marsh. La mirada de la una, 
ayer, la frase y la sonrisa del otro, lo que me ha 
dicho la tercera, y su rubor por haber pensado en 
voz alta, me lo indican. ¡No es un sueño! ¡Es que 
saben que la amo! ¡Pero entonces, ayer, cuando 
Corancey me llevaba hacia la mesa de juego, adivi
naba todo lo que pasaba en mi corazón! ¿Es posible 
tanto disimulo por su parte? V, ¿por qué no? Él lo 
decía hace un momento. Para que haya podido ocul
tar á Navajero, á los Chesy, á toda esa odiosa socie
dad el sentimiento que la señora de Bonnacorsi le 
inspira, es preciso que sepa callar. El ha podido 
ocultarle, y yo no he podido ocultar los míos. ¿Quién 
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sabe si los tres no me han . t ··· 
Mas N 

vis o comprar la t 
no. í o hubieran tenid pe aca? 

de ello, ni de dejar que se h o bit crueldad de hablar 
Ni Mario, ni la Marquesa ~ a_se en presencia mía! 
miserables. Lo saben tod ni miss , Marsh son unos 
saben? o, eso si¡ pero ¿cómo lo 

Sí... ¿cómo? Hacerse esta 
un enamorado tan susc fbl pregunta tratándose de 
de esos exámenes de coenp i_ e, _era el camino para uno 
d c1enc1a en que 1 , 
csarrolla todas las ilu . e escrupulo 

fiebre imaginativa. otº~es, todas las locuras de su 
volver á California e lran e el paseo que dió para 
1 

' n a mesa donde 1 . • 
a muerzo aparte e-n fi se e s1rv1ó su 
lado del pintore~co pu:b~~ ;u pase~ solitario por el 
de las últimas semanas e_ Mougms, toda ~u vida 
h?ra por hora, mostrá:~:r~ó t~nte él, dí~ por día, 
dichas de su sencillo 'dT ~as las inocentes 
coronadas por esta ' lf1_ I 10 como irreparables faltas 

u ima· la com d , 
un sitio público y ba. 

0 1 • . pra e la petaca en 
verse en su primer enJcu ast miradas de todos. Volvía á 
berg en la quinta de ce:e;º c_on la señor~ de Carls
ante la original he y. ¡Qué emoción la suya 
d rmosura de Ja j 
e extranjera! ¡Cómo se hab' ?ven Y su encanto 

e!los sin tener en cuenta ia de!ado arrastrar por 
c1ón y los comentarios' Ju: atra,a sobre sí la aten
~olviendo á ella, busca~do ~,ase yendo á_ su casa, Y 
a aquella encantadora . odas las ocas10nes de ver 
de hablarla La ind· m_u_Jer, de aproximarse á ella 
~ido P~r inadv:~~~~IOn~ 1e tal asiduidad no habí~ 
Sitios que antes no fr , ampoco su presencia en 
1 ecuentaba y ahor f V , 
os prados del Ooif-Club ' _ a s • e1ase en 

baronesa Ely le p . en las mananas en que la 
arec,a tan bella con la picante sin-
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gularidad de su tocado rojo y blanco, los colores del 
círculo; veíase en el baile, esperando en un ángulo 
del salón á que ella entrase esparciendo de todos los 
pliegues de su traje aquel encanto que le embelesa
ba; veíase en casa del repostero de moda en la Croi
sette, aproximándose á ella, que sin cesar le supli
caba graciosamente se sentase á su mesa; porque á 
todos estos recuerdos uníase, en efecto, el de su ama
bilidad, el de su delicada indulgencia, y esta sensa
ción de encanto aumentaba el escrúpulo. Recordaba 
la imprudencia de su conducta, tan natural cuando 
no cree uno despertar las sospechas de nadie y que 
se convierte en falta gravísima en el caso contrario. 
Por ejemplo: en los días que la Baronesa había falta
do de Cannes no había él vuelto á aquellos sitios, 
que sólo frecuentó con la esperanza de verla. Nadie 
le había encontrado ni en el Golf, ni en velada alguna, 
ni en ningún té de las cinco. No había hecho ningu
na visita. ¿No habría sido notado que su retraimiento 
coincidía con la ausencia de la Baronesa? ¿Qué se 
había podido decir en aquel mundo de placer y de 
agitación, al que su amor le había lanzado, en aquel 
mundo cuyas ligeras conversaciones, á propósito de 
las mujeres, había él oído? ¿Sirvió su conducta para 
una sencilla burla, ó se había reparado en su actitud 
para calumniar á la que él amaba con pasión tan tur
bada, tan excitada ahora por las quimeras del remor
dimiento? Las frases de Florencia Marsh daban cuer
po á esta hipótesis. ¡Había Pedro despreciado siem
pre de tal modo lo que aquella frase significaba, la 
familiaridad de la mujer con el hombre, el compa
ñerismo indiscreto y de mal tono que envolvía! ¿Se 
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podía pensar que él ten' ·················-·-
un 1 . ia con la se- d as re ac1ones de este , nora e Carlsberg 
¿había sido tan mal i t genero? Su falta de reserva 
e~ los dis_gustos que ;d~:f ::~ada? Pen~aba entonce~ 
criatura, unica en el mundo : en, la vida de aquella 
de que se le había hablad/ ra el; en el espionaje 
Monte-Cario aparee' 1 Y de nuevo la sala d di, ia ante sus o. e 

o, que ahora le parecía f lt ;os, y el paso que 
sentía todo esto con una fe a .ºd de toda delicadeza· 
el dolo •Q , nac1 ad agud ' r. 1 ue emoción ex . a, rayana en 
greso de aquel paseo rnmentó cuando al re 
horas y entre tales ide~/ro ongado durante ~ucha; 
de sn hotel al crepúscuÍose encont~ó ante la puerta 
n~gro y frío como suced ' un crepu.sculo repentino 
d1as dulces y serenos e en el Mediodía después d , 
le t , , como de ve e 
1 ~n rt!go una carta, en el sob d rano, y el conserje 
a etra de la baronesa Elyl S re e la cual reconoció 

romper el sobre, que cerrab us manos temblaban al 
~na cabeza de Medusa y ªtn sello representando 
a leyenda pagana se h b'.ea mente, si la cabeza de 

Pedro, no quedara el . u iese presentado viva ant 
las . Joven más e 

. sencillas palabras de es~antado que por 
~migo: Estoy de regreso en ~que! billete: ,Querido 
a usted mucho que maña annes, y le agradecería 
:, la quinta Helmholtz Te~' á la una y media, viniera 

emos de un asunto· go necesidad de que ha-
usted esa hora, en la }ravc. Por esto le indico á 
estaremos libres S q e tengo la seguridad de 
firmado .- uya afectísima am· que 

, no como en las , lf iga-y había 
~ las primeras-, Sallac~-~:as cartas, sino como 
eyó_ y releyó aquellas líneas t lsberg., Hautefeuille 

pomasele la evidencia d an s_ecas, tan frías. Im-
e que la Joven hab1a sabido 

7 
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de la víspera en M . ron en una an-
su comt1·pa~de sus escrúpu~os sde f~rn:~ealta voz al llegar 
angus e le hizo ec1 
siedad supre.ma, qu 

á su habitación: ·Estoy perdido! 
-¡Lo sabe todo 1 

r ~~ 

IV 

CAPJUCHos DE fNAMOAAoo 

La carta que de tal modo acababa de llevar al col
mo la inquietud de Pedro representaba el primer 
acto de un plan imaginado por la señora de Brión 
para romper en seguida, de un modo irreparable, el 
porvenir de un sentimiento en el que su perspicacia 
de amiga entreveía terribles dolores, un drama posi
ble, una catástrofe cierta. Durante las horas que si. 
guieron á la apasionada y repentina confidencia de 
la señora de Carlsberg había pensado que, si no con
seguía separar inmediatamente á aquellos dos seres, 
precipitados el uno hacia el otro por instintivo arran
que, el joven no tardaría en saber la naturaleza de los 
sentimientos que inspiraba á la mujer objeto de su 
pasión. Precisos eran toda su ingenuidad, todo su 
candor, para que ya no lo hubiera adivinado. Pero 
¿qué sucedería el día en que él conociera la verdad? 
Por sencilla y cándida que fuese, Luisa Brión no po
día menos de dar á tal pregunta su verdadera res
puesta Confesado su amor, Ely iría hasta el límite de 
su pasión. 

En su confidencia había revelado, de un modo in-


