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fL OIUTO Of UN ALMA. 

Si la acción de Pedro Hautefeuille escapó á la ma­
liciosa mirada de Corancey, no había pasado inad­
vertida. Otra persona vió á la baronesa Ely vender la 
petaca de oro y comprarla al joven, y esta persona 
era precisamente la que más temor hubiera podido 
buscarle¡ pues haber sido visto por ella era igual que 
haber sido visto por la señora de Carlsberg, teniendo 
en cuenta que este testigo de las dos compras suce­
sivas era la señora de Brión, la confidente de la baro­
nesa Ely, su amiga íntima, en la quinta de la cual 
aquélla acababa de pasar toda la semana, y que de 
fijo le contaría lo que había sorprendido. Pero para 
comprender el singular interés con que la señora de 
Brión había observado aquellas dos escenas, y los 
términos en que iba á hablar á su amiga del caso, 
necesario es explicar la razón de una intimidad tan 
estrecha entre la mujer de un negociante parisiense 
de tan baja cuna como Horado Brión y una gran 
señora del Olimpo europeo, que figuraba en el Ootha 
entre los miembros de la familia imperial de Austria. 
La singularidad del mundo cosmopolita, su pintores-
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ca psicología si vale la frase, su carácter banal, inhe­
rente á una sociedad compuesta de gentes ricas y 
desocupadas, está precisamente en lo imprevisto de 
tales relaciones. Este mundo sirve de punto de inter­
sección á seres que vienen de los extremos del mun-
do social más distantes. Vense en él naturalezas tan 
distintas, tan hostiles á veces, que las emociones más 
sencillas adquieren un sabor especial y como una 
poesía de excepción. Al igual del amor concebido 
por Pedro Hautefeuille, tan profundamente francés, 
por una extranjera del encanto de la baronesa Ely, 
encanto nuevo, difícil de analizar para el joven, y que 
debía ocupar un lugar importante en su vida, la 
amistad entre la baronesa y Luisa Brión tenía para los 
dos algo de excepcional en su vida, aunque los ante­
cedentes materiales fuesen, como todos los de ese 
mundo cosmopolita, tan naturales en sus detalles 
como arbitrarios en sus resultados. Esta amistad re• 
montaba, como la mayor parte de los afectos de este 
género, á los dieciséis años de las dos jóvenes. 
Habían pasado el fin de su vida de solteras, juntas, en 
una de esas intimidades de convento que concluyen 
de ordinario con la entrada en el mundo. Pero cuan­
do permanecen al través de esta última vida, cuando 
resisten á la ausencia, á la diferencia de medios, á la 
rivalidad de las nuevas relaciones, llegan á ser tan in­
tuitivas é indestructibles como los sentimientos de la 
familia. Cuando las dos amigas se habían conocido, 
Uamábanse, la una Ely de Sallach, y la otra Luisa 
Rodier, de la gran raza de los banqueros católicos, 
los Rodier Vimal. Parecía que su nacimiento, el de 
la una en el castillo de Sallach, en el corazón de los 
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Alpes stirianos, y el de la otra en una calle del barrio 
Saint-H?n?ré, había de indicarlas caminos completa­
mente d1stmtos. U na misma desgracia las había apro­
ximado. He aquí cómo. Las dos habían perdido á su 
mad_re en la misma época, y casi en seguida sus res­
pectivos padres habían vuelto á casarse. Ambas 
desde el principio de estos matrimonios habían te~ 
nido algunas dif~r~ncias con sus madra;tras, y para 
ambas aquella cns1s se había resuelto con entrar in­
te~n_as en el _5_agrado Corazón de París. El banquero 
eltg16 este sitio porque él administraba sus fondos y 
con_ocía á la Superiora. El genaral Sallach, por insti­
ga_c1ones de su segunda mujer, que de este modo, al 
mismo tiempo que se desembarazaba de su hija tenía 
un pretexto para ir á París con frecuencia. Entraron 
el mismo día en la antigua casa de la calle de Varen­
ne, Y las dos h~érfanas, la joven austriaca y la joven 
francesa, experimentaron un atractivo mutuo que sus 
con~dencias r~cíprocas transformaron pr~nto en 
apas10nada amistad. Esta amistad continuó siempre 
po,r ~asarse en su carácter, y el tiempo debía hacerla 
mas mten_sa. La tragedia clásica no estaba tan lejos 
de la reahdad como han pretendido sus adversario" 
cu~nd? ~onía junto á sus protagonistas otros pers;~ 
n~1es umcamente encargados de recibir las confiden­
cias de los primeros. Hay, efectivamente, en la reali­
dad de _la existencia diaria, almas de eco, si vale la 
fr~se, dispuestas siempre á recibir los suspiros y los 
g~itos que de otra alma brotan¡ almas-espejos, cuya 
vida en total_ está en los reflejos que reciben, y toda 
su personahdad en la imagen que se proyecta en 
ellas. Ya en el convento, Luisa Brión pertenecía á esa 
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raza de Horacio en el que Shakespeare ha encarnado 
todas las admirables modestias, ese heroico y leal 
segundo de Hamlet, en el duelo_con el ase.sino de_su 
padre. A los dieciséis años, lo mismo que a los trein­
ta, bastaba mirarla para descubrir en ella el rasgo de 
una naturaleza sensible hasta la timidez, incapaz de 
una iniciativa y de vivir por su propia cuenta. ?u 
rostro era delkado, pero esta delicadeza pasaba in­
advertida; tanta era la reserva de sus facciones mo­
destas, de sus ojos-grises, de la mata sencillamente 
recogida de sus cabellos castaños. ~abl3.ba po~o, Y 
con una voz sin matices; tenía el gemo de la discre­
ción. Hombres y mujeres, los seres en que todo es 
atenuación intuitiva de su deseo, que retrocede ante 
la realidad-delicadeza algo pobre-, se unen de or­
dinario, por una aparente contradicción, muy lógica 
en el fondo á alguna criatura de pasión y arranque, 
de audacia 

1

é impetuosidad, que les fascina. Experi­
mentan la necesidad irresistible de participar con la 
imaginación, y por simpatía, las alegría~ y los su!ri­
mientos que por sí mismos no hubieran podido 
afrontar. Esta era la historia de las relaciones de la se­
ñora de Brión y de la baronesa de Carlsberg. Desde 
los primeros días de su infantil compañerismo en el 
colegio, la pasionada, la fantástica Ely, había deslum­
brado á la razonable, la juiciosa Luisa, y este deslum­
bramiento continuaba al través de los años, tanto más 
poderoso cuanto que, al salir del ·Sagrado Coraz~n, 
las dos amigas habían sufrido de nuevo las analog1as 
de la misma des<1racia. Ambas fueron, en lo que res­
pecta á su matrimonio, las vícti":a~, de la ambi~ión 
de sus padres. Luisa Rodier convtrhose en la senora 
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de Brión, porque el viejo Rodier, en la situación más 
difícil entonces, creyó encontrar la saivación tomando 
por yerno y socio á Horado Brión. Este último, hijo 
de un hombre ejecutado en la Bolsa de París, consi­
guió en quince años, á fuerza de energía, no sólo re­
hacer su fortuna, sino conquistar una especie de 
gloria financiera con el levantamiento de algunos ne­
gocios considerados como perdidos, entre otros el de 
los caminos de hierro austro-dálmatos, tan inicua­
mente hozado y abandonado por el célebre Justus 
Hafner (1 ), Para borrar por completo el recuerdo de 
su padre faltábale á Brión enlazarse con una familia 
de negociantes, cuya honradez profesional equivale á 
un diploma de nobleza. Al jefe actual de la casa 
Rodier Vimal le era necesario un socio, de gran tacto 
Y superior vista, en la crisis secreta que atravesaban 
sus negocios. Luisa había comprendido la necesidad 
de aquella unión, y la había aceptado para ser horri­
blemente desdichada. Esto pasaba en la época en que 
Ely de Sallach, obligada también por su padre, se 
casaba con el archiduque Henri-f ranc;ois, que se 
prendó de ella en las aguas de Carlsbad, con una de 
e~as furiosas pasiones, como puede sentirlas un prín­
cipe de cuarenta y cinco años, para quien sentir es 
una impresión tan inesperada que le hace su esclavo 
con toda la fiebre de la juventud, vuelta á encontrar 
por un instante. El emperador, aunque muy hostil en 
principio á los matrimonios morganáticos consintió 
en aquél, con la esperanza de que el más 

1

revolucio-
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nario y temible de sus primos se apaciguaría en su 
nuevo estado. El general Sallach vió en la elevación 
de su hija la certeza de fetd-mariscalato. Él y su mujer 
habían estrechado de tal modo á la niña, que con la 
tentación de una vanidad muy natural á su edad, 
consintió· ella. Pasaron doce años, y las dos antiguas 
compañeras del Sagrado Corazón encontráronse tan 
solas, tan desdichadas, tan huérfanas, la una en su 
existencia regalada de medio princesa, y la otra en su 
lujo de reina de alta banca, como en el día en que se 
hallaron por vez primera bajo los árboles del jardín 
del convento del boulevard de los Inválidos. No 
habían dejado de escribirc;e, y ambas pudieron segúir 
el curso de su propio destino en el destino de la 
otra y su afecto se hizo más hondo en aquella comu­
nid~d de tristezas, de confidencias, de silencio mis­
mo. La dureza del banquero, su egoísmo disimulado 
bajo las estudiadas maneras de un falso hombre de 
mundo, su brutal sensualidad, habían permitido á 
Luisa comprender todas las amarguras de la pobre 
Ely, · abandonada al despotismo celoso de un amo 
cruel en el que el nihilismo intelectual de un anar­
quis~ encontrábase unido al orgullo imperioso de 
una naturaleza de tirano, mientras que la Baronesa 
había podido medir, por la profundidad de sus 
propias heridas, las llagas del tierno corazón de su 
amiga. Solamente que ella, la hija de un soldado, la 
descendiente de los héroes de la Tchernagora, que 
jamás se rindieron, no se sometía, como heredera de 
la línea directa de los Rodier y los Vimal. Había le­
vantado orgullo contra orgullo, voluntad contra vo­
luntad. Después de escenas atroces, que soportó sin 

I 
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dejarse vencer, hubiérase impuesto una definitiva 
ruptura á no apelar ella al Soberano. Intervino éste, 
y la Baronesa recobró su independencia sin divorcio, 
sin separación legal. La rabia de su marido se adivi­
na. Realmente, desde hacía cuatro años aquel era el 
primer invierno que pasaba cerca del Archiduque, 
enfermo y retirado en su quinta de Cannes, extraño 
lugar y dispuesto á imagen de su extraño dueño; la 
mitad de la casa era palacio, laboratorio la otra mitad. 
La señora de Brión había asistido desde lejos á aquel 
drama conyugal, cuyo ejemplo no había seguido. La 
dulce criatura se dejó, sin protesta, mortificar y herir 
por el negrero comerciante, del que llevaba el nom­
bre. Este contraste la había hecho más cara á su 
amiga. Ely de Carlsberg fué su rebelión, su indepen­
dencia, su novela, una novela de la que no sabía 
todos los capítulos, pues las confidencias de dos 
amigas que no se ven más que con intervalos lejanos 
no son completas. Por instinto, la amiga que se con­
fiesa á otra se guarda de tocar á la imagen que esta 
última conserva de ella, imagen que se parece mucho 
más al pasado que al presente. Así es que la Baronesa 
ocultaba á su amiga una parte de su vida. Bella, rica,. 
libre, audaz y sin principios, había buscado el olvido 
y la venganza de las !lliserias de su matrimonio don­
de todas las mujeres que tienen su temperamento y 
poca fe religiosa buscan semejantes olvidos y ven­
ganzas. Había tenido aventuras-varias-que la se­
ñora de Brión no sospechaba. Gustábale mucho ver 
á Ely tan enérgica, sin darse cuenta de que este movi­
miento, aquella vitalidad, aquella energía en una cria­
tura de su raza y de su libertad, tenían forzosamente 
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que unirse á atrevidas y culpables experienc_ias. Pero 
·acaso no es la primera condición de la amistad esta 
~arcialidad inconsecuente que nos hace_ olvidar ante 
ciertas personas la gran ley tan conocida, y que el 
lenguaje vulgar expresa con t.anta sen~illez: todo _s~r 
tiene sus defectos y sus méritos? El odio y la env1d1a 
no ven más que los defectos. ¿No es justo que la 
amistad no vea más que los méritos? 

Sin embargo, por muy ciega que la amistad haga á 
una mujer, por honesta que sea, por poco iniciada 
que esté en las intrigas galantes que se anudan Y 
rompen en torno suyo, no deja de ser mujer, y como 
tal posee un instinto especial de las cosas de su sexo 
que la hace comprender si la amiga en quien ha de­
positado su confianza se conduce como ella misma en 
sus relaciones con los hombres. 

No hubiera podido Luisa explicar en qué había 
Ely cambiado, y no obstante, á cada nueva e?trevis­
ta, desde algunos años, percibía ella el cambio. ¿Es­
taba en una fantasía más libre de aspecto y tocado, 
en un matiz de atrevimiento en la mirada, en el afán 
de interpretar en mal sentido toda intimidad, e? la 
sequedad, casi cinismo, habitual de _su conversación? 
Estos signos, que indicaban la muJer que ha osado 
franquear los prejuicios de la convención y los de la 
moralidad conocíalos la señora de Brión en la de 
Carlsberg: pero sin que le fuera dable analizarlos ni 
confesárselos. Las almas delicadas que saben amar, 
tienen el escrúpulo, casi el remordimiento de su_ pro­
pio malestar cuando se trata de aquellos á qme~es 
aman. Se engañan á sí mismas, y condenan sus im­
presiones antes de juzgar á las personas que se las 
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producen. Q_ué~al~s, ?º obstante, cierto disgusto que 
el hech? mas __ ms1gmficante les hace insoportable. 
Para ~utSa Bnon, este hecho había sido, en los últi­
mos tiempos, la actitud de su amiga respecto á Pe­
dro liautefeuille. Quiso la casualidad que estuviese 
en Cannes cuando el joven fué presentado á la Baro­
nesa en casa de la señora de Chesy, amiga de la her­
mana del joven, María de Yssac. Desde aquella pri­
~~ra vela~a,, la manera de conducirse Ely la sorpren­
d10. Hab1a esta mantenido con aquel desconocido 
una larga conversación en uno de los rincones de la 
sala: Luisa volvió en seguida á Monte-Cario, y no 
hubiera vuelto á pensar en el caso á no notar en una 
n~~va visita que hizo á Cannes, que el jove; era re­
c~b1d~ e~ c_asa de la señora de Carlsberg con dema­
siada mt1m1dad. Permaneció allí algunos días, y tuvo 
que reconocer que su amiga era ó coqueta ó impru­
de?te con Hautefeuille. Luisa había optado por creer­
la imprudente. Se había dicho que aquel joven esta­
ba en camino de enamorarse locamente de Ely y que 
est~ última era capaz de prestarse, por aburri~iento 
ó hgereza, á semejante juego. Resolvió advertirla· 
P_er? no ee había atrevido á ello, presa de esa paráli~ 
s1~ ,_nterna que las personas fuertes producen en las 
deb1les por el solo magnetismo de su presencia. La 
~ce?a sorprendida aquella noche en la sala de juego 
1~ª a darla la energía necesaria para hablar. La ac­
ción de Pedro Hautefeuille, aquel paso para procu­
rarse el objeto vendido por la señora de Carlsberg 
había conmovido á la joven, descubriendo repentina~ .• ~. 
men_te la prueba de una analogía entre su maner,11,.cte- ..,,. r•;: " · 
sentir Y la del enamorado joven. Habíase l\rt'é;dado, • '~~ • i \,i• 
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entre la multitud de espectadores para seguir el jue­
go de su amiga, el enervamiento de la cual le había 
inquietado durante todo el día. ~ióla vender la petaca 
de oro, y esta acción la produ¡o un cruel m~lesta~, 
aumentado por el pensamiento de que la alha¡a sena 
vendida en alguna de las tiendas de Monte-Cario, Y 
regalada por algún jugador afortunado á una hori­
zontal · con cuya idea buscó al usurero para hacer lo 
que P;dro había hecho, y ante tal an~logía de i~pul­
sos sintió profunda simpatía por el Joven. fue con­
movida á la vez en su afecto por la señora de Carls­
berg, y en un lugar secreto de su dul,ce espíritu de 
mujer romántica, poco acostumbrada a encontrar en 
los hombres un eco de sus delicadezas. Pensó: • ¡De_s­
dichado!... ¡Llegó lo que yo temía! ¡La ama! ¿Es aun 
tiempo de advertirá Ely, y ~e impedir_:iue tenga_ so­
bre su conciencia la desgracia de ese nmo?» Y la mo­
cente y buena criatura se había prometido hablar á 
su amiga tan pronto como tuviera ocasión, y esta oca-
sión iba á presentarse en seguida. _ 

Salieron del Casino á las once acompanadas por 
Brión, que las dejó en seguida, y,_ una vez solas, la 
Baronesa había solicitado de su amiga que fuesen un 
rato al jardín de la quinta á fin de gozar del encanto 
de aquella noche, realmente divina. Envueltas en s~s 
abrigos, comenzaron á pasearse por la terraza pri­
mero, después por las silenciosas alamedas, conmo_­
vidas ambas por el contraste entre la atmósfera febnl 
de la sala de juego, donde habían pasado la velada, 
y la apacible magnificencia del paisaje que ahora las 
rodeaba. No era el contraste menos asombroso entre 
la baronesa Ely de la ruleta, y la de aquel paseo y 
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aquella hora. La luna llena que brillaba en el cielo 
parecía envolverla. Tenía los labios entreabiertos' 

• • • 1 

como s1 qms1era aspirar toda la pureza de aquella 
noche fría, y hubiérase dicho que su rostro se dulci­
ficaba á la luz pálida de aquellos rayos, y que la fres­
cura del astro la llegaba al corazón al través de los 
ojos; con tal avi?ez miraba al plateado disco, que 
alumbraba el horizonte con luz casi tan intensa como 
la del sol. En primer lugar, la luna iluminaba el mar, 
un mar que parecía de terciopelo azul, sobre el que 
la luz blanca trazaba un camino milagroso. La atmós 
fera era tan diáfana, que en la bahía se distinguían 
los palos de dos yates de recreo, inmóviles, al abrigo 
del cabo, sobre las alturas del cual se perfilaba la 
masa del antiguo palacio de los Orimaldi. La som­
bría forma del cabo Martín se alargaba al otro lado 
Y_ por todas partes había una mezcla de transparen~ 
c1as Y formas negras, como cortada en aquella atmós­
fera de ensueño. Las largas ramas de las palmeras 
los _brazos de los áloes, la espesa hojarasca de los na~ 
ranJos, proyectábanse en sombras de contornos casi 
duros, mientras que, sobre el césped, la magia del 
resp~andor de la luna brillaba en toda su magnifi­
cencia. Una á una, las casas extinguían sus luces, y 
desde la terraza, las dos mujeres podían verlas ahora 
c~mpletamente blancas, entre las masas negras de los 
ol~vos, sumergiéndose en el sueño que á todo el pai­
saJe envolvía. La calma de aquella hora era tan com­
ple~, que las paseantes no oían más ruido que el 
CrtlJtdo _de la arena bajo sus zapatos de seda, y el de 
s~s vestidos. La señora de Carlsberg rompió el silen­
cio, Y abandonándose al encanto de pensar en alta 
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voz, tan delicioso en tal hora y con tal amiga, se de• 
tuvo un momento para mirar más fijamente al cielo, 
y dijo: 

-¡Qué noche más pura y más dulce! Cuando yo 
era pequeña, tenía en Sallach un aya que sabía el 
nombre de todas las estrellas, y me enseñaba á cono­
cerlas. Aun las conozco..... He ahí á la Polar, Ca­
siopea, la Osa mayor, Arcturus, Vega de la Lyra ... 
Siempre están en el mismo sitio. En él estaban antes 
que nosotras naciéramos; en él estarán cuando haya• 
mos muerto. ¿Piensas tú alguna vez que la faz de la 
noche era la misma cuando vivían María Antonieta, 
María Stuard, Cleopatra, todas esas mujeres cuyos 
nombres nos representan, al través de los años y de 
los siglos, inmensas desventuras, trágicas desgracias 
y grandes glorias? ¿Piensas tú en que ellas han mira• 
do esta misma luna y estas mismas estrellas en los 
mismos puntos del espacio, con los mismos ojos que 
nosotras, las mismas alegrías, los mismos dolores, y 
que han pasado, como nosotras pasaremos, ante ese 
cielo que no se ha movido, que no ha sospechado 
esas alegrlas ni esos dolores? Cuando me acometen 
estas ideas y cuando pienso en lo míseros que somos 
con todas nuestras agonías, que no moverían ni un 
átomo de esa inmensidad, me pregunto qué sij?;nifi­
can nuestras leyes, nuestras costumbres, nuestros 
prejuicios, nuestra vanidad de creer que importamos 
algo á esta magnífica, á esta eterna é impasible Natu• 
raleza. Y me digo que no hay más que una cosa ver· 
dadera aquí abajo: sentir é ir hasta el fin de todos los 
sentimientos¡ desear é ir hasta el fin de todos los de• 
seos¡ vivir, en fin, la verdadera vida, lejos de todas 
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las mentiras y de todas las ·. ·····---
hundirse en la inevitable dconvenc1ones, antes de 

p d na a. 
ro ucía alguna pena oir . . . 

pronunciadas por aquella herestas f~ases de mh1hsmo 
lla noche y ante tan mag 'fi mos_a J?ven, en tan be-

p 
1 

01 co pa1sa1e 
ara a señora de Brión ta . . 

dichas frases eran más pe~o n P•_adosa y tan tierna, 
ciadas por la misma sas aun, por ser pronun-
d
. b voz que hacía un 
tea a al croupier dónd , momento in-

puesta. Admiraba la alt: _h:~'.ª de _colocar la última 
permitía leer todos los li;r e 1genc1~ ~e Ely, que la 
cinco lenguas y habl OS, escnb1r en cuatro ó 

'd , ar, con los hombr . . 
gu1 os, de todas las mal . E es mas d1stin-. enas. ducada h t 1 . 
Y siete años conforme al ól'd as a os diez 
baronesa Ely había encont~ • o ~étodo alemán, la 
ciones con el Archid ado primero en sus rela-

uque, después en 1 permanencias en Italia . sus argas 
e~cepcional, que su sutll ~a~:~ones para_ una cultura 
b1a aprovechado ·Y b' 1 to de medio eslava ha-
• • 1 1en ·Para , 1 
mstrucción, aquella faciliJad d que a servía aquella 
poder de expresión pues! e comprender, aquel 
mar sus caprichos~b o que no la servía para do­
titud en la mesa d . uena pr~eba de ello era su ac-
miento? La somb~a1;;~~-:-¡1 rra regir su pensa­
hacer lo demostraba E t es1 n e fe que acababa de 
tos dones y gracias e~ ~ a pobreza íntima entre tan­
á la fiel amiga enores, co~movfa una vez más 
ciertas ideas en' s~uae t~unca hab1a querido admitir 
Corazór.. La dijo así: n tgua compañera del Sagrado 

-Hablas de nuevo com . 
da. ¿Es posible que se ? s1 no creyeras en otra vi-

-·Oh' ·N as sincera? 
¡ . ' o, no creol-respondió la 8 aranesa sa-

, 



---·--·······-···----·---- -------50 P, BOUllGB'l' 

cudiendo su linda cabeza-. Mi marido no ha ejerci­
do sobre mí más que esta buena influencia. Me ha 
curado de esa debilidad del corazón, que no se atre­
ve á mirar la verdad frente á frente. Lo cierto es que 
el hombre no ha podido encontrar nunca en esteba· 
jo mundo la huella de una Providencia, de una pie­
dad, de una alta justicia, el signo de que hay algo 
sobre nosotros, sino es fuerzas ciegas é implacables. 
¡No, no hay Dios! ¡No hay más mundo que éste! Esto 
es lo que hoy sé, y me alegro saberlo. Me agrada 
creer en esta idea de la ferocidad y estupidez del uni­
verso. Encuentro en ello un placer salvaje y una fuer-

za interior ... 
-No sigas hablando de ese modo-interrumpió 

la señora de Brión, cogiéndola en sus brazos y opri­
miéndola contra su pecho, como una hermana á su 
hermana enferma, una madre á su hijo-. Me haces 
daño ... Pero-insistió, oprimiendo ahora la mano 
de su amiga, y volviendo ambas á su paseo-yo sé 
que llevas sobre el corazón un peso que me callas. Tú 
no has sido nunca feliz; y hoy lo eres menos que 
nunca, y acusas á Dios de tu destino. Has llegado á 
la blasfemia del modo que te dejaste arrastrar al jue­
go hace un instante, con locura ... No digas que no. 
Yo estaba esta noche allí, entre la multitud, mien­
tras tú jugabas ... Perdóname ... ¡Estabas tan nerviosa 
desde esta mañana! .... ¡Me habías inquietado tanto!.. .. 
En fin, no he querido abandonarte ni cinco minu­
tos ... ¡Y te he visto, Ely mía, entre esas mujeres y 
esos hombres, en esa loca partida, á la que asistía to­
da esa gente que murmuraba tu nombre! ¡Te he visto 
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cuando has que 'd ···-···-··--

t 
n o vender 

an tuyo! ... •Ah• ·El ese objeto tan í t· 
U 

, .... , y!... ·Ely' n 1mo 
n profund . 1 .... ' o suspiro ac -

~mado, repetido con a _ompanó á este nombre 
mocencia en el afecto q:eas1o~ada ternura. Aquella 
fdol?, sin atreverse á for s~fna por las caídas de su 
lo vivo á la Baro mu ar un reproche h' 'ó nesa y la prod . , m en 
za. Disimuló estas dos im . u¡o algo de vergüen-
q_~e procuró hacer alegre ~r~1odnes bajo una sonrisa 
c1 n de su amiga, n e apaciguar la emo-

-¡Qué felicidad no h 
biera pedido d' aberte visto!-dijo- T 
in . mero y le hubiera . . e hu-

qmetes. No volverá á perdido. Pero no t 
~nlo de las emociones ~~¡':der. ¡Había oído habla: 

_e q~erido no juguetear Juego, que por una vez 
s_1no Jugar de veras. Res~tomo hacf~ todos los días 
hal. Sólo siento la t ta más fastidioso que b , 
duda E pe aca.-Y tu es--. ra recuerdo de vo un instante de 
yo buscaré mañana I uno que ya no vive p 

-Es . , . a comprador ... ero 
mutil-dijo viva . 

Ya no está en su pode mente la señora de Brión-
-¿La h r. · 

b 
as comprado? d" 1 erg T · - 110 a --. e reconozco en senora de Carls-

-Tuve . ese rasgo. 
. esa idea-respond'ó L . 
Ja~ _pero otro se me adelan:ó u1sa, casi en voz ba-

c:Otro?-preguntó la - . 
fisonomía se alteró repen¡enora de Carlsberg, cuya 
ces y que y namente- ·Q t, o conozco?-añad'ó . e ue u cono-

-Que yo conozco J • 
flora de Brión p Y que tú conoces-d·· 1 cas -. ero ahora u JJO a se-
b o, no me atrevo á decirt q e veo cómo tomas el 
argo, es alguien á quien n: s;e~~mbre. Y, sin cm­

guardar rencor 
I 
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porque culpa tuya ha sido si él se ha enamorado de 
ti. Has sido imprudente con él; déjame que te lo diga: 

has sido coqueta. 
Y después de una pausa añadió: 
-Es Pedro Hautefeuille. 
Al pronunciar estas últimas palabras, el corazón 

de la excelente mujer latía apresuradamente. Quería 
impedir i la señora de Carlsberg que prolongara 
su juego de coquetería, que ella juzgaba peligroso y 
culpable; pero la nube de cólera que acababa de ver 
pasar por el rostro de su amiga hacíala temer traspa­
sar el fin que se había propuesto y traer sobre el im­
prudente enamorado toda la ira de que suponía ca­
paz á Ely, cosa que se hubiera reprochado como una 
falta de delicadeza, casi como una traición hacia el 
pobre mozo, cuyo secreto había sorprendido. Pero 
no; no era la cólera la que al solo nombre de Pedro 
Hautefeui\le había descompuesto las facciones de la 
señora de Carlsberg y enrojecido repentinamente sus 
mejillas. Su amiga, que tan bien la conocía, pudo ad­
vertir que era presa de profunda emoción, que nada 
tenía de común con la orgullosa rebelión de un mo· 
mento antes. Quedó tan sorprendida, que no conti­
nuó hablando. Por su parte, la baronesa Ely nada 
había respondido, de forma que las dos mujeres vol• 
vieron á pasear silenciosamente. Habían entrado en 
un paseo de palmeras que la luna agujereaba con sus 
rayos, sin disipar por completo la obscuridad; y 
como la señora de Brión no podía distinguir el ros­
tro de su amiga, su turbación llegó á ser tan fuerte 
que se atrevió á preguntar con temblorosa voz: 

-¿Por qué no me respondes? ¿Piensas acaso que 

............•.. ······-······· ............. ~ .IDILIO TRÁGICO 53 

he debido imped' á . · ir ese Joven hacer I h 
cho? ¡Pero si por ti . o que a he-
lo había notado' ·A m'.sma yo no podía declarar que 

· , caso te has ofendid 
de tu coquetería he dicho? s· o por lo que 
blado así llevada del c .• · ien sabes que te he ha-

- , a~mo que te profeso ... 
¡Ofenderme tu'-dii·o la 8 . aron esa ·r' s 

que no es posible. Ni esto enfad - .. 1 u. abes 
vida. Ignoraba que él est Y. ada ... , smo conmo-

1 
uv1ese allí-añadió b • d 

a voz-, ni que me h b. . a1an o 
ho haciendo lo que h:c~:ra ~tº ante la mesa de jue-
queta con él? ·Calla' 

0 
... ' rees que he sido co-

' .... ye .. . 
Estaban á la extremidad del . 

Por sus mejillas corrían lá . paseo, .Y dtó la vuelta. 
ojos hasta el fondo de su a1:;as. Luis~ ley~ en sus 
que no se había atrevido , ' y la ev1denc1a de lo 

-¡Ohl-d'" a sospechar se le impuso. 
110-. ¿Lloras? 

Y como espantad t 1 añadió. a an e a tragedia moral que veía 

-¡Le amas!... ¡Tú le amas! 
1 -¿A qué ocultártelo ahora?-respondió El S' 
e amo! Cuando me has referid . y-.¡ i, 

prueba lo que sabía es d . o su acción, que me 
me he conmovido' ec1r, que también _él me ama, 
sido feliz y ya I profunda~ente. Debiera haber 
qué conct'· . o ves, estoy agitada ... Si supieras en 

1c1ones se ha apod d d 
miento, segura esto d er~ o e mí este sentí-
pobre Ely. •Sil ·C y e que tu compadecerías á tu 

y d . d1 .... 1 ompadécela, compadécelal 
e1an o caer su cabeza b 1 . 

amiga, rompió á II so re e hombro de su 
otra, enloquecida orar como una niña, mientras la. 
completamente . por aquella repentina explosión 

mesperada, le decía, revelando hast~ 


