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EL <TODO EUROPA»

Una enorme multitud oprimfase aquella noche
—una de las titimas del mes de Febrero de 188...—
en los salones del Casino de Monte-Carlo. Era aquel
uno de esos instantes pasajeros, pero bien conoci-
dos de todos los que han invernado alguna vez en
la Corniche, en que una prodigiosa y repentina
afluencia de gente de diversos lugares transforma
aquel sitio, tan vulgar generalmente, con su lujo bru-
tal y por la calidad de los seres que alli se retinen.
La furia del placer, desencadenada sobre Niza du-
rante los dias del Carnaval, atrae 4 aquel rincén
de la Riviére movible legién de ociosos y aventure-
ros, al mismo tiempo que la dulzura del clima
retiene millares de enfermos y de aburridos de la
vida, los vencidos de la salud y de Ia suerte, y algu-
nas noches, tales como en la que da principio esta
historia, cuando los innumerables representantes de
estas diversas clases, de ordinario esparcidos por la
costa, se inclinan 4 la vez sobre la mesa de juego, sus
Caracteres se revelan en locas antitesis, lo que pro-
duce la impresién de una especie de pandemonium
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cosmopolita, siniestro, trdgico, mareante, grotesco
y poderoso, donde se hubieran hundido los restos
de todos los lujos y de todos los vicios, de todos
los paises y de todos los mundos, de todos los dra-
mas y de todas las historias, En aquella sofocante
atmdsfera, y en medio de aquella riqueza insolente,
las viejas monarquias estaban representadas por tres
principes de la casa de Borbdn, y las modernas por
dos sobrinos de Bonaparte, ficiles los cinco de ser
reconocidos en su perfil, en el que se reproducian
los rasgos de las efigies grabadas en las monedas
de oro y plata que rodaban sobre el tapete verde
de las mesas. Ni estos principes ni sus vecinos cui-
ddbanse de la presencia de un jugador que habia
llevado el titulo de rey en uno de los pequefios
Estados improvisados en la Penisula de los Balka-
nes. Por este hombre se habia batido la gente, por
él habia muerto, y €l no parecia reconocer, en lo
que se refiere 4 coronas, mds que la de los reyes de
las cartas extendidas sobre el tapete del treinta y
cuarenta, Y reyes, principes, primos y sobrinos de
emperadores se codeaban, en la promiscuidad de un
sitio internacional, con los grandes sefiores, cuyos
abuelos habian servido ¢ combatido 4 los suyos, lo
mismo que estos grandes sefiores se mezclaban con
hijos de burgueses que vestian, comian y gozaban
como ellos, y estos burgueses con artistas célebres.
Aqui el méds famoso de nuestros pintores de retratos,
alld un cantante de moda, al otro lado un escritor
ilustre; nuestras mujeres de mundo se mezclaban 4
aquella baratinda, luciendo tocados de gran valor. Y
llegaban ofros hombres y otras mujeres. Gentes de
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todas clases entraban sin cesar por la puerta del
fondo, desde la criatura de hambrientos ojos y rostro
de criminal 4 caza de un jugador afortunado al que
explotar, devordndole como la arafia 4 la mosca, has-
ta la insolente y triunfante derrochadora de fortunas,
que aventura veinticinco luises 4 un golpe de ruleta
y luce pendientes de diamantes de treinta mil fran-
cos, Estos contrastes adquirfan mayor fuerza en al-
gunos cuadros m4s significativos y curiosos que los
ofros: entre dos de esas vendedoras de amor, por
ejemplo, de embadurnada tez y ojos inmundos y
lujuriosos, una joven, casi una nifia, casada la vispe-
ra, y llegada 4 Monte-Carlo en el curso de su viaje
de boda, mostraba su lindo y fresco rostro, que la
curiosidad animaba con una sonrisa, Més lejos los
aficionados 4 la filosofia politica "hubieran podido
ver 4 uno de los grandes banqueros israelitas de
Paris alargar su puesta junto 4 la del m4s incisivo
de los libelistas socialistas. Un joven consumido por
la tisis, y cuya tez pilida, manchada por dos rosetas
en los pomulos, brillantes pupilas y descarnadas
manos pregonaban una cercana muerte, estaba sen-
tado junto 4 un hombre de sport, cuyo color sano,
anchos hombros y musculatura de Hércules pare-
cian prometer ochenta afios de vida. La luz blanca
dela electricidad que, encerrada en globos, despe-
dia sus rayos desde el techo y las paredes, y la
amarillenta de las ldmparas colocadas en las mesas
de juego, hacian resaltar diferencias no menos ex-
traordinarias de razas y de origenes. Caras de rusos
largas y anchas, de aspecto casi salvaje, en oposicién
4 rostros italianos de una delicadeza latina y de un
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estilo que recordaba la elegancia de los antiguos re-
tratos. Cabezas alemanas, gruesas, con expresién
astuta, contrastando con semblantes franceses espi-
rituales, que recordaban el boulevard y <Varieda-
des», Rojos perfiles de ingleses y americanos esculpi-
dos vigorosamente, recordaban el ejercicio continuo,
la caricia del aire libre, y también la intoxicacién
cotidiana del alcohol, mientras que caras exdticas,
por la animacidn de los ojos y de la boca y por el
cilido color de la piel, evocaban el recuerdo de
otros climas, de comarcas lejanas, de fortunas he-
chas en los antipodas, en aquellas misteriosas regio-
nes que nuestros padres llamaban poéticamente <las
islas>. Y el dinero rodaba siempre sobre el tapete
verde de las mesas, que la vispera habia sido nece-
sario aumentar. Las agujas del gran reloj, colocado
sobre la puerta de entrada, marcaban las diez menos
cuarto, y la gente aumentaba por momentos; pero el
ruido que dominaba en la sala no era el de las con-
versaciones, sino el producido por las idas y veni-
das en torno de las mesas, las que estaban colocadas
en medio de aquella inmensa ola humana como ro-
cas en la marea creciente, inmdviles al empuje de
las olas. Este rumor era acompafado de otro no me-
nos interrumpido: el sonido de las piezas de oro 6
de la plata que se sentian chocar, separarse, correr,
vivir, en fin, esa vida sonora y ripida que tienen bajo
la raqueta de los croupiers. El repiqueteo de la bola
en los salones destinados 4 la ruleta, unido 4 las
palabras de costumbre: «<rojo, negro, pares, impares,
pasa y faltas, se repetia con una impasibilidad de
ordculo. Y mds monétonamente todavia en las salas
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del treinta y cuarenta, las palabras: «cuatro, dos,
rojo gana, y color... cinco, nueve, rojo pierde, color
gana», Al ver sobre las diez 6 doce mesas las colum-
nas de napoleones y de piezas de cien francos levan-
tarse y hundirse, desplegarse los billetes de cien, de
quinientos, de mil francos; mirando el aspecto de
aquellos hombres, las alhajas de las mujeres, la evi-
dente prodigalidad de todos, sentiase que la casa de
juego se llenaba de otro frenesi que el de la ganancia
y la pérdida. Respirdbase la fiebre del lujo, del placer
inmediato, del abuso. En semejantes noches parece
que el oro no tiene valor alguno; tanto se gana y se
pierde en aquellas mesas, y tanto se derrocha loca-
mente en torno y al lado de ellas, en los hoteles, fon-
das y quintas que rodean al Casing como las casas
de un establecimiento de aguas rodean la fuente. La
belleza de las mujeres es alli més tentadora, mds fa-
cil, la querida muy astuta, el clima muy dulce. El
paraiso de brutal refinamiento, instalado sobre aque-
llas rocas floridas, no permite calma, reflexién ni san-
gre fria. El vértigo se ensefiorea, y aquella noche era
una en las que tal sucede. Tenia algo de locura ba-
bilénica, No faltaba ni el manes, thecel, phares de la
fiesta biblica, pues los despachos colocados en una
de las columnas del vestibulo referian un episodio
sangriento ocurrido el dia anterior en un distrito mi-
nero del Norte. Este telegrama hablaba de tiros dis-
parados por las tropas, de obreros muertos, de un
ingeniero asesinado por represalias. ;Pero quién re-
sumfa en imigenes concretas las palabras de aquel
trdgico despacho, y su amenaza revolucionaria en
aquella multitud cada vez mds sedienta de placer?
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Las monedas de oro y plata contintian rodando,
los billetes extiéndense sobre Ia mesa, y los croupiers
gritan: <Hagan juego; y... no va més.» Las bolas si-
guen corriendo por la ruleta, las cartas contintan
extendiéndose sobre el tapete verde y las raquetas
atrayendo hacia el banquero las puestas de los que
pierden, y todos alli reunidos siguen, quién en su
monomania del juego, quién en la de su lujuria, quién
en su quimera de snobismo y de vanidad, quién en
el capricho de su ociosidad, iA cudntas imaginacio-
nes distintas no servia de teatro aquel extrafio palacio
con puertas del estilo de las de la Alhambra, puesto
que hasta prestaba, en aquella noche de fiebre, uno
de sus divanes para los preparativos de la mds fan-
tdstica aventura, un matrimonio secreto!

El grupo de tres personajes, que por necesidad
habia escogido un rincén de aquel sitio mundano
para enfregarse 4 aquella romancesca conspiracién,
componiase de un hombre y dos mujeres. El joven
parecia rayar en los treinta y dos afios; ésta era tam-
bién la edad de una de las dos mujeres que servia
de rodrigén 4 la ofra, una muchacha de unos veinti-
dds aios. La conferencia se celebraba en una amplia
habitacién que separaba las salas de ruleta de las del
treinta y cuarenta, y para que todo fuera extraordina-
rio, conviene afadir que 4 la joven, una americana,
no le concernia en nada el matrimonio secreto. Fsta-
ba sentada en la extremidad del divdn, y vigilaba,
mientras hablaban su amiga y el joven. Con sus 0jos
garzos y atrevidos investigaba sin cesar la multitud
de los que entraban y salian, con esa seguridad enér-
gica de una hija de los Estados Unidos, acostumbra-
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da desde su infancia 4 gobernarse, y que desde el dia
en que se pone por cima de ciertos convencionalis-
mos sabe el por qué de todo y no experimenta ver-
giienza alguna. Era hermosa, con esa hermosurav en
toda su madurez que, realzada por un tocado, quizds
algo exagerado, da 4 las americanas la expr‘esién de
una mujer-objeto, por decirlo asi, de una cnan.lra de
exposicién. Tenfa las facciones finas y enér_g:cas al
mismo tiempo, la boca y barbilla bien dibujadas, y
sobre sus espesos cabellos castafios un sombrero
redondo de terciopelo negro, muy ancho de alas y
cubierto de grandes plumas, que se levantaban por
detrds sujetas con un broche de orquideas artificiales
Era un sombrero de paseo, que llevaba por costumj
bre como el vestido de tela gris, con un cuerpo, casi
coraza, de pasamaneria de plata, que habia ideado
para ella el mejor modisto de Paris. Vestida de este
modo, y con las alhajas que realzabaa su tocado,
miss Florencia Marsh—éste era su nombre—podia
pasar por todo menos por lo que realment?’era, €s
decir, por la més rigida y honrada de las jovenes,
vigilando por la futura dicha conyugal de una mujer
tan honrada é irreprochable como ella. Esta ultlrpa
se llamaba la marquesa Adriana Bonnacorsi, venecia-
na de nacimiento y perteneciente 4 la ilustre famil‘ia
de los Navajero. Su tocado, también llegado de Pz.ms,
demostraba el mal gusto de las elegantes de ?talla,.y
que les da ese aire fufu, para emplear el térmlr_m sin
equivalente, propio de la burguesia de provincias,
brillante, seductor pero sin solidez. Su vestido de
salén negro estaba adornado con gran m’xme'ro de
mariposas de azabache negro. Las mismas mariposas
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aparecian sobre la seda de sus diminutos zapatos y
entre las rosas del sombrero que cubria su rubia ca-
bellera, de ese rubio rojizo del que tanto gustan los
pintores de nuestro pais. El brillo voluptuoso de su
tez, la nobleza de su rostro, de pronunciadas lineas,
el desarrollo de su busto, conformaban bien con su
origen, y, sobre todo, la caricia de la mirada de sus
azules ojos, donde se veia la apasionada languidez
de la laguna, mirada con la que envolvia, ahogaba,
al joven que la hablaba en aquel momento, y del
que se conocia que estaba enamorada hasta 1a locu-
ra. El dltimo, en la plena madurez de su fuerza,
justificaba por su aspecto aquella adoracién mds sen-
sual que sentimental. Ofrecia el notable tipo de esa
hermosura varonil propia de Provenza, que atestigua
que fué, en efecto, durante muchos siglos, la tierra
elegida en que la raza romana marcé mds fuertemente
su huella. Sus cabellos negros y cortados casi al rape
sobre su frente recta y blanca, su barba recortada en
punta, el firme perfil de su nariz y la profundidad de
Su entrecejo daban 4 su rostro un dibujo de medalla
antigua, que hubiera sido severo si toda la energia
del hombre enamorado no brillase en sus ojos hiime-
dos, y toda la alegria del Mediodia en la sonrisa que
dejaba ver sus blanquisimos dientes. Bajo el smoking
y el chaleco blanco se adivinaba un cuerpo agil y
robusto, y esta impresién de robustez animal era tan
evidente, los ademanes algo rudos del mozo dejaban
ver tanta exuberancia, tan completa alegria de la vida,
que borraban el efecto que 4 un observador pudiera
producir la impenetrabilidad de sus pupilas brillan-
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tes, y la finisima astucia que indicaban todos los ras-
gos de su rostro, muy reflexivo en su movilidad.
Hay dos especies de hombres que explotan sus
defectos naturales en provecho de sus intereses: el
alemdn, que cubre su diplomacia tras lo que pudié-
ramos llamar su torpeza, y el provenzal, que oculta
la suya fras su petulancia instintiva. Os parece real-
mente entusiasmado en el mismo instante en que tra-
za algiin plan de conducta con la misma solidez, la
misma frialdad que un escocés. ;Quién hubiese adi-
vinado que sobre aquel sofd del Casino, y mientras
hablaba tan alegremente con su abandono habitual,
el vizconde de Corancey —pertenecia 4 una familia
de los alrededores de Tarascdn, de la nobleza menos
auténtica—, acababa de llevar 4 buen término la mis
audaz, la méds inverosimil y mejor estudiada de las
intrigas? ;Pero quién en el mundo sospechaba el ver-
dadero estado de 4nimo de aquel descuidado de Ma-
rio, como le llamaba su padre, el anciano vifiador, al
que sus compatriotas tarasconenses habian visto mo-
rir desesperado de las deudas eternas de su hijo? jNo
eran, ciertamente, las gentes de Tarascén y del Rho-
ne, que habian visto las hermosas vifias, tan cuidadas
por el padre, desaparecer dia por dia para alimentar
las locuras del hijo! {No eran tampoco los compafie-
ros de los placeres de éste, los Casal, los Vardes, los
Marchault, todos los grandes vividores de la época,
que habian conocido la sensualidad y vanidad del
meridional, pero no su astucia, y que le habian colo-
cado en el rango de los provincianos destinados 4
desaparecer después de haber brillado como un me-
teoro en el firmamento de Paris! Ni unos ni otros
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habian diagnosticado en el alegre compafiero, siem-
pre dispuesto 4 una comida, 4 una partida de juego
6 4 una aventura galante, al préctico filésofo, que de-
bia, al sonar la hora oportuna, cambiar por comple-
to. Hacia varios meses habia llegado esta hora: de
los 600.000 francos que hered$ de su padre apenas
si le quedaban 40.000, y el sutil meridional habia co-
menzado 4 trabajar desde aquel invierno en el pro-
grama de sus treinta y dos afios: un buen matrimonio.
La originalidad del proyecto estaba en las condicio-
nes particulares que se habia fijado. Habia recono-
cido que, aunque la cuantiosa dote que su mujer
aportara al matrimonio le enriqueciese, su situacion
en Paris no serfa nunca la que él deseaba. El mal éxi-
to obtenido en un elegante circulo, en el que habia
sido admitido por ser presentado por persona cuida-
dosamente elegida, habiale hecho comprender la di-
ferencia que existe entre el compaferismo de tales
sitios y la verdadera solidaridad mundana. En des-
quite dos 6 tres visitas 4 Niza le habian revelado el
mundo cosmopolita, y con su instinto superior habia
adivinado los recursos que en €l podia encontrar, re-
solviendo casarse con una extranjera de fama euro-
pea. Se vié pasando el invierno en las costas, el ve-
rano en los Alpes, la época de caza en Escocia, el
otofio en las tierras de su mujer, siendo Paris como
un punto de parada de algunas semanas en la prima-
vera. Este plan de existencia suponia que aquella
mujer habia de ser joven. Corancey la queria viuda,
de alguna més edad que €I, y, sin embargo, hermosa
todavia, en el otofio de su vida. Contaba para conse-
guir la realizacion de sus deseos con su aspecto de
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buen mozo, y era preciso que el yugo conyugal no
fuera muy severo. El ideal de todas estas combina-
ciones, realizadas como por arte de magia, era una
marquesa ifaliana, emparentada por su nacimiento
con la més alta aristocracia de Venecia; viuda de un
gran sefior y poseedora, por su viudez, de 200.000
libras de renta; mujer que, aparte de todo, gozaba de
una reputacion intachable, y extremadamente religio-
sa, lo que haria, si alguna vez amaba, que no aceptase
trato alguno con el hombre 4 quien eligiese fuera del
mafrimonio. Pero todas las manzanas de las Hespé-
rides tienen su dragén, y el monstruo mitolégico es-
taba representado en este caso por el conde Alvise
Navajero, hermano de la viuda, personaje tenebroso
bajo su mdscara de snob, y que queria guardar para
su uso exclusivo los millones de su difunto cufiado
Francesco Bonnacorsi. ¢Cémo la truhaneria proven-
zal habia conseguido no despertar la desconfianza
veneciana? Aun hoy, en que estos sucesos pertenecen
al pasado, los antiguos socios que se reiinan 4 las
cinco en el Casino ndutico de Cannes no lo podrian
explicar; tanta astucia desplegd Corancey en abrir la
mina, sin que nadie pudiese imaginar que se entre-
gaba 4 este trabajo subterrdneo. Cuatro meses habian
bastado. Después de un combate intimo entre sus
sentimientos y escripulos, su timidez y su pasidn, la
marquesa Adriana habia llegado 4 aceptar la idea de
un matrimonio secreto, no encontrando mds que este
medio para satisfacer 4 la vez las exigencias de su de-
vocion y el terror que su hermano la inspiraba, terror
que aumentaba su amor por Corancey. En aquel mo-
mento temblaba, por mds que supiera que su terrible
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guardidn se ocupaba en arriesgar sobre el tapete ver-
de de otra habitacidn algunos billetes de mil francos
que ella acababa de darle para quedarse libre de él.
Alvise aventuraba aquel dinero con la reflexién y la
prudencia de una persona habituada al juego, arrui-
nada en éste, sin sospechar que 4 algunos pasos del
sitio que se encontraba jugaban otra partida de gran
importancia para él, por tratarse de una inmensa for-
tuna que Alvise consideraba como suya. Y realmente
la partida estaba perdida para €1, puesto que el nove-
lesco plan imaginado por Corancey para poner entre
la Marquesa y él un lazo indestructible, iba 4 ser eje-
cutado, y los novios acababan de fijar el lugar, la fe-
cha y el dltimo detalle.

—Y ahora—concluyé Mario—no va mds, como
dicen los de la ruleta. No resta mds que esperar pa-
cientemente esas dos semanas. Me parece que hemos
pensado en todo.

—Tengo miedo de que ocurra algtin contratiempo
—dijo la marquesa Adriana, moviendo su rubia
cabeza con movimiento dulce, que hizo templar 4 las
mariposas negras de su sombrero—. ;Si Marsh cam-
biase el dia de la partida del yatel...

—Me telegrafia usted —dijo Corancey—, y le espe-
raré 4 usted en Génova otro dia. Pero Marsh no hard
eso. La baronesa Ely es quien ha elegido el 14, y la
mujer de un archiduque, aun morganética, no revoca
una orden, asi sea tan demdcrata como el rachman,
que decia 4 una infanta de Espafia: Very glad to meet
you, Infanta. El mismo Marsh me ha contado la his-
toria, y usted recordara su disgusto, ¢no es verdad,
miss Florencia?
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—Mi tio es tan puntual en sus placeres como en
sus negocios—respondié la americana—, y puesto
que la baronesa Ely estd en el complot...

—Pero ¢y si Alvise cambia de opinién y quiere
venir con nosotros?—replicé la veneciana.

—iAh, Marquesa, Marquesa!—respondié Coran-
cey—. Mentira parece que, siendo hija de duxes,
piense usted de ese modo, viéndolo todo por el lado
peor. Usted olvida que el conde Alvise estd invitado
para ir 4 bordo del Dalilah, el yate de lord Herbert
Bohun, fo meet S. A. R. Alberfo Edvardo, principe
di Galles, y él, Navajero, jfaltar 4 esta invitacién!...
never!

Pronuncié esta frase con tanta gracia, imitando de
tan perfecto modo el acento britdnico que su futuro
cufiado afectaba, que la Marquesa no pudo menos de
contestar:

—iNo sea usted malo!

- Y acarici6 con su abanico la mano de aquel 4
quien consideraba como su prometido.

A pesar de la burla que hacia del tirano doméstico,
ante el que la Marquesa temblaba, Corancey juzgé
sin duda peligrosa su proximidad, pues procurd
abreviar aquella conversacidn, indtil por otra parte.

—Tiene usted razén, cuando uno es feliz se debe
ser bueno, y desearia que fuera usted tan dichosa y
tan confiada como yo. Y antes de dejarla 4 usted
quiero predecirle lo que pasard hora por hora, y ya
verd usted si soy 6 no profeta. Usted sabe que tengo
la linea de la suerte—afiadio, mostrando la palma de
st mano—y también lo que he leido en la de usted.

El hacer el papel de nigromante en los salones era




14 P, BOURGET

una de sus astucias y supersticiones 4 la vez, y conti-
nué con ese acento de seguridad que sugestiona la
firmeza en los irresolutos:

—Har4 usted, para ir 4 Génova, una magnifica tra-
vesia. Me encontrar usted donde sabe, con don For-
tunato Lagumina, puesto que el anciano abate quiere
servir de capellin en este matrimonio secreto. Regre-
sard usted 4 Cannes sin que nadie pueda sospechar
que la sefiora marquesa Bonnacorsi se ha convertido
en la sefiora vizcondesa de Corancey, excepto el Viz-
conde, que encontrari el modo de hacer aceptar
nuestra conjuracién 4 Alvise... Desde aqui usted me
escribird 4 Génova, y yo... 4 nuestra querida miss
Florencia...

—Que se llama también miss Prudencia—dijo la
joven—y encuentra que han hablado ustedes mucho
tiempo... jCuidado con los pickpockeis! (1) - afiadié
en inglés,

Esta era la sefial convenida para el caso en que
viere acercarse 4 algiin conocido.

—iBah! Ese no es peligroso—dijo Corancey, des-
pués de mirar el sitio que miss Marsh habia sefialado
con su abanico. Acababa de reconocer entre la mul-
ftitud al personaje que habia atraido la atencién de la
joven americana—. Es Pedro Hautefeuille, mi antiguo
camarada. No ha reparado en nosotros. ;Quiere us-
ted ver, Marquesa, un enamorado lleno de desespe-
racién por no haber visto 4 la que ama? Y pensar
que yo estaria como él sino estuviese usted aqui

(1) Palabra inglesa que significa jugador fullero.
(N.del T.)
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para enloquecerme con su hermosura! —afadié en
voz baja—. Mirele usted ir al otro lado, se:ttarFe en el
sof, sin sospechar que le observamos. Uq ]ugaqor
perdidoso se levantarfa la tapa de los sesos junto 4 €l
sin que el pistoletazo le hiciera volver la cabeza....
No oiria nada. .

El joven, que el meridional sefialaba 4 sus compa-
fieras, mostraba en aquel momento una actitud tan
meditabunda que justificaba las palabras f?le Coran-
cey. Si la conjuracién para un matrimon‘xo secretc?,
tratada en aquel sitio y entre aquella multitud, podla}
pasar por una exirafia paradoja, el suefio (ie aquel 4
quien Corancey llamaba su antiguo compafiero—ha-
bian estado juntos en un colegio de Paris durante
dos afios—era mds extrafio y mds paraddjico toda-
via, Entre la batahola que rodeaba 4 Pedro y el
hipnotismo interior de que parecia presa, era muy
grande el contraste. Indudablemente, para el‘ no
existia ninguna de las dos mil personas esparcidas
por aquellos salones desde el momento en que la
que buscaba no estaba alli. ;Quién podia ser ésta
sino una mujer? Pedro se habia dejado caer sobre el
canapé que hacia juego con el que ocupaban Coran-
cey vy las dos mujeres. Permanecia alli con el codo
sobre el brazo del mueble y la frente sobre la mano,
en una postura displicente. Sus dedos finos levanta-
ron un poco sus cabellos, y descubrieron una frente

-de noble corte. La nariz ligeramente aguilefia y la
boca severa hubieran dado una expresién altiva,
casi feroz, 4 su rostro, 4 no ser por la dulzura de sus
pupilas. Aquella mirada, de una intensidad de medi-
tacién singular en una tez pélida, acababa de dar 4
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su semblante, adornado de un bigotillo negro, un
vago parecido con el retrato cldsico de Luis XIII, aun
joven. Sus hombros delgados, sus miembros un
poco agudos; la delicadeza aparente de todo su
cuerpo, indicaban uno de esos organismos fragiles,
cuya fuerza reside (nicamente en los nervios, sin re-
sistencia sanguinea, en los que las emociones mora-
les llegan con extraordinaria viveza al corazon, y
que se desgastan por el sentimiento, como los orga-
nismos musculares se gastan por la acciény la sen-
sacion. Aunque por su traje Pedro Hautefeuille no
se distinguia en nada de Corancey ni de los innu-
merables ociosos diseminados por las salas, 0 enga-
fiaba su rostro, 6 no pertenecia al mismo mundo
moral que aquellos sefiores del smoking, del chaleco
blanco, de los zapatos de charol, que iban y venian
en torno de las sefioras, vestidas como vengadoras
y de las vengadoras vestidas como sefioras, y que s€
agrupaban en torno de las mesas de juego. La me-
lancolfa impresa en el pliegue de sus labios y en sus
parpados fatigados revelaba un dolor, no momentd-
neo, sino habitual, un fondo de preocupaciones tris-
tes; y si era cierto que habia ido 4 aquel sitio en busca
de la mujer que amaba, aquella tristeza se explicaba
de un modo muy natural. Pedro debia sufrir por la
vida que aquella mujer llevaba, por el ambiente en
que vivia, por sus placeres, por cosas que no eran
de ella; sufrir hasta la enfermedad, tal vez sin darse
cuenta cabal de ello, pues no tenia ojos para juzgar
lo que amaba. En todo caso, si, como habia dicho
Corancey, era un enamorado, seguramente no era
un amante, No habia en su rostro ni el orgullo ni

el rencor del hombre al que la mujer amada se ha
f:ntregado y que cree en ella 6 duda. Solamente la
inocencia con que se hundia en su suefio en medio
dcle aquel piiblico, atestiguaba una juventud de cora-
z0n y de imaginacion bien rara 4 su edad. Las com-
pafieras de Corancey sintiéronse emocionadas por
aquel contraste, y lanzaron 4 la vez una exclamacién
cada una en la lengua de su pais. ;
—Com’¢ simpalico!—dijo la italiana.
—Oh! you dear boy!—dijo miss Florencia.
—¢Y de quién estd enamorado?—preguntaron
ambas.
—_-.Podria apostar 4 que no lo adivinaban ustedes
—dijo Corancey—. Pero tranquilicense ustedes. Es
un secreto que no me ha sido confiado y que por mi
solo he descubierto; de forma que no tengo por qué
guardarle. Pues bien; el simpitico joveh estd enamo-
rado de nuestra amiga la baronesa Ely. Esta se en-
(_:uentra aqui, desde hace seis dias, en casa de la se-
fiora de Bridn, y el pobre chico no ha sabido domi-
nar su -pasién. Ha deseado volverla 4 ver sin que ella
lo supiese. Ha debido vagar en torno de la quinta
Brién en espera de que ella saliese. Reparen ustedes
en el polvo de su calzado y de su pantalén. Después
por haber sin duda oido hablar en Cannes de que l;
Bar?nesa pasaba las noches jugando, ha venido
aqui. No ha acertado 4 descubrirla entre la multi-
tufi... jHe ahi c6mo amamos los franceses—afiadié
mirando 4 la Marquesa,—cuando amamos! ’
—Y }a Baronesa?—preguntd la italiana,
2 —¢Quiere usted saber si le ama 6 no?—continué
orancey—, Por fortuna, usted cree en los signos de
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