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MEDITACION XVIII

TERAPEUTICA DEL AMOR

I

EL METODO DEL DOCTOR NOIROT

Hace algunos afios ya que he renunciado a la cos-
tumbre de volver a leer las cuartillas que escribo. Los
pensamientos que traslado al papel son lo mismo que
un sér que acaba de nacer. Débil o robusto, es lo que
es y anda por el mundo... El retoque de las frases se
parece al peinado del susodicho nifio, Vivaz y mal
peinado, antes que raquitico y lleno de afeites, es mi
divisa. Acabo, sin embargo, de faltar a este principio
que fan bien une la retérica con la pureza, y he leido
las diecisiete primeras Meditaciones, porque querfa
juzgar su conjunto y ver si habia desarrollado bien
el plan que formé en mi mente respecto a los tres
actos de la tragicomedia del amor: antes, durante y
después. El resultado de este repaso no se ha hecho
€sperar; un inmediato desaliento se ha apoderado de
mi y me he senlido incapaz de seguir mi labor, por




no poder llenar el resto del problema indicad? del
siguiente modo en mi libro de notas y que habia de
constituir una especie de epilogo; —XIX: Dz LOs CON-
suELOs. FL LIBERTINAJE. Manifestar la identidad del
Baudelairismo con la docirina de los gndsticos cul-
pables; la ensefianza, por gjemplo, de Carpécrates y
de su hijo Epifanio, que predicaban la lzbe?rfad del
alma por la saciedad del cuerpo y del dele:t:e... XX
EL sADISMO: SU HISTORIA. Demostrar que existe una
especie de sadismo personal al complacernos en
cierta clase de dolores y la diferencia que hay eni:_'e
el sufrimiento que nos mejora y el que nos hace de-
pravados. ¢Por qué? XXI: Lessos. Una horrorosg
noticia, la mera historia de mis celos para con Ali-
na. Analizar el faror impotente que esio desarrolla
de un modo tan especial, que no se parece a Igs
demds celos, a causa de la diferencia de lq imagen,

Veia yo demasiado claramente mi ir}capamdad para
explicar estas fenomenos morales mas o'menos l?len
descriptos, y concluir. Porque si no ¢que es un libro
de andlisis sin explicacion ni conclusién? Luego, un.

escriipulo me asaltd; me acordé de lo que con tanta

verdad me decia el abate Taconet: «Describir cgn
marcada complacencia la propia enfefmedad es pro-
pagarla,» Si este libro ha de co'ntagxgr a los demlas
¢para qué he de gastar en escribirlo tiempo, papely

tinta? Quédeme yo con mi padecimiento, con mis

observaciones, con mis notas y sufra solo, sin el re-
mordimiento del contagio. I

Sin embargo, un autor es un autor, € mﬂuu'io..por
tal pensamiento, no me he encgntrado con suﬁmenie
valor para quemar estas cuartillas, que ciertamenie

han aliviado mi tristeza. Cuando se ha llorado con

' verdaderas ldgrimas sobre algunas pdginas, una es-

pecie de vanidad nos persuade de que esas son las
mejores que hemos escrito, como si el talento se be-
neficiara de nuestro propio y especial sentimiento.

| Esa extrafia entidad literaria que en lo ficticio y lo
| natural, lo falso y lo verdadero se combinan de tal
. modo que no pueden separarse, serd cosa mezquina,
§ pero humana. Si, y estos son los dos motivos, el uno

lierno y noble, y el otro pobre y rastrero, que a pe-

. sar de todo me ha impedido quemar este libro. Ade-
| més he creido conciliarlos con la objecién del abate
Taconet, diciéndome: «;Y si al divulgar la enferme-

dad de mi corazon, ensefio el remedio? Esto sf que

|| serfa una conclusién.» Como es natural, inmediata-
| tamente se presentd a mi espiritu este problema:
§ «Existe alglin remedio contra la pasién?s Tal pre-
| gunta puede formularse también de otro modo:
| «¢Existe una tarapéutica del amor?» La frase me pa-
§ rece chocante y algo paraddjica; jmas recupero todo
L mi valor y la escribo debajo de la cifra XVIII, en el
sitio del proyectado titulo y medito, medito...; pero
| nada encuentro. «Vaya, vaya—me dije—puesto que
| setrata de terapéutica y que, segtin Nysten y Buffén,
| entre otros, el amor tiene por base lo fisico, spor qué
n0 he de consultar a un médico?» Al dia siguiente,
| alas diez de la mafiana, fui al barrio Marbeuf y me
insfalé en el ascensor de una casa, en cuyo cuarto
| Piso estaba seguro de encontrar al doctor Noirot,
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Conoci a ese excelente hombre en el Barrio Lati-
no cuando no era todavia mds que practicante enel
hospital de Bicetre. Muchas veces he comido con €
en la sala de aquel viejo hospital destinada para co-
medor de los alumnos de servicio clinico, y cuyas pa-
redes estén llenas de extrafias inscripciones. Las listas
de los practicantes estdn alli grabadas aiio por afio y
en cada una de ellas hay un nombre, a cuyo lado se
ven dos iniciales, que corresponden a las del que lle-
va una sirvienta, que a cada nueva hornada de escola-
res, concede su favor a uno de esos futuros doctores.

iQué buen asunto ofrecia la vida de aquella mujer
para un escritor naturalista!

He acompafiado muchas veces a Noirot cuando
hacia 1a visita a los enfermos en ausencia del médico
en jefe. Era en aquella época, y sigue siéndolo, en
alto grado cinico y muy inteligente, metddico e im-
placable con dulzura; parecia més bien un emplea-
do, que un médico. Tiene ahora cuarenta afios y fen:
dria una buena fortuna, si no hubiera tenido qué
sostener a su madre y a la numerosa familia de sus
hermanas y hermanos.

A pesar de su vida de trabajo y de abnegacion, el
cinismo caracteristico en €l ha seguido desarrollda:

dose, ofreciendo aquel hombre el contraste més rar0

que se pueda uno imaginar. Materialista acérrimo ¥
explicando la sensibilidad humana por las mads de-
gradantes hipdtesis, Noirot es el ejemplo singulari:
simo de un sér que lleva grandesy delicadas virtudes
cosidas, digdmoslo asi, al alma mas gangrenada por
las negaciones. Es un observador muy hébil; pero

que no cree mucho en la medicina y, aun cuando la_
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gjerce, se ha dedicado hace algunos afios a la espe-

cialidad del massage. Sabe, con sus dedos largos y

;ﬂe‘idbles, amasar el cuerpo humano de un modo casi
: mllagr.os_o, que aplica como Metzger, gracias a sus
conocimientos anatdmicos de primer orden. El ba-
 16n Desforges, que es uno de sus clientes cotidianos
\ le_ha afamado mucho, y Noirot gana ahora sesenta:
mil pesetas anuales. Después de la muerte de su ma-
dre, se mudo de casa y la amueblé de nuevo para que
nat'ia le recordase su pasado, ni a aquella anciana de
quien fué carifioso y amante hijo, sin que esto le im-
 pida, cuando se habla de la inmortalidad del alma
_hurlars\: con una cruel ironfa de lo que él llamaba la,
mds grotesca vanidad del hombre. ;Tiene amantes?
Le he conocido cinco o seis cuando vivia en -el Ba-
1m0 l...atino; pero nunca ha amado. Me acuerdo que
- me (?1]0 un dia, indicindome un pobre caballo de
‘_alquller, a quien el cochero, borracho, pegaba con
trueldad, hasta el punto de que el animal echaba san-
gre: «Una pasién produce en nuestro sistema ner-
100 lo que el latigo en la grupa de ese caballo. Pro-
‘tu_remos no dar lugar a eso..» En esto pensaba yo
| mientras me dirigia al domicilio del doctor. Un hom-
bre capaz de comparar a un amante desgraciado. con
un mal cuadriipedo guiado por un borracho, es se-
guro tenga panaceas contra esas desdichas, o'hemos
e zonvenir que no existen...
Cuando llegué a su casa, Noirot acababa de almor-
L 2r. Una de sus teorfas es que el hombre que traba-
Ia debe alimentarse antes de empezar a trabajar: <Los
ingleses tienen razén, dice muchas veces, organi-
zndo sus comidas del modo que lo hacen; ese es el
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302 FISIOLOGIA DEL AMOR MODERNO

motivo porque conslituyen el pueblo Ena's activo del
mundo entero... De las ocho de la mafiana a las nue-
ve y media, Noirot visita a dos o tres ch'en.te.s qllle
trata, como a Desforges, por el massage diario; a las
diez, se sienta 2 la mesa para almorza.r; d.e once a
tres, visita a sus enfermos; de fres a seis, ’uen_e con-
sulta en su casa, y come a las siete. En otro tiempo
dedicaba siempre la noche a su mad.re; aholra frecuen-
ta algo el mundo, los teatros, y dedica varias horas a

sus tres hermanas, todas casadas. Cuando le mani-

festé que deseaba hablar con €l respecto aun Iipro
que estaba yo escribiendo, me dijo: f<$ub1d conmigo
al coche; charlaremos entre visita y visita.»

* & =

Henos, pues, instalados en una berlina de alquiler,

llena, como la mayor parte de los médicos la tienen, 3

de instrumentos, que, al verlos, han hecho surgir
mi imaginacion los rostros pé!idos.)‘; de_macrados iie-
los agonizantes. Veia yo en el cajon sin tapa: coto-
cado en la parte delantera del coche, un termomet
de bolsillo y el acero pulido de dos o tres instrumet
tos quirdrgicos. Noirot es uno ‘de esos doctores que
al eje.rcer la cirugia hay que cahﬁca'rle entre 195 ope-
radores de gran destreza. Aquel cajén contenia, adde;
més de lo que he dicho, algunos folletos y frascos

medicinas destinadas a enfermos pobres._ Me.da:a
vergiienza de exponer, ante aquellos testimonios é:
verdadero dolor, el dolor mio, verdzfdero también,
aun cuando no resida mds que en mi mente. jPer0
qué pequefio parece éste al lado del que produce un
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' hueso que rechina bajo el bisturi, o de un cuerpo
devorado por la fiebre!
—No pensiis bien—replicé el doctor, cuando, al
. indicarle el problema sobre el cual queria consultar-
le, le manifesté la especie de cortedad que sentia por
. hablarle de males algo quiméricos—. Para un mate-
rialista como yo, el mal moral es un mal fisico menos
. bien definido que éstos, y nada mis... y porque es
menos bien definido, los médicos no se ocupan de
ellos...

—De modo que si alguien viniera a deciros: Doc-

§ lor, estoy enamorado, curadme, Jno soltarias una

carcajada?... ,

—No, por cierto,

—¢Y qué le propinariais?—insisti yo—. Decidme-
lo,si no es una indiscrecién el preguntdroslo.

~Eso dependeria del individuo—dijo Noirot, mo-
viendo la cabeza—. Conocéis también como yo el
adagio que dice: <No hay enfermedades, no hay mds
que enfermos.» Igualmente no hay amor, no hay més

4" que amantes. Nunca he reflexionado mucho sobre

tsta cuestion, porque no me la han presentado; sin

. embargo, entreveo en seguida algunas reglas cenera-

les que me proporcionan dos o tres observaciones

| qQue he tenido ocasién de hacer. ;Habéis notado al-

guna vez que todos los enamorados padecen del es-
{imago?... Todos o casi todos... Hay un refrén, que
dice, y no es una tonteria: vivir de amor y de agua
Jresca. Esto significa* que el enamorado no observa
régimen en sus comidas; come a cualquier hora, y no
$¢ cuida de lo que come. Tiene cifa a las doce, al-
muerza a las dos; la tiene a la una, almuerza a las




doce, apresuradamente', y, a pesar de idoi :l'nlafr :};%:10
rosos principios higiénicos, corre a rendi s
fisico al amor en pleno trabajo digestivo... s
una mala noticia relativa a su amante, suape 1;)1 -

aparece; si se ladan buena, le falta de'l' mllsmoue : ei
40s reis? Hacéis mal, porque no sabel:c, 0 q W
estémago para la vida. Tener el estomalgotmat .
para el hombre, lo mismo que para las p antas ede1
enfermas las raices. Paso por a_lto 1a§ relam:mezm

sistema nervioso con este precioso .organo anun ci
tan descuidado, y deduzco que casl Sif:mpre -
tado dispépsico acompafia a las personas am ;

Si el amante es desgraciado, el animal no digiere; lo 3

uno se une a lo otro, y ambos se agravan... Aconseja- |

sl T :
ria, pues, al individuo que viniera a consultarme, =
, pues

primero una serie de cuidados destidados a procu:

rarle la normalidad fisica irresistible, que €s siempre §

ol resultado de una buena digestion... Ya sé, ya séu.

i i teorfa os ho-
calavera, sois cristiano en el fondo, y m1 teorialosuer‘ :
rrotiza... (Habéis asistido alguna vez a 10§ alm .
70s que verifican juntos después de los entierros

amigos, parientes y deudos del finado? Se sienfana

la mesa con los 0jos encarnados, la tez. pzihda,sh::e
labios temblorosos y el alma destrozada; ?pe:l; -
habla, porque el ruido de_ l-‘as pale_tadas' de tier b
bre el féretro suena todavia en los oadosi, cos 1 atqos
impide oir el ruido de las lcunig:;aznesueﬁstr[;m .
i roo, presentan en la

?\;:;a?ﬁiagc% \;nppollo, legumbres, postre§, y to”i(‘)oe?it;
acompafiado de libaciones de buen v:lmf) anoj e
pais, ¢qué sucede? Que poco a poco el Tueg
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vida sube a los ojos, que la sangre colorea las meji-
llas y que aquellos desconsolados gozan un buen

momento, el primero después de la catistrofe,
—He hablado ya de eso en una de mis Meditacio-

- mes—interrumpi con alguna vanidad—. jInfeliz natu=

raleza humana! Esto prueba sencillamente que tene-
mos un cuerpo y un alma; pero que la carne es dé-
bil, muy débil...,

—Débil o fuerte—repuso el médico—, spor qué
no utilizar este procedimiento para consolarse? A

. un amante poseido del delirio del pesar amoroso,

como vos, por ejemplo, diria yo: vais a seguir un
régimen que se adapte a vuestro estado actual, aire,
mucho aire, ejercicio, mucho ejercicio. Tomar y de-
volver, eso es la vida, gastar y adquirir; y os recetaria
un régimen alimenticio que rehiciera vuestro estéma-
g0. Nada de tabaco ni de alcohol, ni de vino tinto;

. vino blanco ligero mezclado con agua de Vals, car-
No frunzéis el entrecejo... Con vuestra apariencia de §f

nes asadas y legumbres por partes iguales, horas re-

| gulares para almorzar y para comer, y sobre todo la
. estricta observancia de las prescripciones... En quin-
. ce dias recuperariais el suefio, y después de cada co-

mida, en vez de esas ideas negras que el trabajo de

| una digestion laboriosa produce en vuestro cerebro,

que no son sin duda mds que el residuo de una des-

| asimilacién incompleta, tendréis ideas de color de

rosa, ideas como las del caballo que ha comido bien

S avena, o las de un perro bien alimentado. {Vaya,

Vaya, amigo mfo, que esa felicidad no es de despre-
ciar! Solamente que como no sois ni caballo ni pe-
I, sino un animal racional, os explico mi método
para que lo pongiis en préctica, En vez de no pen-

20
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sar mas que en vuestra amada, empezad a pensar en
el remedio que os prescribo para combatir ‘vucstro
padecimiento. Ese dia 0s habréis curado, y st no cu-
rado, 0s encontraréis muy aliviado; perg ya llegamos
a la casa en que he de subir... ¢Queréis esperarme

diez minutos?...
® & a

Esperé no diez, sino veinticinco, rm_zﬂexionando 50-
bre el remedio que me propinaba mi Dr. Tanlo .Mc-
jor, y en esa metamorfosis inesperada de la anfigua
roca de Leucade en una receta segiin f6rmula. Como
la mania de los axiomas me persigue por todas pat-
tes, procuré resumir mi imprgsién. respectc? a este
remedio, emborronando con mi ldpiz la cubierta de

un folleto que se hallaba en el cajén de los instew=

mentos. Este librito trataba de la agorafobia o miedo

de los espacios; de la claustrofobia o miedo lcle 1:5'
estrechuras, de la felenofobia, etc. [Dios mio! jQué

singular es en sus distinciones, la ciencia moderna -

del espiritu, y como ese mismo espiritg aparece,
cuando se le mira con el microscopio, dehc'ado y fi-
cil de falsear!... Pero transcribo aqui mis axiomas:

XClI

Para ciertos fisidlogos, el alma es la er;fermedad
del cuerpo. Esta es enfonces la enfermedad sagra?
de que hablaban los antignos. Muramos, pues, d¢
ella, antes que vivir sin ella.

XCII

Sustitair con una caja de pildoras el Evangelio,
es en el fondo el suefio de diez y nueve sabios por
cada veinte. Llaman a esto progresar.

Cuando el doctor se sentd de nuevo a mi lado, le
ensefié la hoja en que acababa yo de escribir estas dos
méximas. Se encogié de hombros, sin enfadarse, y
con la serenidad de un bafiero que ve un pobre loco

{ revolverse bajo la impresién que le produce una du-

cha. Luego repuso mientras el coche .nos trasladaba
aotra casa:

—Esto me prueba que odidis el remedio. Esa aver-
sidn es un fendmeno constante en las enfermedades
que se llaman morales y proviene de un pensamiento
falso respecto a la mujer. jQué bien se ha burlado de
es0 Schopehauer! Este si que es vuestro maestro. ¢Lo
negaréis?

—iMi maestro! — repliqué yo—. Schopenhauer,
como escritor, me representa a aquel alemén de quien
decfa Rivarol, que para ser ligero saltaba la ventana.

—Esto no impide—continué el doctor—, que haya
caido esta vez en un parterre en que florece en abun-
dancia la planta de la tonteria sentimental... En la
cura de un amante desgraciado procuraria rectificar
la imagen del sexo, de ese érgano que ocasiona tan-
fos sufrimientos, porque es el principio de tantas ilu-
siones... Vuestro mejor amigo ha escrito un libro que
se titula Cruel enigma, nada entiendo de critica lite-

faria, pero podéis decirle de mi parte, que conozco




pocos titulos de libros que pertenezcan més que este
a lo que yo llamo, disculpad mi franqueza, la escue-

1a del dedo en el ojo. ¢Habéis ido alguna vezala =

casa de Maternidad?

—¢A la Bourbe, boulevard de Port-Royal? {Yalo

creo! Aquel antiguo convento que fué el retiro de Ni-
cole y de Arnauld, estd presente en mi memoria comeo
una de las cosas mds curiosas de Paris...

—No se trata de esas nimiedades ahora—dijo Noi-

rot—. ¢Habéis asistido alli algiin dia a la clinica?
_ No—respondi—; el mal olor me disgusté desde
la primera sala. Ya sabéis que nunca he sido aficio-

nado a esos espectdculos, y si 08 acompafiaba a las

salas de Bicetre, era por vanidad, mds que por ofra
cosa.

__Pues bien—continué Noirot—; lo que yo pediria
al amante desgraciado es que se sobrepusiese a €se
disgusto, y le obligaria a que asistiese en la Materni-

dad a una serie de operaciones, y a que siguiera al

médico en sus visitas al hospital de la calle de Lou-
reine. En fin, le harfa familiar lo femenino, en lo que
tiene de mds doloroso, de més repugnante, diréis vos,
de més saludable, digo yo. El famoso verso de Vign..
<la mujer, nifia enferma...» que citdis siempre, Sin
comprenderlo, se transformaria en imédgenes verda:
deras. Cuando pensara que su amante le ha sido in-
fiel, en vez de ver el cruel enigma en el mds sencillo

hecho, no verd mds que un fendmeno tan vulgas

como la tos cuando se estd constipado. Adridn Sixte
ha dicho con razén: <El amor es la obsesion del
sex0.»> Es necesario, pues, desembarazarse de esa ob-
sesién como de todas las demds, fijindose bien en la
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g:serable causa que produce ese gran efecto... Vaya,
) a vez te.ngo qu.e suspender nuestra conversacién;
 dentro de cinco minutos estoy con vos,

; ® * L3
b |
5 Pasaro_n més de cincuenta. El sitio no era el mds
| 4 propdsito para mi, pues estaba el coche parado a
dos pasos de la entrada del Vaudeville, calle de la
Chaussie d’Antin, ese teatro que se reiaciona con
no de mis mds tristes recuerdos. De él vi salir cier-
| © noche a mi amada con uno de mis rivéles des~
. pués de haberla dejado tres horas antes sent;da al
lado de la chimenea, diciéndome que se l;allaba mu
| molestada por la jaqueca. Me volvi a mi casa: m'aﬁ
comq el disgusto por su enfermedad no me d::jaha
| hfabgjar, sali y me fui a pie a la Redaccién de un be~
I‘lédllct.), deseoso de encontrar con quién hablar, a fin
:w de thlpar mi melancolia. Tropecé con Andrés' Ma-
reuil, empezamos a conversar, pasedndonos en el
boulevarc} entre Tortoni y la Opera; pero mi mala
suerte quiso que Andrés se detuviese para ver salir
la gente del teatro y... Esperando en el coche de Nei-
rq.t, me acordaba de esa escena de traicién y las
Sen‘samones de entonces se reproducian en s;' des-
-fu-es de' tantos dias, con una extraordinaria e;t'acti-
l{d. Mi corgzdn se desgarraba, y me estaba entrete-
niendo en discutir mentalmente con el cinico doctor
Gue acababa de dejarme, :
.m;Nlc;e—ine decuf yo—, por mds que quiera figurar-
que al serme infiel, Coleta ha obedecido a nece-

Sidades de pura, o mds bien de impura fisiologfa,
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‘ . esto no puede consolarme, puesto que lo que px:eci- El do::to!' volvié al fin. Su fisonomia expresaba
| 1§ Y samente me apesadumbra es: que con aqyella hrfda | una gran tristeza. A
F\ o gt cara, que tanto se parece a mi suefio, esté _somehdo | .—Os he Ifle_cho esperar mucho—repuso—; he te- "l !-:: .

BLEE a tanta perversidad su corazén por sus sgnhdos. fum - nido que a#shr AN SctN Wy ‘1_0101'053- El en- .I; ',;L‘h;;, .

iy cuando creyese yo que su mentira es hija del histe- | fermo a quien acabo'de visitar, estd atacado de un i..!-!"‘“ |
rismo y aun cuando poseyera la teoria verdadera de | edncer, y me ha suplicado le diera a conocer su esta- !

A
“Ihl

ese mal misterioso que es el arca sagrada de la nue- do para arreglar sus negocios... Le queda apenas un |'-t

= 5 2 A\ 111G e
va doctrina, ;dicha teoria me impediria acaso senfir | mes de vida, y tales han sido los motivos que me ha |~‘ { i
16 e (I
1R (O
i “ If
| (]

la gran pena de no poder nunca, nunca creer en las | expuesto, que mi deber me ha obligado a decirselo.

aFabras de esa boca que tanto amo? {Ah!, esas bo- | Estaes la parte mds dolorosa de mi profesién de mé-

Icjas comio las pintaba el divino Sandro, cuya linea | dico... El infeliz se ha cubierto la cara con las manos
L

|

amargura en el pliegue que toca a los carrillos, | dado las gracias, suplicindome que no dijera nada a '--‘r i‘[ il

9 . B ir si 1las...? su mujer, de lo que entre ambos habia pasado... il
f‘ i ec%mo F:::;?a:rn?:h;r;;;go;:nek;: boca demasiado | Cuando ésta entr6, el pobre hombre estaba hablando | ;J i
que:;:a, me puse de nuevoa hojear el follgto que | conmigo, sonriéndose... {Qué naturaleza fan her- '.‘I mm I
trata de la agorafobia, de 1a oicofobia, o miedo de | mosa... jﬁ
las casas, sin duda, de la fopofobia, o sea hprrora ‘ —g\’ esto no os hafce creer en el alma, en ese algo
los sitios, supongo; como consecuencia de mis refle- | indefinible e irreductible, ese alpo que huye del es-
<iones anteriores, escrib el siguiente aforismo debajo :ilg:;gsg que palpita a través de la debilidad de los
de'la ribrica: —No, por cierto—dijo encogiéndose de hom-
bros—, un sentimiento no debe nunca prevalecer
contra una idea... Pero, démonos prisa, porque tengo
que ir muy lejos a visitar a un pobre diablo... Esta

o : . . (e
Ji1i8 ‘ algo saliente y fina, sensual y con cierfa expresion de | y gruesas ldgrimas caian de sus o0jos... Luego me ha I
4 5 11 ‘
\E e A1

'g}
i

¥

L

XCIlI

SRRREL G Un sabio me demuestra, para consolarme, los me:
(VR () b T S 2 1 o i 7 a mujer s
L et tivos fisiologicos de la inconstancia de g Y do | & otra historia dolorosa...
gt quien amo. Hay personas que nos dicen, cuan

; do: «Todas Vies: Noirot no se acordaba ya de nuestra discusion, y
lloramos la muerle de un sér quertdo: ;ér?;us!e Ayl no tuve valor bastante para recorddrsela, después de

tras ldgrimas no son capaces de devol | haberle oido contarme en detalle uno de esos infor-
precisamente por eso lloramos. | tunios que no se encuentrar. mds que en Paris. Com-
prendi, sin que me lo dijese, que perdia una hora to-
dos los dias, desde hacia ya algunas semanas, en

O
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atender a una infeliz familia... ;De qué tiempo, pues,
podria disponer ese gran consolador de las miserias
corporales, para estudiar las del alma, y para qué?
Yo soy un egoista y un insensato, viniendo a moles:
tar a un hombre como éste, entre la cabecera de un
canceroso y la de un tifoideo, pidiéndole un remedio
para una enfermedad que no se toca con el dedo,
que no se aprecia con el termometro, que no se sot:
dea ni se opera con el acero. jAh!, qué inteligente
era la religién, cuando edificaba claustros precisa-
mente para enfermedades como la mial Pero, 1ayl,
iPort Royal se ha transformado en la Bourbe! jLa
Bourbe tiene su razén de ser, Port Royal la tenia
también; pero hoy dia no hay méds que Bourbes, y
ningiin Port Royall.. Estd la falta, y grande, enla
asistencia piiblica, que nunca sospechard Noirot. Mds
vale asi, porque si lo sospechase, pensaria demasia:
do en ello, y si pensara demasiado, obraria menos.

MEDITACION XIX

TERAPEUTICA DEL AMOR

1

EL SISTEMA DEL PSICOLOGO SIXTE

. Sin embargo, he procurado seguir los consejos del

i doctor Noirot, en virtud de la sabia mixima que este

mismo dc?ctor aplica a las aguas minerales; <Reco-
miendo siempre—dice—las que no pueden ser noci-

‘ Vas... y s1.no aprovechan... {Pchs...l> y se encoge de

hombros. A_ dicho fir, frecuenté de nuevo la célebre
sala de esgrima, establecida en la orilla izquierda del

| Sena, y que se hallaba dirigida por un’antiguo dra-
. gén_ de la emperatriz, especie de gigante, delgado y
| rubio, con perfil de D, Quijote, que venfa a mi casa

en o.tros tllempos y me hacia pasar buenos ratos con
Sus ingeniosas bromas referidas con notable acento

1 gl,ex:ld:onal. «Hay nueve paradas, sefior Larcher—me
‘ €Cla—, y me explicaba la primera, la segunda, y las

demds, hasta la octava. ¢Y la novena?—le preguntaba
¥o—. La novena—continuaba guifiando el ojo iz-




