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daderamente para todas las clases de celos, lo es es-
pecialmente para los del corazon:

LV

La razén nos dice: «Una mujer que 0s inspire ce-
los, no merece que la améis; por lo tanto, f'os celos
son absurdos.» El corazoén responde: «Precisamenie
por eso es por lo que estoy celoso.> Y afade alge-
nas veces para si: <y por lo que la amo.»

MEDITACION XIII

FELICIDADES CONTEMPORANEAS

v
LOS DESASTRES (CONTINUACION),—LOS CELOS,
§ lll.—Los celos de la cabeza.

¢Sentenciarfais a Ofelo, si fuerais jurado? Yo s,
dierlemente, porque el crimen ocasionado por la pa-

§ sion, considerado bajo el punto de vista social, me

parece mds temible que ningtin otro, Pero si yo fue-
$€ s amigo, tal vez lo seria con mayor intimidad
después de su delito, porque mds que nunca le cree-
tia sincero; sobre todo si hubiese él procurado se-
fiamente matarse también... jQué original apareceria
enfonces! Me inspiraria, de seguro, mucha compa-
sion. Con esto quiero decir que los celosos de los

. Senlidos me parecen maniaticos capaces de las mis

peligrosas locuras; pero también desgraciados que ni
Son despreciables ni ridiculos. En cuanto a los celo-
508 del corazon, no hay dificultad en convenir que
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pueden considerarse como martires de la religién-t?e_l
amor. ¢Quién no les envidia el amar hasta la .a'gonla?

Voy ahora a presentar los tipos que pudiéramos
llamar «grotescos» entre lqs (:elosos;f a Sk'lbel‘, aqlue-
llos que no desean a la mujer de quien tienen ce o]s,
que no aman tampoco con el corazon, pero que la
vanidad o la tonterfa les empuja a atf)rmente.lr a esa
pobre muijer y a atormentarse a si mismos sin te;“‘.l'.
la disculpa de una pasién sincera. A primera ‘gsta
parece una insensatez que haya en e.zi mundq hombres
que sean a la vez verdugos y victimas, que se com-

prometan en aventuras en ciertos casos dramaticos,j =

siempre penosas, simplemente porque se calientan la
cabeza, sin motivo alguno. No obstante, nada hay

tan frecuente y para no discutir esta tesis con vague- =

dad, exhibiré algunos modelos de lo que yo Ilamq
celosos de la cabeza, para ponerlos frente a frenlle
con las amantes del mismo género y he aqui los di-

versos motivos que pueden dar origen a esta singli- 8

lar enfermedad.

s * %

12 El amor propio simple.—Este caso es el mas |

frecuente y aparece sobre todo en las rupturais oda;
dia siguiente en que éstas se verifican. I:os celos .
éstos consisten en no poder sufrir que siga vivien

una mujer a quien ellos han abandonado. Hfm pro- |
cedido muy mal con una amante, han repetido cien

- 3 A é
veces a sus amigos y hasta a sus conocidos: «—jQ

fastidio, Dios mio, qué fastidio...! ¢(—Quién me des=

' ien: «—iNo' de-
embarazara de esta cadena..?» O bien: ‘c lN;fefl"
seéis ser amado, no es cosa divertida..!> O dicek:

«Sila dejara, caeria enferma, y esa consideracién
me detiene.» Y después, venciendo sy egoismo, la de-
jan. Ella ha llorado mucho, ha enfermado; pero ha
tenido la infamia de no morirse, Sabe ¢| que recibe
las visitas de otra persona, que se consuela, que se
halla menos triste, que se est4 reponiendo, que es fe-
lizy he aqui que el amante que la abandonara, no

. lhabla de ella sino con una acritud que no puede
- tompararse mds que con la fatuidad de sy hipéerita

compasion cuando se lamentaba de no atreverse a
dejarla por el gran amor que ella le profesaba. Estos
telos por amor propio simple, se parecen a los que
hemos estudiado en la Meditacién X1, con la diferen-
tia de que el celoso de cabeza no esti atormentado
por visiones fisicas y su disgusto no le produce el

 deseo. Desprecia a la mujer que ha dejado de llorar,

ladesprecia ingenuamente, porque laidea de que era

| desgraciada por su causa, lisonjeaba su amor propio,

Jpor eso le guarda rencor. «—Nunca lo hubiera

. treido» —me decia un amigo al saber que una que

habfa sido su amante, se habia ido a vivir con un
Ympafiero nuestro. «—;Yo, que he titubeado tres -
Meses para dejarlal» —<;Ah, las mujeres!>—exclamé,
sin que ¢l comprendiera cudn pedantesca me parecia

Sl afirmacion, «—Empiezo a creer que tienes ra-

“20n—me respondié con mucha seriedad—, la mejor
Vale bien poco...»

Es menester observar que el que me decia esta so-
lemne tonteria, era una especie de hombre de aven-
liras que, aunque casado, continuaba haciendo la

Vida de soltero, Es cosa curiosa, en efecto, la com-

Probacién de esa vanidad grotesca en el hombre que
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no quiere que se le reemplace, cuando €l ha reempla-
zado a muchos. Este rasgo de psicologia masculina
debe unirse a este otro: el desprecio al sexo femeni-
no abunda especialmente en los que peor se han por-
tado con las mujeres; esta es una rareza del corazon,
que puede resumirse asi:

LVI

Lo que menos perdonan cierlos hombres a las
mujeres, es que éstas se consuelen de haber sido en-

gafiadas por ellos.

2° El amor propio compuesto.— He oido a un ‘

hombre de Estado, inteligente y conocedor del cora-
z6n humano, discutir entre amigos una ley sobre
el desaffo. «No hay, decia aquel sabio, mds que un
articulo que escribir para formarla: la publicidad de
los desaffos estd terminantemente prohibida...» jAho-
ra bien!, el que yo llamo celoso por amor propio
compuesto, es hermano del duelista que va al terreno
del honor por la galerfa, esa invisible galeria en la
que se hallan, seg(in los casos, los lectores de un pé-
riédico, los miembros de un Circulo o los conterfu-
lios de un café. ;Os acorddis de aquellos dos estu-
diantes que por poco se matan en un desafio a flore-
te, realizado en la sala de un restaurant, sélo porque
la amante de uno de ellos hablé familiarmente con
¢l otro? Uno de los testigos declaré con mucha gré-
vedad en la Audiencia y nombré el restaurant qué
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era, ;ohf inocencial, conocido en el Barrio Lati
con el significativo nombre de 1 Vaqueria! v
El celoso por amor propio compuesto, es aquel
cuyos celos se basan en el temor de ct;I uéq-di
n'in:..iEse «qué dirdn» tan vago y tan vanoqnunca-
bu;.-n informado y siempre indiferente, cuénto; sacri
ﬁc‘los nos ha costado y nos est4 costando a todos :
mi el pnm_ero! No hubiera tenido YO para con l'ni:
amada ese implacable rencor, si no me hubiese aco
dado de las conversaciones que sobre nosotros tal #
cual actor o actriz podian tener. .
tanl;:'stt:s celos POr amor propio compuesto son cier-
i ente los Mmas repugnantes, y, sin embargo, son
que empujan al amante a provocar las més terri-
bles escenas. Casi pudiera afirmarse que dichos ce-
Fos representan el medio m4s seguro, para una mu-
jer, de saber.si es amada, porque ciertamente el pii-
h!ICO no existe para el verdadero enamorado, vy si
plgnsa en el ridiculo que le pudiera sobreven;ryes
$6lo para alegrarse de que le permita demostra;', a

iaoc:iue ama, lo grande que es su pasién. Esto nos
nduce a los dos aforismos siguientes:

LVII

Para un amante que qui
' _ quiere con lodo su corazon
Una infidelidad, conocida por él, de su amada Ié

§ Ofrece todavia la dulce impresion de que puede pro-

barla su amor, perdondndola.




El amante que se fija en el piblico, no ve én su
amada mds que una ocasion de ser por las _genies.
admirado. Esto debe inspirar miedo a la mujer.

3° La sugestion.—Tanto se ha abusado yz ;e
esta palabra, que un escritor que se respf:ia unb;;r o,
siente alguna repulsion al emplezarla, y sin em . gnt
se mueve, como decia el anciano astronom
retg;r;;-e cierto ntimero de individuos ?eﬂe]t?(sl de
otros, que van pidiendo, si asi pued'e decirse, \:aecaz,-
gustos y emociones que ellos deberian telr!:zr. ot
noceréis a esos espejos ambula}xtes de l-a i etra .
del arte, que quieren a cualqu'ler precio es afaudm
prendidos en el movimiento llterano,.qgetap v
hoy las funciones de acre sa’t')or. y pesimis s, o
hubieran aplaudido las roman_‘ncas, hace cin 2
afios, que les gusta al mismo tiempo Degz;sS gs por__
ner, los poetas ingleses y los novelistas r do, .
que saben que es preciso pensar de ese mo 1’1 ;.
obrar asi son sinceros, lo mismo que lo serd -
tarde al manif estar el disgusto que le'produzr:agtlmda

mismos artistas, cuando una gﬁrmamén muy rde b
de tal o cual personaje les .mduzca a variar vigibk-
nién. En politica, esta sugestion se hace mas oy
por el hecho de que puede extend’erse de 1t1_n o
duo atoda una nacién. ]Napoleon’ suges mge i

Francia persuadiéndola de que tenia ’gianas

quistar la Europa, y ésta, loca, lo creyo!
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En un orden de ideas tan sencillo y tan modesto
como el que nos ocupa, en el que parece que cada
cual habia de pensar y de sentir por si mismo, nada
hay tan comiin como las sugestiones. La prueba de
¢llo estd en la necesidad de confidencia que tanto
atormenta al supuesto enamorado, aun cuando sea
una verdad tan sabida como dos y dos son cuatro,
que confiarse a un amigo, es: primero, hacerlo con
dos, tres, diez, puesto que ese amigo no tiene mas
motivos que nosotros mismos para guardar nuestro
secreto; segundo, enajenarse el carifio de ese armigo,
porque ciertamente nos envidiard; tercero, exponerse
aser engafiado si nuestra amada y nuestro amigo
llegan a conocerse y a hablarse.

No vacilo en decir que de diez veces, nueve, estas
imprudentes confidencias no se hacen porque se
aman, sino que se ama o se cree amar para poder.
hacerlas, y el resultado es que se empieza a sufrir la
sugestién del amigo con quien se ha tenido la confi-
dencia, «—;Qué harias en mi lugar?> «;Qué debo
creer?..» se le pregunta, y eso equivale a decirle:
«—¢Qué debo sentir?...» Hay amigos que contestan a
fan extrafias preguntas aconsejando sentimientos
tiernos y delicados; éstos son los que nos quieren y
desean vernos felices; pero la mayor parte de las
Veces, el amigo abriga, sin sospecharlo siquiera, el
secreto deseo de que nuestra dicha se torne en pesar.

Y, a propésito, esta es la ocasién de admirar el

buen sentido con que las mujeres ponen en préctica,
por instinto, el siguiente aforismo:
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mabramnapassarpReassnasaT

LIX

Una amada considera casi siempre al amigo inti-
mo del que la ama, como su peor enemigo, a no ser
que encuentre en él un nuevo amanie.

Y en este caso empieza la serie de consejos pérfi-
dos que transforman al confidente en un Yago de
buena fe. «—Yo0 no sufriria eso...» Esta frase, dicha
con cierto tono por el confidente, hace salir de vues-
tra cabeza el Arnolfo extravagante que en ella des-
cansaba, como esas figuras de juguete que se dan a
los nifios descansan en su caja, fingis entonces unos
celos que no tenéis y conclufs siempre por ser celo-
sos de verdad. Otras veces €S vuestra misma amante
la que os sugiere para que tengdis celos de éste 0 de
aquél, con el fin de que pase inadvertido para vos el
verdadero rival. Estas especies de celos ficticios, que
tantos asuntos han dado para las comedias, pueden
clasificarse entre los de amor propio, porque no s
distinguen de éstos sino por el rasgo de que el celo-
so de esta clase no se acuerda de que su confidente
puede burlarse de 61, Es celoso, porque le dicen que
tiene que serlo y por imitacion.
diera estudiarse y definirse bien, daria la clave para
explicar 1a razon de la vida social de muchos hom-
bre, sobre todo, en Paris, en donde es tan dificil
tener opinién propia, que las tres cuartas partes de los
bipedos que descansan en Montmartre, en Montpat=
nasse o en el Pére-Lachaise, merecerian este epifafio:
«Aqui yace He. Yo Z..., fallecido el... Es la prime-

Si este cardcter pus « |
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:is\:;:z que no ha tomado consejn de nadie,» Del
‘ 0 que aquel otro, aplicada ya a ciertos politicos

intrigantes: <Este es el pri
i i
solicitado.» primer puesio guie no haya

4,° ]
conoc{aﬁl ::tobtsn;oi;——Nuestros antepasados, que no
a palabra, sentian tambié
e : ién lo que ell
ts:gruﬂcati)qmz la lista de los maridos o de 105qamana
que, burlados por los r -
. eyes, se han alegrad
. od
eIlo,tez‘ra, respecto a la de aquellos que hag experi,E
:1:::: fado ;el;dadero disgusto por la ofensa, en la pro
porcion de trescientos por uno, y jurari =
: 0,y juraria 1
tos reunidos de St : i
endall y de Benjami
. jamin Constant
talo:]dos' grandes.sa_cerdotes del Santo Anéiisis-quc’:
oA fif:ladelia' casi siempre desinteresada, Rect;erdo
_ e del joven Figon, hijo d
b ‘ e un prendero enti-
g:ecxdo, que se hacia el gran sefior. Para suceder a
w :183 (3; pn}l;c;pes habia entablado serias relaciones
adys Harvey; pero ésta le dej
o ; e dejé por un depen=-
almacén de novedad i
te d es, de quien s
capricho hasta el ’ )
punto de renuncia i
; | r a su lujo, asu
: 1:::: g a 5;15 caballos, realizando una de esas ioéuras
similes e inexplicables
| en la gente del demi
monde. «Si me hubi ido infi g
iera sido infiel siqui
) : siquiera con un
g_gnmhreoie la alta sociedad> decfa suspirando Fi
On... vanidad! ; 4 ;
ol - {Y cudn sorprendentes son sus
E -
: cus::e des el celoso por snobismo en todo su candor
a ndo e.sta clase de celos llega a tal grado de gran:
. e.al_s;e.r_lcxllez, es"excepcional, como lo son todas las
» c.i:nS;"loncliftde’s.. Fijad bien vuestros recuerdos, y de-
no habéis conocido a varios de vuestros ami




gos o compaiieros, que toleraban con la més singu-
lar indiferencia, casi con gusto, el galanteo con que
tal o cual notabilidad cortejaba a su amante, mientras
que rechazaban hasta con ferocidad a todo; aquellos
que no lisonjeaban su amor propio. Expllcad'estos
hechos como mejor os parezca; en cuanto a mi, voy
a ocuparme del celoso de cabeza, que es el contrario
del snobista, o 1o que es lo mismo, paso a tratar del
celoso.

5° La envidia.—Uno de los tipos mds exactos
que yo he conocido de celos por envidia, es el que
nos ofreci6 ese Fenayrou, de quien he hablado_ ya,
que maté de una manera tan trdgica al desgracmdf)
Aubert. En el odio furioso y tardio que aquel e'xi':en-
mentaba contra el otro, habia parte de celos fisicos;
existia también esa envidia profesional que remueve
los peores sentimientos del sér hgmano. Feynarou
habia salido muy mal en los negocios de su farm_a-
cia, mientras que los del antiguo amante de su mujer
prosperaban cada dia mds. Hubo c‘le producirse en*
tonces en el alma del marido ultrajado antes, und de
esas aberraciones morales, que yo no me explico,
sino diciendo que «tuvo celos del otro, con toda la
fuerza de su envidia...» _

Durante el curso de mi existencia de artista, me ha
sido dado observar el mismo fenémen.o presentado
por una mujer muy astuta, que habia sido la amante
de uno de los més delicados maisi‘cos de’aquella épo-
ca. Es preciso creer que la tal mujer tenia en el coras
z6n un pedal de piano y que amaba en solfa', Porque
ademds de sus relaciones con el aludido musico, las
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entabl6 con uno de sus compaiieros, el cual habia es-
crito un baile que se representé en la Opera, mientras
que el otro no pasaba de la opereta. Entre ambos,
aquella mujer habia concedido un sitio en su corazén
a un bolsista, Me encontré un dia, comiendo en su
¢asa, con esos tres hombres, y me parece que no asis-
firé nunca a un espectdculo tan bufo comoel que ofre-
cia la amabilidad que ambos miisicos demostraban
para el bolsista, y la acritud que manifestaban el uno
para el otro. Se me olvidaba decir que habiendo sido
casi piiblica, como lo era la mujer, la historia de aque-
lla simultaneidad de tres amantes, cada uno de ellos
sabia a qué atenerse. El bolsista, que tenia su poquito
de snobismo, se mostraba visiblemente encantado de
la compatiia. Hubiera dado con mucho gusto, las gra-
gias a sus colegas del pedal, y cada uno de estos ar-
tistas experimentaba cierta satisfaccion al pensar que
€l otro se habia visto obligado a repartir los favores
de su amada con el hacendista. Pero cuando se mi-
raban los dos miisicos, parecian quererse devorar,
Habia entre ellos, no la mujer, puesto que no odia-
ban al bolsista, sino la fatal, la furiosa pasién que se
apodera de ciertos hombres, aunque sean de gran va-
lfa, y les hace padecer, cual si le desgarrasen las en-
trafias, ante el éxito, o sencillamente ante el talento
de uno de sus compaifieros. Y lo mds chistoso dej
caso fué que, conociéndolos yo bien a ambos, recibi
sus confidencias.

—Lo que no perdonaré nunca a R... cuyo talento
admiro—me dijo uno de ellos—, es el haber sido
amante de Magdalena.

—Ya sabéis cudnto apreciaba yo a Y...—me expu-
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so el otro—; pero después de lo de Magdalena... bien
podéis comprender que ya no podemos ser amigos.
Y ambos hablaban de buena fe. ‘

6.° La literatura,—La anterior anécdota de esos
dos muisicos, muy hdbiles por cierto, y para quienes
hube de escribir en algunas ocasiones versos gue
ahora no vacilo en calificar de malos, me hace pen-
sar en otros celos muy comunes entre los jévenes.
que alimentan su alma con novelas, y entre los escri-
tores que quieren <hacer la vida» faire vécu, como se
dice ahora, :

Esos buenos chicos abordan el amor, siempre que
éste se someta al programa que ellos quieren reali-
zar, y cuyas bases son: ser feliz tranquilamente con
una amante carifiosa, ir con ella al campo cuando el
dia es delicioso, sentarse a sus pies, viéndola tan jo-
ven como hermosa, y sentir alegria, porque hay flo-
res entre la hierba, pdjaros entre las ramas, riachue-
los en los prados, perfumes en el ambiente y vo-
luptuosidad inefable en la mirada de la mujer que-
rida, :

Pero he aqui una cosa que apenas se parece al su-
sodicho programa. No en vano se ha nacido en una
edad de decadencia, de complejidad, de andlisis ex=
tremado y de alegrfas morbosas. Aquellos escritores,
cuyos libros han sido leidos por los jévenes a quiés
nes acabamos de aludir, que se llaman Baudelaire,

Poe o Heine, han suspirado tal vez por recuperar la.

perdida salud del cuerpo y del corazén, han gemido
tras la sencillez del alma, y han anhelado la alegria
dulce y pura, La fatalidad cruel ha hecho de ellos
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enfermos involuntarios; pero la pedanteria sentimen-
tal del joven moderno, o del aficionado a coleccio-
nar notas, cree que estos hombres notables han sido
valetudinarios por su propia voluntad y de los més
chuscos. Son tantas, a fe mia, las horas que he pasa-
do yo penando, con verdadero penar, poniendo en

 préctica la coqueteria de mi rencor, y para confesar

mi tonterfa, sintiéndome casi orgulloso de haber sido
fan indignamente engafiado, que casi no me estd
bien burlarme ahora de estos candidatos al dalilais-
mo, ni de su apasionado deseo de encontrar una mu-
jer muy mala para publicar sus hechos. Se los ve
buscar con afdn y tratar a las peores bribonas, y re-
gar con cuidado la flor de los celos en su corazén,
como las grisetas regaban antafio sus macetas en la
ventanita de su bohardilla.

He conocido a uno que, al detallarme las perfidias
de que habia sido victima, exclamaba con aire triun-
fante, al enumerar sus felices rivales, repitiendo la
Irase del viejo Homero cuando se referia a sus gue-
rreros: «;Todos los dias se presenta uno nuevol..»
Por lo regular, estos celos terminan por prosa o por
Versos, con neologismos, aliteraciones y sensivitismo;
de cuando en cuando concluyen con algunos insul-
108 para los actuales coparticipes en su amor Y, en
fin, con toda esa retérica del enervamiento, que con-
cluird por llevarnos al gusto literario m4s deplorable
que pueda imaginarse. Tan repugnante es esa insulsa
Y monétona parodia de estilo. Y sucede también que
Estos enamorados, que tienen el corazén lleno de
'prosa artisticas, llevan la necedad hasta el drama,
iQué compasién da entonces de leer en algiin perié-




dico una de esas tragedias en que nada es verosimil,
a excepcion de la sangre vertida, y en las que, como
dice el poeta Verlaine, <todo lo demds no es ofra
cosa que literatura»,

7.2 La maldad.—Estos celos son los mnds since-
ros de los de cabeza, pero también los méds despres
ciables. La maldad en el amor, de que el marqueés
de Sade ha dado tan completa teoria, presenta un fe-
némeno demasiado constante para que necesitemos
explicar su causa, indicada ya en la Meditacion 1.
Pero el divino marqués, como le llaman sus admira-
dores, no ha estudiado mds que el caso de extremada
maldad, y su Dolmancé encarna una especie de Ne-
tén filésofo, que dogmatiza entre los instrumentos
de suplicio mezclados con una decoracién de place-
res. Sus suefios sanguinarios, de una complicaciona
la vez tan trigica como ingenua, espantarfan a 108
celosos de quienes hablo, porque éstos no van por
ese camino de la crueldad hasta la casita de la Filo-
sofia en el salon de confianza, en que S¢ tortura el
cuerpo de que se abusa y se complacen en atormen:
tar el alma. Su alegria cobarde y cruel consiste et
ver llenos de lagrimas los ojos de la mujer que les.
ama, y se hacen celosos para tener el derecho de
provocar esas ldgrimas. ¢Se dan cuenta ellos de que
hay un instinto perverso en ese martirio de la sospé

cha que infligen a su amante?
El celoso por maldad no deja pasar la ocasion de

una desconfianza que les permita un reproche. Sisi

amada habla carifiosamente de un hombre que ha

conocido en otro tiempo, ese ha sido indefectibles
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mente su amante; se ocupa de él con antipatia, es
que se han amado; recibe a otro con cierta satis’fac-
cidn, Iq galantea; declara no querer recibirle, es por-
que quiere ocultar una intriga. En fin, es par’a la po-
bre joven un suplicio continuo de frases ultrajantes
de.w?rgonzosas indagaciones y de penoso trato, Y lé’l
desdichada mujer dice suspirando, al hablar (ie ta
ﬁetestfable amante: «;Qué le he hecho yo?» :
_La infeliz no sospecha que esos celos son produ-
;1dos por la monstruosa dolencia propia de ciertos
Seres que no pueden amar mds que a los que sufren
pOr i causa...

* % »

}fécil'me seria multiplicar los casos y matizar hasta
lo infinito este andlisis; pero bastara que diga aqui
qqmo al final de la Meditacién VII, dedicada a !at
terebral, que en todas las circunstancias en que la
cabeza domina al corazén y a los sentidos, el amor
desaparece para dejar sitio al egoismo, a un egoismo
ta-nto mds detestable cuanto que estdi muchas veces
_d_lsf‘razado con sentimentalismo, gangrenado por la
.vamdad y podrido por la tonterfa. Solamente que—y
esto hace que tales estudios aparezcan algo pueriles
aun cuando sean justos—, una vez comprobado este
estado cerebral, puede preguntarse: ¢Durard mucho?
¢No habrd momentos en que el celoso de cabeza lo
sea de los sentidos o del corazén? ¢La naturaleza
humana tan frégil y tan inestable en lo mejor que
pusee, serd firme y sostenida en lo peor que tiene?

Evidentemente, no; pero de todos modos se puede

a s .- =
dvertir a un hombre que no es suficiente decirse a
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sf mismo: «soy celoso», para tener el derecho de mar-
tirizar a la mujer que ama.

Estas tres meditaciones dedicadas a los celos han
sido escritas para demostrar la siguiente verdad: Si
bien hay celos que son una prueba de amor, los hay
también que evidencian lo contrario. Ademds, ni es-
tas paginas, ni comedias como el Ami des Remmes:
o la Visite de Noces, impediran a las mujeres, niien-
tras el mundo sea mundo, de considerar los celos
como una prueba irrefutable de carifio; a los jurados,
de absolver a los asesinos que por las pasiones amo-
rosas se presentan como verdugos, y a la opinién,
de extasiarse lo mismo ante los Otelos de contraban-
do que en presencia de los verdaderos. Esto me pers
mite concluir diciendo:

LX

En el amor, las acciones no evidencian el fondo
del corazén. La tonteria sentimenial ha hecho co-
meter mds homicidios y mds suicidios que la ver-

dadera pasion. Por otra parte, las palabras nada.

prueban tampoco; de modo que en esto, [0 mismo
que en religion, lo mds prudente es creer, J esta
prudencia es una locura.

MEDITACION XIV

DE LA RUPTURA

I

ANTES

T-e_ngc_) en mi cuarto de la calle de Varennes, cuar-
10 que tiene vistas a un jardin y que mi Coleta des-
honraba en otros tiempos con su presencia, un gru-

.~ po del escultor Rodin, un fragmento separado de su
Puerta del Infierno, que no miro nunca sin que me
: pt?duzca una indescriptible melancolia. Ese trozo de
- marmol es el simbolo de las luchas terribles que

a@mpaﬁan a la conclusién del amor... La mujer estd
desnuda y echada boca abajo; hace un supremo es-

| & fl_lerzo para librarse del abrazo del hombre que, des-
- tiudo también, se halla tendido sobre ella, espalda

con espalda,
El esfuerzo de la mujer es grandisimo, porque asi

.~ lo indican sus apretados labios, la tensién de sus

piernas y la crispatura de sus manos. El también qui-
Siera separar su cuerpo del cuerpo de aquella mujer;

- Pero es esclavo de aquel hermoso pecho que sus ma-




