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dos columnas, del haber y del debe, y me daréis no-
ticias del resultado...

—Sin embargo, convenis en que Leona hacia feliz
a Mainterne.

—Si—dijo el barén—; pero sus relaciones con ésta
no eran de amor, sino una costumbre,

Y se despidi6 de mi, recalcando demasiado esta
palabra, para que me produjera todo su efecto.

Ba-8EERE-RARARRRRRRRRREA 8

MEDITACION X

FELICIDADES CONTEMPORANEAS

I

LOS DESASTRES

Desforges es Desforges, me decia yo al dia siguien-
te de la conversacion que tuvimos respecto a los
drawbackes de la felicidad. Ese filosofo vestido de
frac, ve muy claro en los hechos; pero después que se
ha enumerado, clasificado, apuntado y cifrado todos
los que constituyen la historia visible de una pasién,
nada ha dicho de ella.

Y debe decirse y pensarse mucho,

La prueba de esto es que un hombre explotado
por una mujer que le ha sido infiel, que se ha burla-
do de él y que le ha deshonrado, puede volver a su
lado, sabiendo perfectamente que soportard, aunque
le haga sufrir, todo eso, y tal vez otra cosa peor atin,
y esto sucede porque el simple contacto de la piel de
€sa mujer, el cogerle la mano solamente, representa
para aquel individuo una intensidad tal de sensacién,
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que nada en el mundo se la produce igual. El hom-
bre moderno es un animal que se aburre y nunca se
le figura pagar demasiado caro una sensacion que
conmueva su corazén. Si; cudntos fastidios no su-
fririamos con alegria para evitar el aburrirnos; pero
acontece con frecuencia, que la emocién que busca-
mos se nos escapa y que el aburrimiento, ese compa-
fiero constante de la sensibilidad cansada, aparece
de nuevo hasta en medio de una vida consagradaa
perseguir la sensacién mds placentera.

Las incomodidades citadas por el bar6n, no son
mis que contrariedades; los verdaderos desastres de
la felicidad empiezan con los desérdenes ocasiona
dos por esta misma felicidad. Estos desastres son los
celos, los desengafios del corazén que se ha imagi-
nado que iba a rejuvenecerse y que se encuentra
viejo; es la impotencia de sentir, enfermedad propia
de todas las épocas de decadencia, que nada tiene
que ver con la debilidad fisiologica, y no sé por qué
acude a mi memoria en este momento un ejemplo de
uno de esos desastres, que colocaremos como anti-
tesis en frente del cuadro trazado por Desforges.
Esta historia, que casi carece de incidentes, me fué
contada por Berta Vigneau, actriz amiga de Colefa,
la finica amiga cuya influencia haya sido buena para
esta mala mujer. Y Coleta dejo de verla cuando Ia
aconsejé que conservase su amistad.

Sabido es que basta criticar a una persona que tra-
ta con frecuencia a una mujer, para que ésta desee
mis intimidad con ella, y que basta también alabatla,
para que no la quiera ver mds, volviéndose siempre
al mismo camino en que los amantes han tropezado.
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Pero no me he propuesto meditar hoy, respecto al
arte .de escoger los amigos o las amigas de una aman.
te, sino sobre una confidencia de Berta, una pequefia
novela, cuyo epigrafe bien pudiera ser:

XXXVIII

En amor, las grandes desgracias y las grandes

fe!zqda.des reconocen como causa los matices del
sentimiento.

® % %

Berta Vigneau era una de esas mujeres que no apa-
recen bonitas a primera vista, y i, después que se las
nzu'a detenidamente. Cuando la conoci, hace nueve
ailos, esta joven ofrecia desde luego un modo de ser
modesto, dulce y comme il faut que me encantaba
porque formaba contraste con el poco escriipulo con’
que r‘ni amada pronunciaba algunas veces frases im-
propias de una mujer. Berta se hallaba entonces pen-
Stonada en el teatro Francés y se hablaba muy peco
de ella, aun cuando ahora los periédicos de San Pe-
tersburgo, en donde esti contratada con Coleta, Ia
ensaleen mucho; pero dudo de que su juego escéni-
€0, correcto y casi frio en aquella época, haya adqui-
rido ese 1o sé que, que no se aprende en el Conser-
va}torlo Y que poseia mi peligrosa amante, ;Y qué
triste es .tener que decir, cuando se ama a una actriz
de (Eond:ciones, que lo mds original de su talento es
debido con frecuencia a los vicios que la hacen tan
despreciable como mujer! Sin su notorio y grande li-

bertinaje, shubiera poseido Coleta ese encanto mo-




derno que hacia se le considerase, en algunas obras
de Dumas o de Musset, como la encarnacién verda-
dera de la idea del autor? La pobre Berta no habia
nacido para comica, lo mismo que no he nacido yo
para muisico.
Su cuerpo endeble, lo palido de su tez, la gracia
de sus menores movimientos y la melancolia de su
mirada, dejaban adivinar que en Su pasado habfa ha-
bido miseria fisica y moral, prostitucion precoz, infa-
mia materna y mucho trabajo. Solamente que la Na-
turaleza es en algunas ocasiones mds fuerte que las
circunstancias, y por més que Berta hubo de tener
una triste y desastrosa juventud, habiase conservado
roméntica y, ¢como diré? no pura; pero honrada de
corazén, incapaz de cometer una perfidia y capaz de
una abnegacién verdadera, absoluta y reservada. Era
una de esas mujeres timidas, tristes y algo esquivas,
que ocultan en si abismos de exquisita sensibilidad y
que, como todas las personas de su indole, habia
amado.

Después de haber sido vendida, 0 poco menos, por
su madre, se enamord frenéticamente de un club-
man, cuyo tnico talento consistia en vestirse como
en Londres y con tania perfeccion, que los camares
ros de las fondas titubeaban para hablarle en francés.
Coleta y yo llaméabamos a aquel maniqui ambulante
el Macaco, porque sus cabellos apenas le dejaban un
dedo de frente, y a causa de su estupidez; ademds e
emborrachaba con whisky y vino de Oporto pard
imitar a mi noble amigo lord Herbert Bohun; y €
tonces pegaba con su bastén a la pobre Berta, hasta
el punto de que ella enfermaba por algunos dias. L2
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;t::gaba a seguirle a los mds depravados sitios y a
" iu:;:rca mujeres de la peor especie, con las que le
e < Si en su presencia. En fin, aquella fué una
: relaciones que dejan a uno estupefacto cuan-
ﬁ:as:; \:oa; una EObre criatura fina y delicada, hipno
un bribén, a quien nadie querria ni au x
para ayuda de cdmara. El Macaco le hizo tanta -
E:t::'i cqﬂu:eBter.ta al fin roz'npié sus relaciones consé{
e ntaja que saco de aquella horrible aven-
* ,d ué una renta de diez mil francos, porque, ha-
e;legno I::c:udo una hija de aquel indigno amante: éste
e enr?aexétglsc;e ail;;rra'cmln y habiendo ganado
- ur6 el porvenir de la nifi
:: zznn;tdrte. tJi\c!uel dinero, }ll]ido al que Berta ga:a)-(
indemc“enrtae . ajo, la permitia vivir completamente
hall.’::erta,dpm: \?fecto quiza’s.de lo cruel de sus amores
ia adquirido un sentimiento, doloroso tal vezl
s:::s p;gf:ndamente compasivo por los ajenos pe:
i 1:iI:ior,ty esta f_ue lfa causa de tomarla yo
R “onid senhe de mis sinsabores... jDios mio!
Qi ions e pasado a su lado, en la salita de
QR stun a \le'n un piso segundo de la calle de
- an i : salita decentemente amueblada; pero
i yd penas adornada con algunas acuarelas y
e arusj' porc;:e!ana de Sajon.ia, que revelaban el
. ico de aquella desdichada. A la luz de
oy depla;ra velada con encaje, y en las primeras
i penzsno;hes tan largas del invierno, la conta-
. y me escuchaba con una delicadeza sin
El quejarse a una mujer del mal que os ha hecho
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otra, es la prueba mds fuerte a que pueda someterse:
su bondad, porque le es muy facil entonces dirigiros
algunas palabras que producen en vuestro corazén
el efecto del pinchazo de una aguja envenenada.
Pero hay algunas cuyo sentimiento es tan exquisito,
y Berta es una de ellas, que saben demostraros con
tierna compasién su simpatia y consolar vuestras
penas.

Es preciso, en estos casos, comprender que, cuan-
do un amante se queja de su amada, a quien quiere
como yo queria a Coleta, con el delirio de la pasién
y las amarguras del desprecio, 1o que necesita es que
una voz amiga abogue por la infame, haciéndole a
uno dudar de la evidencia o infundiéndole fe en ella,
o por lo menos esperanza. ;Ah! nunca he salido del
saloncito azul de la calle de I'Echelle sin sentirme
aliviado de mis penas y sin que las palabras de Berta
me dieran bastante fuerza para sufrir mis crueles an-
gustias. Aquella buena joven posefa esa clase de de-
licadeza, gue me hacia el efecto de un bilsamo apli-
cado sobre el corazon, y tenia tambien el arte de
escuchar sin cansarse nunca. En fin, hablar con ella
en aquel tiempo, era para mi, como en mis noches.
de insomnio, lo mismo que verter en un vaso, pres
parado al efecto, algunas gotas de ldudano, para mi=
tigar por algunas horas mi dolor.

* & *

Un dia dejé de ir a casa de Berta. ¢Por qué? Los
enamorados son a veces ingratos. Coleta se marchd
y yo emprendi un viaje. Me entregué al torbellino de
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esas sensaciones incoherentes, con que se procura

adormecer el sufrimiento, cuando se sabe que es
producido por un mal incurable, un cdncer. Pero
una noche, habfa transcurrido mucho tiempo, ha-
llindcme en un teatrito de segundo orden, divisé en
un palco el rostro de una mujer conocida, era Berta
y fui a saludarla, Me echd en cara el abandono er;
que la habia dejado, y al dia siguiente me presenté
én'su casa. Me tocé a mi entonces escuchar sus que-
].as en aquel mismo saloncito azul, testigo de mis an-
tiguas confidencias; solamente que ella habia encon-
tmdo' para mi palabras de consuelo y yo no hallaba
en mi mente para ella otra cosa que compasién y lds-
tima ante el drama moral que me estuvo contando,
y que me parecié muy comiempordneo, atendido el
estado de alma que revelaba el individuo que repre-
sentaba en €l su parte principal.

.Aquel dia no supe mds, sino que el aludido hom-
h.re se llamaba Armando, que pertenecia a la alta so-
ciedad y que Berta le amaba con toda su alma, a pesar
de sus juramentos de no entregar ya su corazén a la
locura del amor; y he aqui la conversacién que con
ella tuve, transcrita en mi diario con la fecha del
dia 6 de Febrero de 1884:

X —¢De suerte que amdis otra vez?—la dije enterne-
;::d; por la expresién de su pobre rostro, que encon-
aba como lo habia visto antes, consumido por la
pasién.
—Si—me contes.té—, y soy muy desgraciada.
-'—dlj:s este también malo para vosP—la pregunté
con tristeza, '
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—No, en nada se parece al c{trt?... iEs tan buenol...

—gEntonces serd que os es infiel? .

—No—respondié—, no puede ser masileal.

—Ser4 porque no le veis con frecuencia,

—Le veo siempre que quiero.

—¢Esté enfermo? ¢Teméis por su salud o? es que
sus negocios andan mal? ;Tiene alguna penar

—No—replicé ella, moviendo la cabe:zg. :

—FEntonces—repuse riendo—, no adivino... ¢Qué
mis felicidad podéis apetecer que la que 0s propor-
ciona el hecho de querer a un ho‘mbr_e libre, ]ove?,
rico, leal y carifioso, a quien veis siempre que 10
desedis?

—;Ah!—exclamé—, jsi no me amal... or

Y pensativa, con esa vozZ que _;?arece salir del fon-
do de nuestro corazén, prosiguio: _

—Os figurariais que me he vuelto iolca, mi buen
Claudio, si no os lo contara todo,.y nadie mejor qlée
vos podéis comprender lo que siento. Acordaos‘ .:
la disposicion en que me hallaba yo cu.andc') veniai
con frecuencia aqui, y el miedo que me inspiraba un

or.

nuﬁiodf:tino quiso que antes de epcontrar ?An_nag-
do supiera yo, por boca de un amigo, la hltstorla Z
su vida, que os contaré en detalle algtin dia, porqu
se puede escribir un libro con esa novela. o

Imaginaos que, engafiado por las t;alummas i
mundo, se crey6 el juguete de una mujer, que e:; 3
verdad personificada y la eché de su casa, insu .rt-
dola. Esta, medio loca, se entregé a un hombre in

digno, para poder decir a Armando que era la causd

de su perdicién. Y, en efecto, tuvo ¢l més tarde la
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prueba de que habia precipitado en el vicio a un co-
razon nobilisimo, sin que pudiera después verla, ni
consolarla de lo que él llamaba, hablando de esto
con un amigo, un crimen de amor, y desde entonces
vivia siempre dominado por una gran melancolfa.
Son tan raros los hombres capaces de sentir tales re-
mordimientos, que le tenia ldstima sin conocerle y
cuando le vi, le amé..,
, Nos encontramos por primera vez comiendo en
casa del amigo que me conté su historia, y observé
que era tal como yo me lo habfa figurado. Su voz
dulce, sus modales finisimos y la expresién de su
rostro era tan melancélica, que me senti atraida ha-
cia €l; os lo repito, mi destino quiso que asi sucedie-
ra. Pasé las horas que siguieron a aquella comida en
una ansiedad que no puedo expresaros; no me habia
pedido permiso para presentarse en mi casa; pero le
era muy ficil verme, si tal deseaba, porque sabfa que
todas las noches de aquella semana tenia yo que tra-
bajar en el teatro, ¢Querria? Va sabéis que nosotras
abarcamos toda la sala de una ojeada, tan pronto
salimos a la escena, y comprenderéis cuil fué mi
emocién cuando a la siguiente noche apercibf a Ar-
mando sentado en una butaca de orquesta. Poco fal-
10 para que me olvidase de mi papel y pensé que tal
vez vendria a saludarme a mi cuarto durante el en-
treacto. jAh!, cudnto os hubierais reido si me hubie-
rais visto subir corriendo la escalera para vestirme
pronto. Pero €l no subi6, y cuando bajé y levi ha-
blando entre bastidores con un abonado, crei que me
iba a caer, porque mis piernas temblaban hasta el
punto de no poder permanecer en pie... jQué cosa
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tan extrafia es el presentimiento! No me hacia ilusio-
nes, sabia yo que ese hombre me harfa sufrir mucho,
y, sin embargo, un mes mas tarde me entregaba a él,
Y permaneci6 silenciosa un momento, apoyando
su cabeza sobre sus manos cruzadas, aquellas mani-
tas nerviosas que se estrechaban febrilmente la una
contra la otra y fijos en la lumbre sus ojos muy abier-
tos, como si evocase visiones del pasado, repuso
después de una breve pausa, que yo me crei en el
deber de respetar.
—No puedo expresaros el encanto de los primeros
tiempos de nuestras relaciones; no éramos ya muy
jévenes ni el uno ni el otro, puesto que yo me apro=
ximaba a los treinta afios y él tenia treinta y cinco.
Ambos habiamos amado, y estibamos enterados de
nuestros mutuos sufrimientos, de modo que esto nos
producia un sentimiento tierno, triste y algo temeros
so... Parecia asi como si no nos atreviésemos a espes
rar.., la estacién favorecia aquella especie de gravi-
tacién que pesaba sobre nuestro amor naciente... Es-
tabamos en Noviembre, el tiempo era templado ¥
hermoso; nos complaciamos en pasearnos por los
bosques, en los que ya no cantaban las aves ni &
abria una sola corola entre Ia hierba marchita... Esos
bosques, sin pajaros ni flores, influian en gran ma:
. nera sobre la melancolia de nuestro carifio.
{Y qué agradables eran para mi aquellos paseosl.
Me entregaba yo por completo a la sensacion, nue-
va en mi alma, de haber encontrado un hombre ante
quien no tenia que fingir, que no se burlaba de mis
ideas, que comprendia con medias palabras todo
cuanto le decia, y que, en fin, parecia sentir lo que

Yyo sentia... Fijaos bien, amigo Larcher que digo:
;garecia...» Y con razén, porque en c;.;anto a ;gni'
aquella languidez y aquella tristeza, era el amor lc;
que me las producia, y dichas sensaciones me em-
b;lagfiban durante aquellos paseos; pero con una
E?;h:;agluez tan profunda, que el corazén no me ca-
. el pecho y hacia asomar las ldgrimas a mis
Cuando volviamos a Paris, y solos en el vagén
apoyaba 310 la cabeza en su hombro, me parecia gue
estaba s_monando, que semejante felicidad d%puésq de
tantos afics de sufrimiento, no tenfa nada de huma-
g:;bﬁ;l%unas veces me apoderaba de sus manos y las
abad como una esclava; pero sin poderle expresar
elbmlﬁmtf} agradecimiento que desbordaba mi alma
gu:w?ac:cé?ata?nu; me proporc.ionaba, y enfonces le
( 1en que sus 0jos se arrasaban de 14-
8Timas, que yo ansiosa queria beber una a una, reco-
glen-dolas: en mis labios... jOh!, a pesar de tod(; nun-
ﬁz:j Trg;;z cl;js;ante las sensa.ciones que me pmp'orcio-
i u;aréte los primeros meses de nuestros
o d"lf erdad que debiera una morirse cuando
istrutado de ese encanto, porque parece
agotjj; y satisfecha la vida. Yﬂ
=Adivino pe ij
sentido celos Eof‘felgapn;:::iz_c;laosdge i hﬂb_éis
iy pasado, e aquella mujer
g :ta no podia él apartar de su corazén...
B 650 oo it i e
e ) ds desgracia que
que lamentarme! A lo menos podria luchar,

tendrfa aloo positi :
enel vacig... POSitivo que combatir, y no me agitaria

18
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Pasadas que fueron algunas semanas €n la embria-
guez que he procurado describiros, ¥ cuando empe-
zaba a acostumbrarme a mi felicidad, empecé invo-
luntariamente a observar a Armando.

Desde luego llamé poderosamente mi atencidn el

ver que cuanto més crecia nuestra intimidad, més
triste, mds ensimismado y més sombrio se presenta-
ba ¢él, al paso que yo vivia en un éxtasis cada vez mas
profundo y mds absorbente, que no me permitia dar-
me cuenta de las pequefias contrariedades, ni de los
chismes del teatro, ni de nada, en fin, que no se reé-
lacionase con mi amor... Y precisamente en los mo-
mentos en que le manifestaba la pasién que me ins-
piraba y lo feliz que era hallindome a su lado, erd
cuando le acometia esa tristeza, que no me podia ex-
plicar. Me escuchaba sin contestarme, su mirada
expresaba, no la emocién del amante a quien su
amada demuestra carifio, sino una compasion queen
vez de consolarme, me hacia mucho dafio y me pre:
guntaba yo a mi misma. JPor qué le inspiro compas
sién, puesto que le tengo 2 mi lado?...

Otras veces, aquel hombre tan bueno y que tan
complaciente y benévolo se mostraba con todo ¢l
mundo, se transformaba de repente en mi presencia
de tal modo, que s6lo puede explicarse diciendo qué
un demonio se habfa apoderado de su espiritu... Ast
conversacién indulgente y carifosa, sucedia un ha-
blar irénico, punzante y cruel para mi, aun cuandoéel

asunto no fuviese relacién alguna conmigo... y, sin

embargo, no puedo decir si yo preferia aquellas san* -
grientas burlas, a las horas que pasaba otras VeCeS §
silencioso y pensativo. Le hablaba, y no me respofiss
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dia; se sentab
a ahi donde est4i
j 1S, y unas v }
: j i eces pare
d:gg:;se de mi y otras tomaba sy sombrero f se i‘;a
Ly bome. «<—Necesilo andar—.» Por la noche .
.hab‘éada una esquelita, en la que me decia e
vm; nhose encontrado a un amigo, no ver:dr'?\ue
’ - - j l
4 e hasta el dia siguiente, y en ocasiones se .
a por dos o tres dias, gy
.A ! - - =
em.,st;:l,'&den‘]]z:mado Viva me asaltaba la idea de que
e ure: f. un pesar que no me confesaba, una
» cgmo t]3 cgn}zumm sin cesar... En mi sel-:cillez
; 0 habréis supuest
0 y cOmo er;
. : a natural
gabi:esic;?i;iaga todavia de aquella mujer que lana:c:
. Or Su causa, y ;quié
o) ¥ ¢quién sabe, me decia
e viar V asi se lo dije un dia, confor-
g Oda‘. 1 me hubiese contestado que, en efec-
fri'd ; m;; : Ola curarse de aquel amor, hubiera yO Su-
- a]maz 3;1& de esa triste y extrafia enfermedad
comprobé entonces si
E €s sin comprender-
l;,muemismo un me sucede hoy y contra la que me
k. ro tan impotente como lo estaria ante una
: n mort."a! que le postrase en la cama. Viéndo
» Pues, al principio de una de estas crisi :
il risis me atrevi
—iNunca podri4s olvidar a esa mujer!
—;Alque mujer?—me preguntd.
—A la primera que has
amado—
. ado—repuse, y se la
—¢Te han contado esa histori
a historia?—dij i
e s oria?—dijo moviendo
. » 10, no me acuerdo de ella. Es ya
o La] r : onrada, enteramente consagrada a su
. La maternid
ad la ha salvado, me ha perdonado
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y yo me he perdonado también. Todo se gasta, hasta
el remordimiento...

—;Oh! Pero entonces, Armando mio, ;qué s lo
que tienes? Explicame por qué sufres estando a mi
lado.

No me contesté. Insisti, y como me vali, sin duda,
de algunas expresiones que le enternecieron, esto
nada tiene de extrafio puesto que abogaba yo en pro
de mi felicidad, me dijo, respecto a si mismo, frases
que me parecieron insensatas en aquel momento, y
que comprendo hoy no eran mas que la simple ex-
presién de la verdad. Me confesd que, desde su ju-
ventud, habfa sentido siempre una impresion de
laxitud y de disgusto, aun antes de haber empezado
la vida de sociedad, que le hacia encontrar el abu-
rrimiento aun en medio de los placeres deseados con
més afdn; que se habia creido incapaz de amar y que
se habia entregado, para llenar el vacio que sentia
en su alma, a los peores €xcesos de libertinaje, que

los habia abandonado viendo el dafio tan grande
que un calavera puede ocasionar a las mujeres, COmo
lo hizo él a aquella de quien acababa yo de hablarle.

Afiadié que desde su ruptura con ella, habia sido él

victima de dos temores constantes e iguales: el de

hacer ofra vez dafio a un corazén sincero y el de re-
caer en esa especie de atonia intima y de insensibi=
lidad invencible... Me confesé que se comprometio
conmigo con esta doble desconfianza, que estaba
cierto ahora de que nunca serfa cruel conmigo; peré
que en ciertos mome
presion incomprensibl
moslo asi, se apoderab

e de la muerte interior, digé
a de él. «<—Me parece eniof:

ntos, aun a mi lado, esa im-

1
|
L
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ces—me_decia—, que mi alma estd gastada
puedo ni podré nunca sentir.» v
Sus palabfa?‘ me producian una sensacién que no
puedo describiros... porque lo que me manifestaba
me parecia a la vez tan raro y tan lleno de amargu '
que apenas lo comprendia. Demasiado conocii -
‘Ia vida ya, para no saber que existen hombres m};o
jeres de una dureza tal, que nada los enternece 4 u -
en efecfo, parecen no sentir; pero esa insensibgli?iag
la'c'onsxderaba yo como egoismo, y no pudiendo ad
mitir que estuviese unida a la delicadeza de alma ad‘
un sér como Armando, que a cada minuto me d 3
mostraba su bondad, recuerdo que me eché en se-
l_:razos‘diciéndole con frenesi: <;Céllate, cillate est:s
loco... dmame sencillamente...l> y en se’guida ;;or l:
expresion de su mirada y por la especie de im’perce -
tible esfu_erzo que hizo para devolverme la caric}i)a
;q:leble hlcg, comprendi, por desdicha, que no me
ha;é.a. Mi _buen amigo Claudio: vos que tanto
is e§tud1ado la vida del corazén, explicadme lo
que yo siento desde aquel dia fatal; explicadme este
supquo que no existe mds que en mi pensamiento
gue, sin embargc?, me martiriza. Todo cuanto Arm:;n{
h:st:azgnpc;r Tl,' lo hace con finura, con dulzura y
e sjgmo, pero todas las atenciones de que
- en,ﬁ“ sonrlllsas, sus pglabras, sus caricias, su
B ,mdo es,tome acen sufrir, porque pienso que
B por respeto al sentimiento que me
S no,me amaesfima por .mi y no por €l; es decir,
B 2. Siyo k? dejase, comprendedme bien,
: dquiriese €l la certidumbre de que no habia de
ufrir yo por su abandono, es posible que echase de
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menos el dulce calor de mi carifio; pero nada faltaria
a su felicidad.

Tengo la horrible creencia de que se ha equivoca-
do al entablar relaciones conmigo, que ha tenido la
esperanza de amarme, que sabe hoy que nunca me
amard y que si no se separa de mi, es porque teme
una segunda edicién de su ruptura con la otra y huye
de los remordimientos. Desde aquella fatal confiden-
cia, le estoy viendo luchar contra la melancolia que
se apodera de él cuando estd a mi lado, haciendo
cuanto puede para ocultirmelo; pero ha dicho la
verdad, nunca, nunca llego a producirle sensacién
verdadera y jamds llegaré a hacerle feliz... Esta es una
angustia que no se puede comprender cuando no se
siente y en que no hubiera yo creido antes si me la
hubieran contado. Es bueno, es indulgente, amabley
perfecto para mi; pero esa bondad, esa indulgenciay
esa amabilidad no sirven para otra cosa, que pard
probarme seguramente la ms triste de las verdades:
no me ama. Esta idea tenaz que no me abandona un
solo instante, me hace injusta con €l, pues le martiri-
z0 para echarme luego en sus brazos, como Una
loca... Hay momentos en que quisiera dejarle, re-
nunciar a unas relaciones que considero como un
egoismo por mi parte, puesto que estoy explotando la
simpatia de ese hombre en provecho de mi pasion...
y me hallo incapaz de vivir sin lo que conozco no ser

mds que una comedia del amor. En otros, me digo
que soy una loca y €l otro loco, que cree no amarme
y que me ama, que se le figura que no tiene sensacio-
nes y que esto es una quimera de un cerebro enfer=
mo, ocasionada por una juventud borrascosa y por
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!gran'des y pro}ongados dolores... Decidme vos, mi
inteligente amigo, sconcluird esto algiin dia?

Todo acaba, hasta el remordimiento, cc;mé c-iijo.
‘Armando, y acaban también las pasiones como la de
Berta, pqesto que €sta se halla en Rusia y ese Arman-
do,'a quien me he empefiado en conocer, vive en
Paris. Es un hombre mucho més sencillo de lo que
s¢ figuraba su amante, ha sido en su juventud un
consum‘ado libertino y luego muy culpable; ahora
esld casi extenuado y cansado de los placere,s sola-
mente que, desde que martirizé a su infeliz am;da el
remordimiento le ha hecho carifioso y esta espeéie
deamantes son los peores que existen. Berta Vigneau
poseia,‘g pesar de su vida de bohemia y del teatro
un gspmtu, con lozania tal, que los azares de la vidz;
habian re§petado. Muchas veces he observado el fe-
nomeno inverso, es decir, hombres cuyo corazdn
habfa permanecido joven, amar a mujeres cuya alma
estaba tan gastada como fresco y encantador era su
10stro, jAh! ¢No es este el caso que me concierne?

XXXVIII

Nunca amamos como nos aman, asi es que el arte
de ser feliz en amor consiste en darlo todo sin pedir
nada. ;Qué fe importa que te ameles la frase admi-
rable que Philine dice a Wilhelhm, en Geethe,
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XXXIX

Los verdaderos dramas del corazon carecen de
acontecimientos.
XL

El peor de los dolores que puede sufrir un cora-
z6n apasionado es el de no bastar para hacer feliz
al que ama.

XLI

Se hace traicién a un corazoén que ama verdade-
ramente, pero no se le engafia nunca.

XL

Es probable que no haya nada mds viejo que ¢l
alma gastada de un joven o de una joven moderna,

XLIII

En Patis, he aqui las probabilidades que una fmi=
jer de corazon tiene para ser feliz si ama a alguno:
de cien hombres enamorados y tomados a la casua:
lidad, veinte la explotardn, veinte la compromefe»
rdn, veinte la corromperdn, treinta no la conoceran.
Quedan, pues, diez amantes dignos de tal nombre;

pero de estos diez, nueve han vivido mucho ya, estdn

gastados y el restanle ama casi siempre en 0fr@
parte.

MEDITACION XI

FELICIDADES CONTEMPORANEAS

111
LOS DESASTRES (CONTINUACION).—LOS CELOS.

Desastres del corazén como el que hacia sufrir a
Berta Vigneau, como los que todo amante puede co-
fiocer y que son el resultado de un error, es triste, es
amargo decirlo; pero tenemos que dar la razén al
b-urgués de quien hemos hablado en una de las ante-
rores meditaciones: son recuerdos, buenos recuer-
dqs. Ciertas frutas cuando frescas son tan dsperas y
dcidas, como dulces, muy dulces confitadas.

Llegamos ahora al més cruel de todos los desas-
fres, al que envenena hasta los recuerdos de lo pasa-
do, porque hace dudar de ellos y hasta de la esperan-
zaen lo porvenir: este es los celos.

Ciertamente que no tengo.la presuncién de creer
que esta horrible enfermedad es moderna y que la
hayamos inventado como el simbolismo, el brutalis-
mo el decadismo, el fumismo, el nervosismo, el zu-
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