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fianza; mientras que para VoS habr4 el abandono de
la intimidad més delicada, con tal de que proceddis
de buena fe y que ella a su vez pertenezca al grupo
de mujeres que saben conservar un amigo.

Verdad es que estas condiciones no se aunan
muchas veces porque tal clase de amistades, «volup-
tuosas», como las llamaba con mucho donaire un
célebre escritor, son muy raras, tan raras como la
poesia en la galanteria, esa poesia que caracterizaba
al hombre de la chupa azul plido y a la mujer del
vestido de color de rosa, que estaban pintados sobre
la cajita de marfil que regalé a Coleta. Hubo un
tiempo en que yo me decia: {Dios mio! icudnto daria
por conocer a fondo el corazén humano! Ahora soy
menos pretencioso, Y he aqui que para suspirar ¥y
gemir estoy olviddndome hasta del objeto de este
andlisis mds 0 menos exacto que me propuse hacer.
{Si pudiera siquiera ver la expresién de sus 0jos
cuando los fija en la maniatura, acordindose de mil
Y si algiin dia lee estas paginas, debe saber que s¢
las hubiera dado con sumo gusto para rizarse el
pelo, hasta, ¥ comprendido, el aforismo final.

XXXVII

Aprender a conocer a las mujeres, €S aprender @
conocer de anfemano el detalle del mal que 0S han
de hacer, sin ningun medio de preservaros de ello.

Esta ciencia consiste en aumentar la miseria del

amor por la prevision licida de esta miserid.

MEDITACION IX

FELICIDADES CONTEMPORANEAS

LOS DRAWBACKS,

dal-;a:eun; Sr;)vi?jencia para los analistas. Me pare-
no habia de llegar yo nun clui
ca a concluir el ca-
pitulo referente al <en° .
cuentro de los amantes
_ » que
l[l)au :eltlei?rado con tan lindos versos el poeta Augl?sto
estr;:faam. éOs ac?rddis? Especialmente de aquella
mmtosen que %ecna:——... ni los padres ni sus jura-
,— impiden que TODO SE C
ONJURE, —
en;:;zentro de los amantes.., e
hem;l;a d;scnpto ya los dos animales, el macho y la
evocarl(,)sca a gflodaparte y cuando estaba a punto de
, poniéndolos enfrente el del
rrindose y devorand e P
ose, me perdia,.. Pero h i
ue _ e aqui
glanlz :t;: n?cthle, habiendo bosquejado un vigésiqmc;
a fatal meditacion, cuya X i
€omo un caballete d b 5 ety pecledy e
e tortura y hech
& : ray o pedazos este
Plan, como hice los ofros diez y nueve, salgo de casa
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sin rumbo fijo. Llego delante del teatro Francés, se
representaba On ne badine pas.avec I amour. «No se
juega con el amor». Entro en la sala para oir aquella
encantadora prosa, sin que la pronunciara Coleta,
jay!, esa Coleta, que a mi parecer hacia el papel de
Camila como no lo hard ninguna actriz. Se identifi-
caba ella tan bien con esa extraia muchacha que sabe
lo que es la vida y no conoce Su propio corazon;
que quiere hacerse razonable y que una sonrisa de
su primo dirigida a Rosita, vuelve loca; que rechaza
a Perdican sincero y que corre detrds de Perdican
pérfido. Ingenua coqueta, que destroza tres existen-
cias, la suya, la de su futuroy la de Rosita, por nada..;
ni siquiera por gusto. Si; Coleta estaba admirable in-
terpretando el encanto incierto, melancdlico y peli-
groso de ese papel; lan admirable se presentaba ella,
como mediana la actriz que lo hizo aquella noche.
iY Perdican! {Y el barén! Y Bridaine! {Todos eran
malos...! ;Y yo? Mis recuerdos se hicieron tan Vivos,
las frases de aquel drama herfan en mi un sitio {an
enfermo de mi corazén, que no pudiendo ya resistir
el dolor, sali del teatro. En el peristilo y delante del
busto de Balzac, me encontré con el bar6n Desforges.

—¢Ado6nde vais? —me preguntd.

—A un sitio en que no oiga a estos comicos—res-
pondi.

Se sonrié de mi salida, tan inesperada, y nos fui-
mos juntos.

Hacia bastante tiempo que no le vefa y no le en-
contré muy envejecido. Su bigote rubio, se ha vuelto,
es verdad, casi blanco, su tez algo mis colorada; pero
us mirada es siempre viva, y aun cuando el bardn tie-
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ne ya sesenta afos, sus misculos, merced al massage
cotidiano del doctor Noirot, conservan su ﬂexibi;l;i-
dad, como lo demuestran sus menores movimientos

Solamente que no puede ya fumar, ni beber vino de;
Oporto, ni ver a madame Moraines. Aproveché
cuerdarpente una nueva infidelidad de esta encanta

dorf‘i bribona, para cerrar su arca, como dice él H;
.de:b:do portarse muy bien con ella, puesto que c.onti-
nia yendo a su casa, teniendo puesto alli su cubierto
4l lado del de su sucesor, que es uno de los jévenes
bar_ones Mosé. Desde esa ruptura, Desforges me
quiere mds y es porque en otro tiempo Susaga Mo-
raines le hablaria, sin duda, muy mal de mi y esa
ma’lla impresion se le habria ya desvanecido yyade-
més, como le escucho con tanta comp[acen’cia yle

admiro con tanta sinceridad, no es extrafio que guste

. demi compaiiia. ;Qué mejor maestro puede tener un

escritor dado a la observacién, que un hombre vivi-
dor de las condiciones de mi buen barén?
” De_sfmtges me llevé debajo de los arcos de la calle
d:tfl;vgh y mte [zlreguntc‘) por mis trabajos. Le hablé
adamente de mi Fisiologia y de la
fue me persigue. & s
—iVaya una dificultad!—me res i6 éi
. di ! pondié—. ¢Tenéis
af;aso la pretensién de dar en vuestro libro una teo-
tia completa del amor?
—No soy tan iluso - repliqué yo.
: —Entonces, en vez de extraviaros en generalidades
.fscoged un caso bien definido, que conozciis ;;
lond-o, una historia sencilla, un término medio entre
08 extremos de las intrigas galantes de nuestros

e A =
empos... ¢Qué queréis saber? (Si el negocio es
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bueno o malo? Proceded del mismo modo que se
procede en la vida mercantil. Haced un balance: una
columna para el activo y otra para el pasivo. Cifrad
el detalle de las felicidades y de las desgracias, de 10s.
placeres y de Io que los ingleses llaman drawbacks,
esto es, de los inconvenientes que hay que sufrir por
cada ventaja que se obtiene. Haciendo después dos
sumas y una resta, sabréis a qué ateneros respecto &
lo que los hombres de hoy han hecho del amor. Esto
es lo mismo que la politica, de la que todos hablam
incesantemente en Paris, y la comprenden lo mismo
que los actores que acabamos de ver entienden a
Musset...

—Vamos a ver, ¢queréis que hagamos juntos el
balance de la felicidad de Mainterne, en sus relacio-
nes con madame de Hacqueville? Es un buen ejem-
plo... El tiene treinta y seis afios, posee treinta mib
francos de renta, tacto y gusto; es buen mozo, conser-
va toda su dentadura y sus cabellos, y no padece de
retima. Ella tiene veintiocho afios; es alta, elegante;
hay cien mil francos de renta en su casa, no tiene mas
que un hijoy su marido es un tesoro, bien lo sab€iS..
Esto ha durado cuatro afios, se ha hablado de ellos;
pero no demasiado... En fin; es un bonito y oportuno
caso para vuestros propositos; a primera vista, €s lo

que un padre razonable desea para su hijo cuando

éste ingresa en la sociedad, una de esas relaciones
que preparan para el casamiento... ¢Tenéis prisa por
volver a vuestra casa?

—Ninguna; dejadme solamente encender un ci
garro.

Estabamos delante de una expendeduria de tabaco-
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—Encended mis bien uno de los mios—dijo el
b;arén sacando una petaca—, no fumo ya; pero tengo
siempre buenos cigarros para ofrecérselos a :’fis
amigos... Este es el arte de la vejez, 0 mejor di

un ilusorio consuelo. ' 8

¥ & #

2 E.l habano que me di6 era realmente exquisito
‘aspl'rando su delicado aroma, estuve escuchando’ )'1'
barén corjtarme una de esas novelas mundanas ;
hacen sofiar a los jovenes y suspirar a los viejos o3
—Empecemos por el principio—dijo él—, con(;zco

_ perfectamente toda esta historia... Diez afios llevaban

de conocerse Lucia y Mainterne, sin haberse fijado
nunca_el uno en el otro... Se encontraron un dia sen-
tados juntos en casa de madame de Hére, que ofrecia
ujna cena a sus convidados, casi al final de un bail
de trajes... Ella iba disfrazada de pierrette y ¢l de a :
lequin... Me parece estarlos viendo; los ojos de él e;-
presaban el deseo y la esperanza de un hombre u;
Posee un cuerpo hermoso que lo ensefia y que C(?m-
s;e:lde 311;: Ioﬂestzin admirando y diciendo: {Vaya
m;or Ae; Ss:ndora; de I-.IacqueviHe se refa a mds ):
i &: o e has seis de I'a mafiana, Mainterne
]Ievgba- o ()jr dubo de decu:se en el coche que le
e .ﬁna : rda que esa mujer me convendria; es
s fina, istinguida y joven. No ha tenid
1es, serfa yo el primero... Adem o
o e's 4 p ... Ademads, es de buena casa
.. 8¢ dice de ella «que la mesa estd bien servida !
—i(?hl, barén...—exclamé yo. ¢
cuentsal’ F;f amigo m;o—insistié—; todo eso entra en
- N0 siempre se lo confiesa uno a si mismo, y
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en esto consiste la diferencia que hay entre 1&}8 perso-
nas novelescas y las que no lo son... En Pans, y para
los hombres que saben contar como Mainterne, y 08
repito que tenfa entonces treinta mil francc?s de renta,
el carro de Venus ha de llevar en cualquiera de sus
frentes el letrero que ostentan algunos de los que
sirven para las mudanzas: Estoy enguatad?. El coche
Hacqueville lo estaba y Mainterne ha temc.IO amores
confortables. Hubo de sentirse muy satisfecho a}I
creer que Lucia le habia distinguido enfre los demds
y se acostaria pensando en que las relaciones amoro-
sas con esa mujer le proporcionarian buenas. comi-
das y deliciosas soirées... Vaya, pongamos \‘remte gu
el activo de Mainterne por las ideas que bullian en su
cerebro aquella mafiana y las siguiex‘ltes‘.

—¢Pero no tenia entonces que llqmdzfu' con ofra
amante, con esa Leona d'Asti, que repartia sus favo-
res entre el banquero Aubry y €l? !

—FEs verdad—repuso Desforges—. {Ah!, que bt‘)-
nita combinacién habia preparado alli... ll_eona tenia
cincuenta mil francos de renta, suya propia, y un pe-
quefio hotel. Aubry la daba seis mil me{lsuales ¥
Mainterne era lo que llamo el medio corazon, €s de-
cir, que él representaba los palcos en el teairo, las
comidas en la fonda, un regalo de cuando en cuando
y la alegria. En aquella época le gu?,taba muci'lo ¢l
bullicio, llevaba consigo algunos amigos y s¢ diver-

tian. Solamente que Leona no era ya joven, pero te-

nia la edad en que los bribonzuelos, como decia no

me acuerdo quién, se hacen grandes calaveras, ylng.
se trataba entre los dos amantes mds que de sut sa 3& ‘
respectiva, de los manjares que no digerian bien, d¢ =

las medicinas que tenfan que tomar; ademds, Main-

. ferne atravesaba entonces una crisis muy digna de

fenerse en cuenta, cual es esa por la que todos pasa-
mos, en la que se desea conocer el amor con la A
mds grande posible..,

En fin, a la cena de madame Hére sucedieron las
visitas en casa de Lucia; él la corteja, se declara y
ella se defiende; pero un dia, pataplim, 4sta le habla

 de Leona, El muy truhdn esperaba tratar con las dos,

ytal vez esto hubiera sido posible, si hubiese confe-
sado, de lleno, porque la franqueza desarma a las
mujeres; mas no lo hizo asf, lo negd. Contaba sin la
erénica chismosa, que recorre los salones del gran
mundo y los del demi-monde. Lucia le exige que
tompa con Leona, quien a su vez sabia también lo
que ocurria; pero nuestro joven nada supo ni com-
prendid, hasta que fué a llevar a esta un chéque de
quinientos luises como regalo de despedida. Leona
€ogio el papelito, lo arrollé entre sus preciosos de-
dos y, tirdndoselo, riendo, a la cara, le dijo: «Recoge
€54 bola, pues con ella y con tu amante de la alta so-
ciedad tendrds dos.» El pobre hombre tuvo miedo
de alguna venganza, y se fué derecho a la calle de la
Paix a comprar para la d’Asti un hilo de perlas que
lé costé veinte mil francos. Era ésta una cantidad re-
gular para el capital que posefa entonces... Hay que
senfarla en la columna de ganancias y pérdidas.

Leona, informada por Aubry, habia dado a Mainter-

1ie algunos buenos consejos respecto a la colocacion

de su dinero; pero el dejar a una amante como ésta,

 tica, de talento, buena muchacha, con una casa mag-

nificamente puesta y que no le proporciond ningin
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mal rato, bien merece que pongamos cuarenta en sy

pasivo por esta simpleza. 1
— Inscribo—dije yo riendo—, Haber Mainter- &

ne, veinte; Debe, cuarenta... Veinte de pérdida en el
balance.

® ® =

—Seamos veridicos y narradores exactos—contis
nu6 Desforges—; a la ruptura con Leona siguieron
unos dias deliciosos. Lucia y Mainterne se hallaban
en ese periodo en que la mujer estd casi comprome-
tida, pero que no se ha entregado todavia. Este es-

tado ofrece al enamorado todos los placeres defa |

caza o de los viajes, con la diferencia de que cazando
est4 uno expuesto a que algiin ojeador torpe le envie
una granizada de plomo a las pantorrillas, y viajan

do, a que descarrile el tren. Yo no comprendo los .

viajes mds que a Bélgica cuando los verifican los

cajeros poco afortunados. El verdadero viaje es ¢l |

que se emprende alrededor de una mujer amada, @

quien no se posee todavia, pero que se 08 entregard

mafiana, pasado o dentro de una semana... Y, mien-
tras tanto, descubris en su espiritu una infinidad de
cosas a cual mds lindas; ese talento admirable que
produce, bajo la forma de pequefios partes azules,
tantas obras maestras de gracia, de malicia y de co~ |

queteria, que los pilluelos del telégrafo reparten por

la mafiana de un extremo a otro de Paris. Mds tarde, §

la sefiora de vuestros pensamientos se servird dé
ese talento para haceros dafio; pero en este momento.
lo emplea en seduciros. Luego descubris en elld

gustos delicados que antes ignorabais; el modo qué ;

MEDITACION IX

fiene de rehusar o de hacer una caricia, de avanzar

o de retirar su pie o su mano, de mover o de incli-

nar la cabeza, y otros mil y mil detalles que os hacen
quedar con la boca abierta delante de aquel sér, que
¢s en dicho periodo el tinico que existe para \rms...
.G-uando o0s ofrece una taza de té tiene un modo, tan
p_e‘cut‘iarmente suyo, de coger el aziicar con las tena-
cillas, que la mirdis como mira un bolsista, que estd
ﬁajando, la cotizacién del dia, al comprobar que sus
__‘_m!ores han subido y que ha ganado doscientos mil
frfi"ncos paseandose.., Después, cada visita que le ha-
€6is, 0s demuestra mejor su belleza ocuita, explorais
_paises desconocidos, algo mds, vuestro futuro reino...
f;‘n fin, el deseo, lo mds dificil de procurarnos nos-
e.Eros, que nos hemos sentado a tantas mesas equivo-
candonos siempre... {El deseo! He conocido hace

ligmpo a un judio alemdn, cincuenta veces millona-

ﬁ@, fielante de quien un amigo nuestro se quejaba de
s_en_.tlrse a la sazén menos ardiente con las mujeres; y
el 1§raelita le contesté con un acento que me es irJn-
posible imitar: «;Menos ardiente...! {Qué feliz sois!
‘_{(_a 10 conozco ya ni siquiera los placeres de la incer-
tidumbre...»
dé-—_—Ap_.unto cin?uenta, ¢no es verdad?, en el activo
Vtiultvzfnterne——mterrumpi yo—; cincuenta menos
-—No tan de prisa, joven—repuso el barén—; es
Preciso descontar algunos drawbacks, y, en primer

. lugar, la necesidad de frecuentar la alta sociedad.

‘Cbuando Mainterne era el amante de Leona, escogia
Us sacllones ad9nde queria ir y no visitaba a nadie.
N0 de sus axiomas era: «Puesto que las personas




son tan susceptibles que se formalizan por una pe-
quefia falta de cortesfa, vale mds enfadarse con ellas
en seguida...» Y lo practicaba asi. Llegaba al Circulo
a eso de las cinco, charlaba, jugaba a las cartas o al
billar hasta las siete, se vestia muchas veces alli y tan
pronto comia en el Circulo como en alguna casa én
donde sabia que gustaban de su sociedad o donde se
complacia él en estar, Siempre tenia alguna invita-
cién, que aceptaba o no, segtin su capricho. Cuando,
hallindose en la Opera, le convenia dar una vuelta
de inspecci6n ocular, entraba en un palco de su gusto
o o entraba, pues a nada se consideraba obligado;
era, en fin, un parisién independiente, especie rara,
pero en verdad la tnica que goza positivamente de
esta incomparable ciudad... Desde el dia en que lase-
fiora de Hacqueville ocupd su cabeza y su corazon,
se apoder6 también de su vida. Fijaos en esta escena:

ella estd sentada al lado de la chimenea, despues de |

haberse hecho ambos las mutuas confidencias de sus
almas gemelas, y le pregunta: «(Os veré el miércoles
en casa de Taraval...? El, hipnotizado por una media
de color gris perla que divisa en el borde de unas za:
patilias bordadas, contesta: «No, no me invitan ya, y

hace muchisimo tiempo que no dejo mi tarjeta en st P

casa...» «<Pues bien, dejadla, y cuando os encontréis
aqui con la sefiora Taraval, haced las paces con ella. |
{Es tan buenal»> Y ya tenéis a Mainterne obligado2 §
tragar a los Taraval, a quienes no puede ver, y alos |

Douvé, y a la Sermoise y a los Ethosel... Se le ve# |

las cinco.., se le invita a banquetes... Estos draw:
backs, en mi concepto, valen cincuenta.

_iinfeliz Mainternel—dije a mi vez—, Siempie fi"

MEDITACION IX

veinte en su pasivo; verdad es que no ha pasado to-
davia de los gastos menudos.

—iCal iNo, sefior; no tan menudos!—repuso Des-
forgfe-s, acompafiando su palabra con un gesto, que
podia pasar por un comentario de la férmula de
nuestros abuelos, respecto a que «una mujer bonita
ha de tener bastante pecho para llenar la mano de un
hombre honrado».

CREE

Habfamos atravesado la plaza de la Concordia y
segufamos por la acera de la izquierda de los Cam-
pos Eliseos, y no me cost trabajo comprender que
;tI motivo y, sobre todo, el deseo de que le acompa-
-ﬂfx_se a su casa, era lo que empujaba al bar6n a pro-
digarme los tesoros de su experiencia. Pero le hubie-
ra acgmpaﬁado yo hasta el puente de Neully sélo por
oirle imitar a Lucia en tono irénico:

—En fin, el momento solemne lleg6, aquel en que
]g sefiora de Hacqueville, suspirando a su oido, le
dice: «—Pues bien, si, amigo mio, no quiero haceros

Sulrir..., seré vuestra...»; y hablan del dia y de la hora,

lo que significa que el infeliz Mainterne tuvo que
empezar a correr calles y mds calles, para hallar un
entresuelo amueblado que sirviera de nido a sus
amores. Con Leona no necesitaba nada de eso y crefa
que Lucia irfa a su casa; pero ella no lo consintié. Es
muy divertido a los veinticinco afios, eso de estar
buscgndo paraisos amueblados, a los treinta y seisno
gusta tanto; los muebles parecen descoloridos, feos,

Y el cuarto inhabitable. Luego las gentes os miran

ton una fijeza que incomoda, y el pobre Mainterne
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se acordaria de Leona, de sus hermosas y conforta:
bles habitaciones, de su espléndida mesa y de su lin-
do y famoso tocador. Pongamos veinte en el pasivo
por todos estos fastidios, que con los otros veinte, su-
man cuarenta, y hablemos de la primera cita.

Una mujer del gran mundo, de quien sois el pri-
mer amante, satisface en gran manera el amor pro-
pio; apuntad veinte en el haber por el gusto que esto
proporciona. Pero en la intimidad del trato, en l0s
momentos supremos del amor, en €sos ratos de an-
helantes ansias y de inefables dulzuras, otras cualida-
des son las que se aprecian, y las tres cuartas partes
de las veces tenéis a vuestro lado a una ignorante que
de nada entiende y que os hace pensar, por el pare-
cido, que os halldis en amores con una de esas esta-
tuas de reinas yacentes encima de los sepulcros. ¥
casi siempre estas ignorantes se presentan con el ca-
récter de prudentes, empezando por pediros que le
evitéis un contratiempo a nueve meses fecha, cos,
como ellas dicen, importuna y llena de compromi=
sos; sucede que con la combinacién de la ignorancia
y de la prudencia, no disfrutis de ningtin momento

bueno, pues estas citas se parecen a las comidas que
se hacen en las estaciones de ferrocarriles, que tienen
quince minutos de parada y fonda. Coméis de un
modo execrable y os marchdis a medio comer.
Ademds, hay que unir a esto una infinidad de
drawvacks, no quiere vestirse en vuestra presencia,
1o sabe c6mo volverse para calzarse, etc., etc. Y si

su marido la ha hecho seguir, o si encuentra a algu-

na persona conocida, més valdria tal vez que se su-
piera, porque asi 0s perteneceria para siempre. Fi-
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- guraos a Mainterne abrochando, mal o bien, las bo-

tinas dgspués del triste placer que acabo de pintaros
¥ que siente pasar por su cuerpo la muerte chiquita
znensando en esa soledad de dos que le presentan
ers i i
g e:; ciE;.Tctnra. Cincuenta en el pasivo por esta pri-
—Cincuenta menos veinte, quedan treinta... ms
cuarenta. Debe Mainterne setenta—dije yo—':. pero
hay una segunda, una tercera, una cuarta cita Jy ien
cuﬁ_nto aprecidis el placer de despertar esa inc;ce;lf:ia
de instruir esa ignorancia, de triunfar de ese pudor ,
de obtener, en fin, esa ingenuidad de sensaciones? 5
—;Dgs;nac:o, despacio!—exclamé Desforges con la
entonacion de un jinete que quiere contener su caba-
llo—. No 1os apresuremos, apuntad cincuenta en el
haber de Mainterne por estos placeres, aun cuando
€ amor esas dichas no han sido de mi gusto, porque
Siempre se trabaja para los demds. De modo que se-
tenta menos cincuenta, el debe baja otra vez a veinte
jAhl, se me olvidaba un drawacks de los més terri:
ble§, este es el del dia y de la hora fijos. Cuando
Mamt‘erne era el amante de Leona, iba a su casa o no
iba; si la hora no le acomodaba, la variaba y en pagz;
pero a una mujer tan vigilada como la sefiora dé
Hacqueville, que le concedifa una hora, de veinticua-

. 1o que tiene el dia y tan sélo una vez al mes, no se

phu?de faltar; es preciso acudir alli, como el militar a
(I;Sta; no hay t'iisculpa que valga. Esta felicidad obli-
ga ales para.mn el mayor de los drawacks que ofre-
cen las relaciones con mujeres de la alta sociedad:
E;ro caIculem_os.clon moderacién y no estimemos'
Sque en veinticinco este pequefio fastidio. Habia

11
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veinte en el debe de Mainterne, tenemos ahora cua-
renta y cinco, y eso que me voy ablandando.
—Y ¢ dinero?—pregunté yo con aire triunfan-
te—. ¢Las mujeres de esa clase no cuestan nada?
—A eso voy—me respondié con calma el antiguo
protector de la sefiora Moraines, sin turbarse por la
simpleza de mi pregunta, que notaba yo ruborizin-
dome—. Escuchad esta pequefia anécdota: la sefiora
de Hacqueville tiene un hermano, Seldrén, el joven
que se casé el ano pasado. Mainterne se crey6 muy
habil procurando tratar amigablemente a toda la fa-
milia de su amante, jugaba al besique con una ancia-
na {ia de Lucia, que le hacia trampas, s€ inclinaba
delante de tres viejos adoradores platénicos de su
amada, pues ésfa le habia dicho: «—Estos seflores
son amigos mios, amigos buenos y verdaderos; 0
suplico que los tratéis como merecen.» Y Mainterne
lo tomé tan al pie de la letra, que no obstante haber-

les aborrecido, ellos le querian demasiado, sobre fo-

do el menos viejo, pues Mainterne no podia ya
montar a caballo, sin que dicho individuo le acom
pafiase.

Esto sélo basta para que comprenddis la intimidad
que tendria con ¢l hermano, llegando hasta el extre:
mo de tratarse de ti por t. El tal Seldron se preseis
{6 una mafiana, a las nueve, en casa del que llamabd

su mejor amigo, ¥ le dijo: «—jAh, mi querido Main®

terne, aqui tienes a un gran miserable!» «—;Qué fe
pasa?n—-pregunté el otro, husmeando el engafio—
«—He jugado anoche en el Circulo y he perdidos

Si no pago antes de mediodia, estoy deshonrado.? |
Paso por alto lo demds, que se resume a esto: «—Quis §

L

nientos luises, 0 me ley
anto la tapa de los
$€508.
::g: S;I hermat?o de una mujer a quien se jl.:l‘];g:
i cosa.rsr:;rl:dwspera en un entresuelo clandestino
a, ¢no es verdad? Maint ’
s ( ) erne L
;m S,o.t()r_e \t{odo, no dlgas ni una palabra a mi hfran%:-
nu;c B ete tranquilo...» Y en efecto, no se lo dijo
'diﬁn,é ;:grguio,hqtg? conocia la situacidén de Saldrén
abia pasad i6 .
fisonomia de Mainterni o, |
Estos pequefios fasti i
astidios y otros, co
: _ mo la ¢ -
z:nhiencla obligada durante el verar;o para el ql?:rt?:
mmbrlrec;r al papel, a IaE pluma y a la tinta, los innu-
regalos del dia de afio nuevo para los Tara

val, Ethoral, Douvé ;
» Douve, etc., bien pued
s e
0 cincuenta de drawacks. PreCKRaRNE SR

—Pongamos treinta—dije yo.

plsoPS:s;fB;er;, sea;P ya tenemos setenta y cinco—re-
B o fc sd-. ero admiraos: estos setenta y cin-
e : oen el haber, por la amistad que le
i Maig;er:ile},la%?;qtufz nf(:l dhacia todavia seis
e fa triunfado de la virtud
ﬁeroui]:;é ;::ar;::o ;ra, seglin es costumbre, el comp‘iti
i de[e cel marido. Esto es cldsico; pero lo
i e.lso es que ambos tenian muchos
i 0; una misma edad, igual género de
e sémejanzaaz ocupaciones, paridad de gustos y
o e ideas. H.acqueville €s reaccionario
g y nueve; Mamterne como ciento. Hac-
orrece los viajes; Mainterne no gusta salir
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de Paris; Hacqueville es gran aﬁcionadc? al spor{, yya
sabéis como monta Mainterne y cémq tiraa lz_i pistola.
Gustan de los mismos vinos, de los mismos Cigarrosy
de las mismas representaciones teatrales; !95 V.ISt.e el
mismo sastre, sin que lo sepan, ¥ escog.f_:n instinfiva:
mente las mismas telas... Me pregun.tarels tal vez por
qué Lucia entabl6 relaciones con Mainterne, ’te:mel}do
por marido a Hecqueville... Y yo 0s contestare, sefior

psicélogo, que éste es un enigr‘na imposible dedadlt-
vinar. dExiste acaso un por que el la c?ndu.ctzg sﬂa
mujer? Y queé me diréis de este otro enigma: ¢5aDEIS
lo que més molestaba a Mainteme.? Pues era el. 012
hablar mal a Lucia de Hacqueville: =-—iAhIz jqu
hombre, qué hombre!—exclamaba ella’—.’iQue de;s- ,
graciada soyl..> «—iOh, nol—respondia él—. No l¢ 3

conocéis...» Le defendia. Ella insistia y concluia por
echarle en cara que no la queria por otro motivo

3 - .
?;a;?eufog hombres pensadores me d‘ieran su pf:\recer.
sobre esto: Tener un excelente amigo, a quien se
quiere en razon directa a lo que se 1e' falta, y.\zerse‘
obligado a escuchar a una mujer, a quien tambiénse.

quiere, hablar mal de €l todo el dia. ;{No es €s0 cruel, 1

muy cruel? Apuntemos veinte por esto en el debe de

Mainterne... . . 3
_Siempre volvemos a la misma cantidad —repli
ué yo. o
i —;Paciencial—repuso Desforges—.Ese. marido T:ms
lleva hacia Laverdin, nuevo amante.. MalntFrne 1}3{; .
tantas veces el elogio de Hacqueville y éste el €

- i v mbos yles |
aquél, que Lucia acabd por aborrecer a a Yha-— .,

fué infiel con el bellaco que acabo de nombrar. A

r el de estar bien con su marido. Quisig- i
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ra es cuando el debe de Mainterne crece y crece cada
vez mds. Celos terribles, sospechas, disputas, cin-
cuenta; certidumbre de la infidelidad, cincuenta; ri-
diculo, a la vista de todo Paris, cincuenta; rompi-
miento con Hacqueville, del que se apoderd otra vez
su mujer después de despedir a Mainterne, cincuen-
ta. Tenemos, pues, doscientos en el debe, més los
veinte primeros y cero en el haber. ;Cémo queréis,
amigo mio, que Mainterne oiga hablar de Lucia sin
que se dibuje en sus facciones la sonrisa irdnica del
hombre que, herido en lo mds vivo de su sér, no
quiere decir nada, y que ella no le profese un odio
terrible?... Hacqueville es el tnico que siente haber
perdido la amistad del antiguo amante de su mujer y
dice de €l: <Es ldstima que ese muchacho haya desca-
rrilado... Se ha portado mal con nosotros y, sin em-
bargo, os aseguro que vale mucho.»

Llegdbamos entonces delante del hotel del Cours=
la-Reine y el barén me tendia la mano para despe-
dirse.

—Pero esto no es mds que un caso—dije—y muy
especial,

—¢Quizdsporque Lucfa era casada? —replic el ba-
:l'én—. Aplicad este mismo método a todas las demds
felicidades que conozcdis, desde la que se disfruta al
lado de una actriz de talento y muy en moda, hasta la

Que procura la mujer entretenida, sin contar la viuda

¥ 1a que estd separada de su marido. Estableced las
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dos columnas, del haber y del debe, y me daréis no-
ticias del resultado...

—Sin embargo, convenis en que Leona hacia feliz
a Mainterne.

—Si—dijo el barén—; pero sus relaciones con ésta
no eran de amor, sino una costumbre,

Y se despidi6 de mi, recalcando demasiado esta
palabra, para que me produjera todo su efecto.

Ba-8EERE-RARARRRRRRRRREA 8

MEDITACION X

FELICIDADES CONTEMPORANEAS

I

LOS DESASTRES

Desforges es Desforges, me decia yo al dia siguien-
te de la conversacion que tuvimos respecto a los
drawbackes de la felicidad. Ese filosofo vestido de
frac, ve muy claro en los hechos; pero después que se
ha enumerado, clasificado, apuntado y cifrado todos
los que constituyen la historia visible de una pasién,
nada ha dicho de ella.

Y debe decirse y pensarse mucho,

La prueba de esto es que un hombre explotado
por una mujer que le ha sido infiel, que se ha burla-
do de él y que le ha deshonrado, puede volver a su
lado, sabiendo perfectamente que soportard, aunque
le haga sufrir, todo eso, y tal vez otra cosa peor atin,
y esto sucede porque el simple contacto de la piel de
€sa mujer, el cogerle la mano solamente, representa
para aquel individuo una intensidad tal de sensacién,




