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MEDITACION VII

LA QUERIDA

(Continuacion y fin.)
§ lll.— La imaginacion,

Algunas palabras cambiadas entre hombres solos,
sentados en un sofd del club, o de un extremo a otro
de una mesa de restaurant, entre dos bocanadas de
humo de cigarro, o por la noche, al salir de una
soirée, dicen thds, respecto al alma contempordnea,
que pdginas y mds pdginas de disertacién. Mil veces,
hablando de una mujer, de quien se sospecha que
tiene caprichos de temperamento, habréis dicho u
0ido decir: «<Es una enferma...», y de otra, obligada
por su corazén a cometer una peligrosa y noble im-
prudencia: «;Es una perdidal...», o <|Es insaciable!»
iPobres mujeres, si pudieran oir el tono con que se
pronuncian estas frases, y se dieran cuenta del efecto
que producen sobre los hombres que, vestidos de
frac, suspiran por ellas, los francos ardores de la na-
turaleza y los peligrosos entusiasmos del sentimien-
to! Esto les serviria de un curso de moral, més eficaz
que todos los sermones de la cuaresma. Existe, en
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desquite, una tercera clase de mujeres que he llama-
do de imaginacién, a falta de otro dictado mds ade-
cuado, y de quienes el sexo masculino dice que tie-
nen los «cascos a la jineta».

Ahora es cuando debiera yo, como verdadero fisio-
logista literario con pretensiones mas o menos justi-
ficadas de cientifico, hacer intervenir la gran neurosis
para describir con autoridad profesional a esa criatu-
ra a quien se tacha de histérica, que no conocerd
nunca la embriaguez del deleite ni lo selecto del amor
profundo, y que, sin embargo, es la verdadera aman-
te a la moderna, la que se encuentra noventa y nueve
veces de ciento que se busca una amada, segin lo
atestiguan las resefias de la Gazzete de los Tribuna-
les y la seccién de noticias de los demds diarios, esos
asiduos registros de la moralidad contemporanea.

Procurad descubrir el menor rudimento de una
emocién verdadera, sensual o sentimental, en esos
miiltiples dramas del adulterio o de los celos a que
asislis todos los dias, o de que os enterdis leyendo los
periédicos cémodamente sentados a la mesa y almor-
zando...(Para mds detalles, véase la Meditacion X VI
He aqui una mujer que ha dado un tiro a su amante,
como si éste fuese una fiera y que se presenta ante el
Tribunal, orgullosa por el acto que ha cometido, en
traje coquet6n, con la mirada altanera, y gozosa por
la curiosidad que despierta en la concurrencia.
:Creéis que si su corazén, o solamente sus sentidos,
hubiesen vibrado siquiera un minuto al lado del
hombre que ha matado, se complaceria en su ven-
ganza con fanta serenidad? Y aquella otra, que ha
visto ayer a su marido matar a su amante y que se
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deja hoy interrogar por un periodista, como un autor
al dia siguiente de una primera representacién. ;Qué
pensdis de las sensaciones que le hacia experimentar
aquel amor? Y ésta, que se ha asociado a su amante
para estrangular a un desgraciado con el fin de ro-
barle, y que ahora echa a su cémplice toda la res-
ponsabilidad del crimen..., ;qué idea os hace sentir?

Doblad el periédico y acordaos después de aque-
llos otros dramas sin desenlace sangriento, que da a
conocer la crénica de los salones o de los hastidores
de teatro, producidos por el rencor implacable, por
las perfidias realizadas con frialdad o por el olvido y
el cansancio. Estas son ofras tantas pruebas de que
una mujer puede haber tenido relaciones amorosas,
més o menos largas, aceptado citas, comprometido
su nombre y entregado su cuerpo, sin mds palpita-
ciones de su corazon que las que experimenta la
cuartilla en que escribo yo estos renglones. Esas
enamoradas sin amor, esas desvergonzadas sin goce,
se sienten impelidas, sin embargo, a cometer locuras.
¢Por qué? Por una idea, y no por un sentimiento.
Estas son las cerebrales.

El anlisis de algunos tipos de esta especie preci-
sard mejor esta tesis, tan contraria a las preocupacio-
nes acepfadas, a saber: que, respecto a la galanteria,
los peores extravios parten de la cabeza, y que, cuan-
to mds fria del corazén o de los sentidos sea una
mujer, mds se inclinar4 hacia la perseveridad.

_Hc aqui ahora algunos ligeros bosquejos de los
diversos aspectos que con mds frecuencia presenta la
que he calificado de cerebral.
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1°  La buscona.—¢Necesitamos definirla? ¢Quién
no la ha encontrado, bien sea en su propia vida 0 en
la de algiin amigo? Estaesla alocada que anda per-
siguiendo, a través de experimentos sucesivos y de
aventuras, ya ligeras, ya monstruosas, una sensacion
con la que estd sofiando y que huye siempre de ella.
Es también la falsa romantica que multiplica a s
alrededor las complicaciones sentimentales para des-
pertar en su sér intimo un estremecimiento del alma,
que no CONOCErd nunca a pesar de todos los motivos
que la fantasia ofrece a su corazén, para que éste
palpite.

Habréis oido hablar seguramente de la primera, y
conoceréis sus audacias en cuanto al libertinaje;
pero, si la casualidad os pone ante ella, la expresion
casi fragica de su rostro, que parece desmentir toda
su historia, y su mirada, aguda y cansada a la vez,en
la que se adivina una decepcion eferna, 0S sorpren-
derdn. Habla, y su cinismo sin alegria 0s produce
una impresion penosa; y en esa mujer, que pasa por
insaciable de placeres y que algunas veces lo ha
abandonado todo, marido, familia y sociedad para
vivir en el desorden, entreveréis abismos de fastidio
y de tristeza. No lo dudéis: ella pedira dentro de al-
gunos afios a la morfina esa sensacion que ha per-
seguido en vano con el abandono de todos los pu=
dores,

La falsa roméntica tiene probabilidades de cot-
cluir por entregarse a una devocién que se asemeja
a la verdadera piedad, como sus voluntarias locuras
de la juventud se parecen al amor. Esta es cierfa-
mente esa figura indefinible por su mezcla de co-
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r.rupcién y de angustia, de insensibilidad y de frené-
tico desorden, que representa el principal papel en
las modernas novelas francesas, a contar desde la
que lleva por titulo Madame Bovary, debida a la
pluma de Flaubert. Este gran prosista fué el primero
que, con claridad y sin contemplacién de ningtin
género, despojo a la buscora de su oropel poético

c?emostrando la impotencia del corazén y de los sen:
tidos.en esa malhadada criatura que empuja al hom-
bre hacia el crimen, como lo hace Emma con Ledn
en la célebre novela que acabamos de citar, porque
el.la s:c'at'reve a todo para que su cuerpo vit;re por la
€mocion, aunque no sea mis que un minuto, pero

que no vibrara jamiés. :

s {La comica.—¢Os ha sucedido alguna vez que
al referir un hecho que habéis presenciado, delanié
de un amigo vuestro, testigo también de €], os inte-
rrumpa diciendo: «No, no...», y que os da una prue-
ba c1f:rta de que habéis disfrazado la verdad sin
apercibiros de ello? Si os habrd ocurrido cierta-
mente, y recordaréis a la vez la labor a que-se entre-
gaba vuestro espiritu para corregir la inexactitud
con que presentabais el hecho, adquiriendo de paso
la evidencia de lo facil que es engafarse a si mismo
con la més cdndida inconsciencia, o lo que es lo
‘l:;lrs;;g,. mentir sin darse cuenta de que se falta a la

Este fenémeno de la mentira que podemos llamar
de Puena fe, muy comin entre los niiios, cuyo falso
3est1monio ha hecho sufrir en alto grado a tantos
Hocentes, es'un hébito constante en ciertas mujeres,




que, estableciendo realmente enellas una segunda
naturaleza ficticia, que sin embargo es sincera, las
produce tan extraordinario desorden mental, que
concluyen por no conocerse ya a si mismas. Enton-
ces es cuando la comica se deja ver, no la que re
presenta para el hombre un papel por el interés, sino
la que se lo representa primero en su mente y para
si misma.

Desgraciado de vos si le servis de pretexto para
ello, si, por ejemplo, se le mete en la cabeza el tener,
lo que las modistillas llaman una <gran pasiony,
porque en este caso le serd necesario desplegar mu-
cho sentimiento y todos los medios le parecerdn
buenos para conseguirlo. Trastornard vuestra vida,
0s proporcionard escindalos y mds escdndalos, 08
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mente desde que se ha desarrollado el gusto de las
novelas extranjeras. Tiene alglin parecido con la co-
mica; mas se diferencia de ésta por un rasgo caracte-
r-isfico: la verdadera comica se ha creado para si
misma el fipo que quiere representar, tipo que trans-
forma varias veces durante el curso de su vida, pues
se Ia ve insinuante con un hombre y sofiadora; con
otro, escéptica; espiritual, con un tercero; pero siem-
pre genial y muy superior a la aficionada a leer no-
velas, porque ésta copia servilmente lo que lee, y

fodos los pasos que da, las esquelas que escribe o

las caricias que prodiga, podrian tener una llamada,
como en los libros, pdg. tanfas, col. tal, es decir
novela tal, folio tanfos. Durante algunos afios, est;
clase de mujeres era casi siempre sandista, te-

serd infiel para contdroslo después, se envenenard ¥
no morird, refiriendo luego su suicidio a todo el que:

i ;:‘\,'I { |'y M A I i
|‘,.‘”‘5 ‘wwft"u; i niendo por modelo a Valentina la protagonista de
A B it |

una novela de Jorge Sand, y, por consiguiente, valen-

il 1l quiera saberlo. Lo peor de esta comedia serd que fo.
; habréis gozado siquiera cinco minutos de verdadero
placer durante el tiempo de vuestras relaciones con §

hm;dndose, segtin las exigencias de la oportunidad.
En nuestros dias podéis tropezar con la aficionada
a leer folletines, que sofiard con citas en el pabellén

esa harpia, ni aun experimentado ese goce de que
disfruta los domingos cualquier empleado pasedn-
A P dose en el rio Marne con su amada de una tarde,
Il que no le jura amor, pero que canta y rie, balan

de un parque, a la luz de la luna, como sucede en la
Petite comiesse, o en Camors, con la Sully Prudho-

mista, que os dird, paseando a caballo por la pl
de Trouville: ; iy
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cedndose en la canoa... Esta ofrece un incomparable |

encanto, no suministrado por la alegria de las cati:

cias ni por el consuelo de las ldgrimas, sino porla |

naturalidad.

32 La aficionada a la liferatura de novelas.—

Esta especie se encuentra con abundancia en pro:

vincias; pero existe también en Paris, particular-

Es necesario tener manos de mujer—entre las suyas —
cuando se suefia a orillas del mar.

ocon‘la CoPpeisla. que no llegard nunca a vuestra
€asa sin recitar este verso, aun cuando no lleve velo
en la cara:

10h!, los primeros besos a través del velo...
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J

o con la Goncourtista, que os escribird neologismes ™
sin entenderlos y que preparard para recibiros ung
bata japonesa comprada en el «Bon Marché»; o con
Ja Tolstofsta, que expondrd ante vos el <estado de su
alma> al ofreceros una taza de t¢; o con la Shelleystd;
que os hablard en la mesa comiendo trufas al cham-
pagne, de un mundo <en que la luz de la luna, la mi
sica y el sentimiento son una misma cosas. iPobres
escritores de fama, y cudn mal os tratan estas desdis
chadas, efecto de su desarreglo cerebral! Sin embar: |
go, es preciso perdonarles esas miseras tonterfasd
que vuestro genio sirve de pretexto, porque todos
pasamos por ello.

He leido una carta dirigida a un estudiante conos
cido mfo, por una mujer de treinta y siete afios, qie
le proponia morir con €él: «jNuestra muerte—le de-
cia—serd la de los Amantes de Montmorency, de Al
fredo de Vigny...» Aquella vieja loca era madre de |
tres nifios pequeiiitos y tenia un buen marido, qué
trabajaba diez horas diarias en una casa de comercio,
para que ella pudiera comprar libros impresos €0l
tipos de la Edad Media y no se aburriese demasiado |
durante su ausencia. j

El joven estudiante me lo estaba contando con 16§
ojos prefiados de ldgrimas y no me perdond nunciy
el hecho de citarle yo la contestacién que di6 Casi
a una mujer que se echd en sus brazos, diciéndo ‘;!
le: «—iOh! mi hermoso Rolla, me embriagas.s= |
«—No, no, replicé Raimundo: no te embriago, £}
pego...» y la abofeted, exasperado por el nombre qUeg
le daba, «—Es la finica vez que he pegado a una mis
jers—me decia; pero es verdad que la literatura, mez- |
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clada con el amor, es la mds repugnante mixtura que
haya inventado la tonteria humana, porque cuando
se cree oir un suspiro, se oye la frase de una novela,
y cuando estrechdis a una mujer en vuestros brazos,
¢s como si lo hicierais con un folletin, Sin contar
con que la aficionada a leer novelas encierra siempre
en ella algo de liferata y tenéis continuamente sus-
pensa encima de vuestra cabeza la amenaza de un
volumen verdadero, en el que estaréis pintado con
vuestro nombre apenas desfigurado, como Rasal por
Casal, Barcher por Larcher, vuestra casa fotografia-
da y el todo adornado con las mil y una calumnias
que una amante abandonada tiene siempre a su ser-
vicio.

Muchos libros pudiera presentar en prueba de lo
que digo, y entre ellos el de madame Collel, en que
figura cierto Leoncio, cuyo verdadero nombre era el
de flaubert. Esto justifica perfectamente el concepto
emitido y avaliia esa multitud de frases ingeniosas
ton que muchos notables escritores se han ocupado
del amor en el sentido en que yo lo voy analizando.

4“ La vanidosa.—Esta es demasiado ficil de des-
crlbn:, para que necesite una larga definicién.

Existe en el mundo gran niimero de esas pavas
teales, que pudieran muy bien llamarse los snobs del
Amor, porque no prestan atencién mas que a los hom-
bfes que hacen hablar mucho de si. Cada cual se de-
cide por una categoria de celebridades; las hay para
195 politicos, para los pintores, para los hombres de
Ciencia y para los del teatro; los literatos tienen las
SUyas, los aristécratas, los principes de la moda y
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también esos tipos citados por los periddicos como
smokings, generalmente conocidos, por todo el mun:
do tratados, y en realidad indefinibles.

He conocido una cantante, muy linda y de mucho
talento, cuya vanidad se traslucia en el decorado de
su cuarto de dormir y en su 4lbum, pues alli habia
una buena coleccion de personajes, verdaderamente
célebres. Cuando decia ella de alguno: «es una gran
cabeza», estaba yo seguro de que en menos de ocho
dias se creeria enamorada de él, y que antes de un

mes, la fotografia de dicha celebridad ocuparia st 3

ruesto en la galeria de los recuerdos de aquella dofia
Juana para todo Paris, que tenfa a la vez una rival,

clya preocupacion constante era la de quitarla Suces S
sivamente cuantos hombres de su especialidad ella :

distinguia. Este rasgo nos lleva al estudio de otro tipo
0 sea:

5° La imitadora—Que es al mismo tiempo va=§
nidosa; pero de una vanidad circunscripta a la lucha §

con otra mujer. La imitadora toma con frecuenci
como modelo y como rival a una persona de las que

la rodean, y alguna vez de una sociedad superior a2l
suya, y empieza entonces un steeple-chase cotidiano; §
con la graciosa particularidad de que la envidiadai §

siquiera lo sospecha. Si ésta posee un hotel, su i
tadora adquirird otro; si caballos, los tendrd también;

si cuadros, la imitadora los comprard a su VeZ laf
envidiada recibe los lunes, la imitadora escoge e

dia para recibir a sus ‘amigos y, en fin, si cortejdis &
la imitadora y queréis conquistaria pronto, hace

edit |

creer que su rival 0s distingue, y obtendréis un éxilo |
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_sgguro. Si 0s cansdis de ella, tendréis también el m

dm‘dg romper vuestras relaciones, diciéndola a
envidiada no os hace caso, que ésla’ en intin'ﬁ?iuii -
con otrt_), y desde aquel momento no existiréi: .
para la. imitadora, que os habrd ofrecido el cém'ﬁ1
gspectaculo de la mds encantadora irmonsc:ie:n]F0
porque no habrd dejado de deciros muchas vegla"
;—Madafne N..., que hace siemprelo que yo ha oy
y la infeliz lo cree tal como lo dice, P

[+3 Y i
ca?o aﬁz. ?zalfra.mEsta es una bonita palabra del
s parisién (la voyageuse) que no he visto usada
tdof_!s;\:::daene:mgunt? parte y que bien merecia ser
stinay nuestro idioma a designar exclusiva-
;n:gtrell : ;:s:: at:1b1c1osas que vigjan de salén en salgi,
. introducengeum: y que cac‘ia. uno de éstos en que
s dond-:;:;:; a;li';oc;::atxco 0 mds selecto que
uel de ; nuey 0 i

mas distinguido y mds elegante qu{; jlai\c:llle:;rme}or’
I:Zntre los procedimientos que estas mujere; em-
Eillgrsl c%a;:i Siznseguu‘ su objetof uno de los més sen-
B i en averiguar quién es el hombre de
o gla en‘-los salones que quiera frecuentar
., erL,jet'z:jrlo con lazos que le obliguen
i puergs éf:u;: ad a que se a.bran ante ella to-
. El hombre asi elegido, se hace el pi-

]0 e . . -
0to de la viajera, piloto tanto mds solicito, cuanto

-g:zefaft;sta exponer a_]a vista de su conquista las
g (= SL; superl.olndad. Pero una vez llegada al
e E;er 0, la viajera no deja de demostrar al
s antg, que se ha creido amado por si mis-

) Una ingratitud igual a aquella con que un nuevo
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rey gratifica a los conspiradores que le han elevado
al trono. Pone la proa a otro rumbo y confia el ma-
nejo del buque a otro timonel.

Hay viajeras de todas las clases, desde la plebeya
que quiere entrar en los salones del arrabal de Saint-
Germain, merced al apoyo de un gran sefior, hasta
la mujer del empleado, que se sirve de un diputade
para conseguir uno o varios ascensos a su marido. ¥
no hablamos de la pequefia cocotle que se deja cor-
tejar por un vividor, a fin de que la inviten a comer
con las m4s célebres impidicas. En todo hay supe-
rioridad. Ahora bien; gos parecen dignos de lastima
los escalones sobre que ponen su lindo pie estas in-
dustriosas bribonas, por haber sido abandonados fan
pronto? Esto dependerd del pie y de la pierna a que
dicho pie pert¢nezca.

7°  La dominadora.—E! orgullo es la tinica llama
que-arde siempre en el ser de esta mujer; pero es una
llama inextinguible que la consume hasta la vejez.
La veréis dar reuniones, hacer ella sola los honores
de un salon y tomarse el trabajo hercileo que esto
supone en correspondencia, atenciones, visitas, ban-
quetes, conversaciones, ete., con el tinico objeto de
tener la satisfaccion de conseguir que a tal o cual in-

dividuo se le nombre académico o embajador, para 1
alimentar su instinto de avasallar, de reinar, en und |
palabra. Mientras tanto, como es joven y linda, todo

su orgullo se basa en inspirar pasiones, y si un hom=
bre escapa a su poder, es fan desgraciada como Na-

poleén, cuando se acordaba de San Petersburgt,

tinica capital en que no entré como vencedor.
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La mayor parte de las veces, la dominadora es una
coqueta; sabe que la fatuidad, natural en el hombre
h"ace de €l un encadenado esclavo de la que prometé
siempre y no cumple nunca; pero sabe también que
con 'alg.unos este juego resulta indtil y entonces varia
d.e tdctica, acercdndose lo bastante nada més para un-
Gir a su carro a aquel de quien quiere ser amada. No
se prodiga, se abandona un poco, ofrece una ocasién
dos, y luego ninguna mds. ;Habéis visto alguna vez'
un pez glotén tragarse el cebo con que piensa rega-
larse? Qué alegremente nada hacia su presa y cémo
se retuerce después sujeto a la punta del anzuelo
hasta que agoniza en un rincén de la barca mientras’
que el pescador continfia tirando la caf;a y pen-
§ando en la sucesiva pesca.. ¢De qué os quejdis?
Vuestra es la culpa. La dominadora os ha esperado.
como el pescador a los peces interin no los coge co:;
fa plefla sinceridad del mds espontdneo deseo. :

Seria menester aumentar todavia entre las cerebra-
les a la aburrida, que toma un amante para desaho

'gar con alguien su excitacién nerviosa y con quier;
;pasar... el .tiempo; la despechada, que os recoge
€0mo un nifio airado coge una piedra para arrojarlz;
sobre aquello que ha hecho desplegar sus iras; la
mala, que 1o puede ver con tranquilidad el est;do

fe]. - -
_ Ieliz de sus semejantes, y quita sus maridos o sus

-:rmfmtes a la'ls_dem:is mujeres, con el solo fin de des-
T-elii: eza fehc1dad.’.’. Por poco que evoquéis vuestros
§ erdos, os daréis cuenta de lo que es de un hom-
esr;eg:fj :: eun'tredga a una de esas mujeres y lo que le
iy pués de abandonarlas, esto es, todo desde

proceder mds barbaro y brutal, hasta la mds cruel

9




perfidia, segin los casos, ¥ sin contar con los ruines
anénimos y la grosera calumnia.

Ahora bien, meditando sobre esto, ficil es com-
prender la seguridad de que este y no otro es el pago
que un hombre de corazon sincero recibe de estas
amantes: verse obligado a verter verdaderas lagri-
mas, a experimentar grandes contrariedades, a sufrir
acerbos dolores, a ser infelizy a derramar muchas
yeces su sangre. También tengo por cierto que apre-
ciadas estas circunstancias, no parecerdn a nadie de-
masiado severas las tres conclusiones siguientes:

XXVI

El corazén hace de la mujer un sér sublime, los §

sentidos, con su materialidad, un sér verdadero. El
monstruo es producido por la frialdad moral y fisi

ca en el cerebro.
XXVII

Dalila debié hacer traicion a Sansén, inicamente

con la esperanza de experimentar sensaciones entre
aquellos brazos que iba a entregar a las cadenas.

XXVl

Se puede estimar a ciertas mujeres que tienen Ut
amante por placer.

MEDITACION VIII

DEL «FLIRT» Y DE LAS COQUETAS

Si bien las relaciones amorosas entre el amante
la 'ar_nada, en el concepto en que he intenta;Io desy
cribirlos, son la mayor parte de las veces una guer a-t
con marchas y contramarchas, batallas libradas err
z];cllis; geer(;o;a final 3; degiiello; existe también, )(zgmc;

rdaderos ejércitos, la guerra si :
ambos sexos, aquella en que togdo es jt::;ng‘::?d:in:zzi
cro. Esto es lo que se llama el Jlirt. :Quién habia de
contocer en este monosilabo britdnico, tan seco y pun-
tz:;oe ;e:;nrc;tﬁna saeta, el bonito verbo francés de an-
F r, echar flores?

tral:leecu:l::(;et:]na escena que me produjo, por el con-
g c,iéﬂ = sacion muy viva, basada en la consi.
o costumbr:\S verdadera dls!:aridad que existe entre
e gue han ocasionado la diferencia en-
e Defc ethhas palabras. igluainto tiempo hace
ey n;z 1;;] en un almaf:en de antigiiedades
s Sua: » que compré para Coleta. Era del
b y su tapa estaba adornada con una minia-

presentando a dos enamorados, bailando ale-




