FISIOLOGIA DEL AMOR MODERNO

XIX

Uno de los cinismos mds singulares del hombre
consisie en pretender que la falta cometida por la
mujer, es peor que la suya, porque la de aquélla
puede tener consecuencias de procreacion, como si
enire la amante que se hace embarazada y el aman-
te causa de tal embarazo, hubiera la menor diferen-
cia de responsabilidad. Notemos, sin embargo, esla
apreciacion general: de cien hombres que tuvieran
una sola probabilidad conira mil de que de su trato
con la mujer habian ellos de resultar embarazados,
teniendo después que dar a luz el fruto de su amor
y soporlar lo demds que sobreviene, no habria ni
uno solo siquiera que acudiese a la cifa de su ama-
da. Pero, paciencia, que la nueva educacion, exclu-
sivamente laica, segin consignan los programas
politicos, nos promete una generacion de mujeres
que a los veinte aiios sabrdn estas cosas y algo mas.
Cuando se realicen del todo dichos programas, ha-
brd gue buscar un lercer sexo que ayude a la Natt-
raleza a cumplir la ley que le obliga a propagar la
especie humana. i
XX
La unién de dos tedios y el desafio de dos depra=

vaciones; he aqui lo que los progresos de nuestra |

época, tan singularmente ignorante de las leyes de

la vida interior, estdn haciendo del amor, realzado

por el Cristianismo hasta las sublimidades de I
religion. Sucederd con eslo .como con el Burdeos
moderno, en el que de todo hay menos vino. En ese
amor habrd también de todo, menos amor.
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MEDITACION VI

DE LA QUERIDA

(Continnacion,)

¢Por qué razén, sabiendo los peligros a que se ex
pone, las decepciones que la esperan y las angustias
que ha de sufrir, una mujer de estos tiempos deite
un amante? Este problema, indicado en la anterior
meditacion, se me presenta ahora tan insoluble como
la cuadratura del circulo. {Una mujer! ;Qué mujer. ..?
jUn amante! ;Qué amante...?

Cuanto mds avanzo en esta obra analitica, empeza-
da, puede decirse, a la casualidad, mds dificil se me
hace el llegar al descubrimiento de la ley general en
el mds individual de los asuntos y me acuerdo de un
reffén espaiiol, filoséfico en verdad, que me fué en-
sefiado por un andaluz en circunstancias particula-
res. ‘Este ejercia la profesion de cochero y también
servia de gufa. Nos estaba ensefiando, a un inglés
amigo mio, lord Herbet Bohum, y a mi, los cuadros
de Murillo que se hallan en la catedral de Sevilla

.ﬂtquel hombre estaba vestido de negro y basta.nte
sucio; su tez tenia el color de los cigarros habanos,
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sus botas estaban rotas y su camisa era de una du-
dosa blancura. Su boca, jqué boca!, ofrecia al sonreir
una ironia y un desencanto incomparables. Lord Her-
bet conocia el idioma del paig, y cuando acabamos
nuestra visita, estando aquel dia en ayunasy liicido
por excepcion, el guia le dijo algunas palabras al
oido que le hicieron asomar la risa a los labios.

— Adivinad —me dijo—lo que este granuja nos
ofrece; quisiera, comprendiendo que Somos aficiona-
dos a lo bello, presentarnos a alguna hermosura viva,
y particularmente a una joven que se halla ahi cerca
del cuarto pilar, a la izquierda, en compaiifa de su
madre.

Miré en aquella direccion y divisé, en efecto, dos
formas de mujer ocupadas en rezar 0 en abanicarse
por debajo de su mantilla.

Eran dos tipos dignos del pincel de Goya; la hija
tenia hermosisimos ojos negros y la fez palida
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peor de los calaveras de la rubia Albidn, conserva
siempre un fondo de respetabilidad.

—P.reg'untadle la edad de su protegida y si es vir-
gen—xpsxsti yo, esperando una respuesta singular.

—Dice que tiene diez y siete anos; pero que en
cuanto a lo demds, no pondria él las manos en el
fuego ni aun para festificar la virginidad de la Gi-
ralda.

Esta extrafia imagen, que se referia a la gigantes-
ca figura que corona el campanario de la catedral,
nos produjo a ambos un acceso de risa, tanto mds
fuerte, cuanto que el bribén de nuestro guia conser-
va'ba una imperturbable seriedad, mientras que su
mirada expresaba, fijindose en nosotros, la profunda
atencién del cazador que acecha la caza,

—Decidle—repuse yo—que la madre no consenti-
rd nunca ese trato, a juzgar por la severidad que ex-

1L S LIl [ 1)
j (N T presa su rostro.

—Contesta que la llave de oro abre todas las
puertas,

—Preguntadle qué género de vida observa la hija.

—Responde que su posicién es algo acomodada,

flh y morena propia de las andaluzas, y la madre era
Al delgada, con la boca hundida y su mirada brillaba
I de codicia, La ocupacién habitual de aquellas dos
R criaturas y la de nuestro guia, saltaba a la vista; pero

i tenia yo el siniestro gusto de ver desarrollarse delan-

[hi] ;o

i “H

te de mi la infamia humana y dije a mi compafero,
que se preparaba a despedir al rufidn con todos los
honores debidos a su profesion:

—No le despidis; hablemos mds bien un momefi=
to con él. Preguntadle si no le da vergiienza de hacer-
nos semejante proposicion en una iglesia.

—Contesta que mejor esaqui que en la calle—me
dijo el inglés, traduciendo la réplica de aquel hom-
bre y sonriéndose otra vez a pesar suyo, porque ¢l

que es muy honrada y que si no fuéramos extranje-
10s, no llegariamos siquiera a tocar la punta de sus
dedos...

—iHe aqui una singular moralidad! —exclamé yo,
acompafiando mi frase con gesto. Y como el inglés
tradujo también esta exclamacién con su flema habi-
tual, el guia pronuncié esta sentencia que nunca he
olvidado:

—Cada persona es un mundo...

iDios mio! jCudn lejano estd ya ese viaje a Espaiia
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y mi vuelta aquel dia a la fonda con el silencioso
Herbert, siguiendo por la calle de la Sierpe, llena de
toreros, con sus chaquetas corlas, su barba comple-
tamente afeitada y sus cadenas de reloj lienas de dijes!
Y nuestras juergas por la noche comiendo pescadi-

llas y bebiendo amontillado en compaiiia de mucha-

chas y tocadores de bandurria y de guitarra en las
casas de los gitanos! Pero el aforismo del psicélogo
préctico de Sevilla se ha presentado muchas veces a
mi mente para impedirme que estableciera compara-
ciones precipitadas. Procuremos, sin embargo, hacer
la de las queridas, apartando de un modo absoluto
las distinciones sacadas del orden social, haciendo,
como es consiguiente, caso omiso del lado pecunia-
rio e interesado, y concediendo, en fin, que las clases
de que se trata estdn sin cesar trastornadas por las
casualidades, por lo complejo de la vida, y formemos
esta hiptesis, que las mujeres se dividen, en cuanto
concierne al amante, en tres grupos: las que se entre-
gan por temperamento, las que obedecen al amor §
las que se ven arrastradas por la fuerza de la imagi-
nacion.

Muchas contradicciones, no obstante, pueden pre:
sentarse, pues una mujer que se haya sometido a un
hombre con ficcidn y por conveniencia, estard tal vez,
dentro de cinco afios, enamorada de otro con el co-
razén, o con los sentidos, y algunas veces con afls
bos. Otra habré obrado por célculo con tal o cual in-
dividuo, hasta el punto de repetir la frase, casi inge-
nua, que madame Ethorel dijo a mi amigo, hablande
del peligro a que estaban expuestos a causa de los
celos del marido; «—Si todo se descubre, que 1o lo

MEDITACION VI 103

sepa yo...!—», y con otro demostrard un abandono
completo de si misma, valor y pasién sincera.
Sucede con las mujeres lo mismo que con la Natu-
raleza; ciertas plantas insectivoras son a la vez vege-
tales y animales; pero no se puede deducir de esto
que el mundo vegetal y el mundo animal no sean dis-
tintos, y de que las diversas especies de queridas se
refinan a veces en una misma criatura, no se debe de
deducir tampoco que estas especies no son diversas.
He aqui, pues, algunos rasgos que caracterizan, a mi
parecer, esta diversidad en los tres grupos del tem-
peramento, del corazdén y de la imaginacion.

§ I.—El temperamento.

La mujer de temperamento, en el sentido que doy
aqui a esta palabra, es mucho mds rara en nuestras
razas fatigadas, que lo que supone nuestra fatuidad
masculina, o lo que nos hace imaginar nuestra tonte-
ria. Verdad es que habitualmente se confunde a la
que aludimos, con la nerviosa, cuando ésta debiera
clasificarse, seguramente, entre las cerebrales. Hay un
didlogo legendario entre dos mujeres que debe ser
recordado siempre que un amigo nos alabe el pla-
cer con que embriaga a sus amantes.

PriMera mujer. —¢Te proporciona placeres a ti un
hombre?

Secunpa mujer.—Con seguridad, dos veces a lo
menos... Cuando me paga y cuando se va.

Pero rara o frecuente, la mujer de temperamento
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existe y no puede definirse con una sola palabra; po-
see para todo cuanto se relaciona con el amor, la na-
turaleza verdaderamente varonil. ;No habéis oido
mil veces a algiin hombre decir?: «Cuando estoy
ocho dias sin ver a una mujer, mis ideas estdn tras-
fornadas.» Pues bien, pongamos, no ocho dias, sino
quince, un mies, dos, para no ser engafiados por los
que se alaban.

La mujer de temperamento es lo mismo.

Los sexos viven en ella, una vida inferior y como
separada, al lado de la cabeza y fuera del corazon.
Ofrece, por lo regular, dos tipos diferentes, la lozana
y la consumida... Mirad en ese salén a aquella mujer
de veinticinco afios, de estatura algo elevada, un

» poco gruesa ya, con abultado y turgente pecho, an-
cha espalda y brazos mérbidos, un anto encarnados;
si la habéis observado durante la comida, habréis
notado que es sobria, por mds que coma con verda-
dero apetito; pero solamente de los manjares mds sa-
nos. Tiene en los ojos, mds bien psquefios que gran-
des, en la nariz, ancha en su base, en la boca, de
labios gruesos, y en su barba cuadrada, algo de la
fauna y una risa que descubre una dentadura apreta-
da, blanca y fuerte como la de las fieras. Es una gran
sefiora, cuyo blasén se remonta a las Cruzadas, ¥,
sin embargo, adivindis que bien sea en la mesa de
una posada, entre gente de baja estofa, bien en un tea-
{ro de tercer orden o en un garito elegante, se hallard
a gusto, complacida y satisfecha, por poco que se di-
vierta, Si la encontrdis después de sentir una pena
muy grande, como por ejemplo, la muerte de un sér
querido, observaréis en ella un dolor verdadero y
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sencillo; pero que no impide continde el fuerte em-
puje animal. Es lo mismo que el aldeano que a la
vuela del entierro de su padre se sienta a comer y
aun cuando el sentimiento le tiene con los ojos pre-
flados de ldgrimas y el corazén encogido, come con
apetito y repite el plato, si no siente satisfecha la ne-
cesidad. En la mujer del temperamento a que nos re-
ferimos, nada hace mella, ni dolores ni alegrias; llora
a un pérfido que la ha hecho traicién, y obra como
lo hizo una encantadora mujer de la clase media que,
habiendo tomado por confidente de sus penas al jo-
ven René Vincy, le lleva un dia a su alcoba, corre el
cerrojo y le dice: «——René, tenemos un cuarto de hora
de libertad...»; pero el pobre muchacho, que amaba a
otra y tenia la candidez de serle fiel, se porté como
un vulgar José, y aquella mujer no le quiso mal por
eso;secontentd con decir: «<—Me hubiera gustado mu-
cho, sin embargo...» Sefias particulares: estas mujeres
N0 son rencorosas, y Lesbos es para ellas un puerto
lejano, en que abordan por casualidad y sin detener-
se jamds en ¢€l.

Con la segunda especie de mujer de temperamento,
que he calificado con el nombre de la consumida, las
mayores depravaciones son, por el contrario, posi-
bles. Esta es por lo regular delgada y de aspecto de-
licado, la parte superior de su rostro es, en ocasiones,
ideal; pero la boca saliente, de labios caidos y de ex-
presion melancélica, forma un singular contraste con
las demas facciones. Mientras que en la lozana existe
un perfecto acuerdo entre la fuerza vital y la sensua-
li_dad; parece que en la consumida la pasién es dema-
siado fuerte para la maquina fisica. Es a veces nove-
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lesca, y en ocasiones una mujer de principios, que se
siente atormentada por los sentidos y que se vuelve
entonces silenciosa y triste. Aun cuando sea honra-
da, le agradan los buenos mozos de formas atléticas,
como 4 la lozana, ciertos individuos bastante more-
nos, muy delgados, con manos velludas, y cubiertos
de barba hasta los ojos. El ejemplar méds notable que
he conocido de consumida virtuosa, era el ama de
un café frecuentado por pintores, situado no lejos de
Luxembourg y decorado por los habituales coneu-
rrentes con pinturas a lo Rembrandt. Aquella mujer
permanecia inmovil y pdlida detrds del mérmol del
mostrador, mientras que su marido hablaba con sus
parroquianos, de los que algunos llevan hoy nombres
ilustres. Los camareros eran todos herctileos, dignos
de figurar entre los granaderos del segundo rey de
Prusia. Me divertia yo hojeando la Gazette des Beaux
Arts, en observar la avidez de la mirada con que la
pobre mujer seguia las idas y venidas de aquellos gi-
gantes sirviendo café, bocks o ajenjo. En algunos
momentos la emocién que experimentaba era tal, que
hacia temblar la pluma en su mano, y la banqueta de
badana en que se hallaba sentada era para ella el at-
diente fripode de la Sibila. Enviudo, y se volvid 4 ca
sar con uno de aquellos gigantes, que la arruiné y le
abandon6 después. Ella se entreg6 a la bebida y la he
vuelto a ver hace poco tiempo pobre y miserable;
me preguntd las sefias de uno de mis colegas, que la
debia unos treinta francos. Hablamos un momento
y, tratando de su segundo marido, que la habia de-
jado en medio del arroyo, dijo:
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—;Ah, si por lo menos hubiese tenido yo de €l un
hijo!

Esta constancia es rara en la mujer de tempera”
mento y muy frecuente, por el contrario, en ella el
relimpago sensual, que nada tiene de comtin con el
rayo fulminante que llega al corazén. He aqui una
anécdota, que me gustaria fuese auténtica, porque
serfa muy significativa, de ese siibito extravio en que
el mis irresistible de los caprichos fisicos puede pre-
cipitar a esta clase de mujeres. Me la refirié Andrés
Mareuil en la misma época en que sucedio, y ¢por
qué he de sospechar de su veracidad? Andrés habia

ido a comer, a fines del mes de Mayo, a una casa en

la que, fuera de la villa, vivia un amigo suyo, miisico
muy conocido, Se senté a la mesa al lado de una lin-
disima mujer de veinticinco afios que tenia fama me-
recida como pintora al pastel y que estaba, a sabien-
das de todo el mundo, en relaciones amorosas con
uno de nuestros buenos escultores, Andrés, que co-
nocia perfectamente toda la historia, no pensé siquie-
ra‘en cortejar a su vecina de mesa, a quien nunca
habia visto antes de aquel dia, Era muy graciosa, es-
belta, con cabellos castafios, ojos negros, de suave
mirar y sus maneras convenientes y muy correctas;
pero fenfa la boca encarnada, ancha y en extremo
sensual, Era tan extrafia la expresién que se dibujaba
e su boca cuando Andrés hablaba con ella, y su mi-
rada se quedaba tan fija en él, que mi amigo, acos-
tumbrado a las aventuras rdpidas, se atrevié a ha-
blarla, primero, con familiaridad; luego, con audacia,
y después.., aquella misma noche, al regresar a Paris,
dicha mujer se fué con mi amigo a casa de éste,
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quien a la una de la madrugada la llevo en coche a la
morada del escultor. Andrés no pudo resistir la cu-
riosidad de hablar con ella de su amante. Era una cu-
riosidad absurda; pero invencible.

—¢Desde cudndo has dejado de amarle?—la pre-
punté,

—iSi le amo siempre...!—respondio ella.

—No con amor, en todo caso...—replicé Andrés.

—iAh, sf! —insistié ella—, y profundamente.

—iVaya! iy a mi entonces?—pregunto con el cinis-
mo del hombre que acaba de gozar de una mujer y
que la desprecia. (Véase la Meditacion V.)

—iAh, cdllatel—exclamé ella—. No me compren-
do a mi misma y me haces mucho dafio...

Andrés tuvo una segunda entrevista con aquella
infeliz, luego otra y otras, hasta que aquel capricho
de una noche se transformé al fin en una especie de
locura; mas el caso es, que en cada una de las citas
que tenia con ella, bien fuera por curiosidad o por
celos inconscientes, pues la aludida mujer le gustaba
mucho, la hablaba del otro y la joven contestaba
como la primera vez.

—Le amo.

—¢Y a mi?—preguntaba él.

—A ti no es lo mismo—respondia con una triste-
za que parecia desmentir el ardor de las anteriores
caricias.

—Pero, ¢si tuvieras que elegir...?

—iAh, le elegiria a €l cien veces! Te amo también
a ti; pero de otro modo...

—Sabes que tienes un corazén monstruoso,..—le
decia Andrés, ;
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—No sé—contestaba encogiéndose de hombros—;
pero soy ast...

—Estd visto—exclama mi amigo después de refe-
rirme tan extrafia conversacién—; no tengo de ella
mds que los sentidos. ¢Me creerds —afiadi6 pasado
un instante de silencio y con tono serio—, si te digo
que acaba por asustarme como si, en efecto, fuese un
monstruo...?

Esta sensacion del mds vividor entre los vividores
que he conocido, es parecida a la que la mujer de
temperamento ha de producir casi siempre en el ci-
vilizado de nuestros dias, tal como le hemos estudia-
do, pues tiene demasiada pobreza de salud para com-
prender lo natural de ciertos impulsos, se siente bas-
tante cansado para participar de ellos y asaz refina-
do para contentarse con la sensualidad simple y
franca. Este mismo Mareuil, cuyas palabras son sae-
tas, decia de otra mujer de temperamento, de las més
caracterizadas, una comica, que acababa de partir
para Madrid: «<—;Ha ido a buscar un garaiién/s

Lo que estas mujeres necesitan, bien sean lozanas

0 consumidas, o que se aproximan a lo que Baude-

laire llamaba: <el candor del antiguo animal» es el
Francisco 1, de ancha espalda, de boca hiimeda y de
apetitos tan alegres como su risa. En vez de esto se
la casa, tierna fauna, con un enervado como aquél,
cuya historia sexual he referido; asi es que, si es hon-
rada y no es madre, se marchita en la soledad de una
media viudez. Envejece antes de tiempo, su dentadu-
rase echa a perder y su rostro se congestiona. La
que habfa nacido para ser una agradable bacante, se
va secando por efecto de la fiebre que le producen




110 FISIOLOGIA DEL AMOR MODERNO

sus impulsos comprimidos; es una enferma y una
victima, Si se deja guiar por sus malos instintos, se
transforma en verdugo; verdugo fisico primero,
porque quiere ser amada en el sentido real de la pa-
labra, cosa algo violenta, por no decir imposible,
para un hombre débil ya, efecto de una herencia
fisiologica o por experimentos demasiado excesivos;
verdugo moral despugs, porque 0s serd infiel al se-
pararse de vuestro lado sintiendo atin la impresion
de vuestras caricias y grabada vuestra imagen en si
corazén, con el primero que pase 0 €on el que se
halle en casa, como la sefiora de Sauves fué infiel,
segiin cuentan, al simpdtico Huberto Liaurant con el
reprochable La Croix Firmin. :Qué es méds doloroso
para el amante, sobre todo, si se encuentra como el
hombre de nuestra época, tan bien dispuesto para ser
celoso, como tan poco para Ia ternura? La mujer de
temperamento puede considerarse como miuty feliz si
no da con uno de esos mercaderes, bien sean de la
alta sociedad o de la clase media, que dicen a pro-
posito de la mujer: «2Qué es lo que me producird?
¢Hemos dicho ya bastante para comprender que la
teoria planteada al principio de este libro, respecto
al desafio forzado entre ambos sexos, s€ halla expli-
cada con esta primera clase de enamoradas? Y sif
embargo, ellas no piden al hombre y no le ofrecen

més que el placer de los sentidos, ese placer «queé |

hace el alma tan buenas, segiin dice la leyenda, «fan
cruels, segtin se deduce de la observacion.

MEDITACION Vi

§ IL. El corazon.

Entre las mentiras que las mujeres dicen a los hom-
bres y que éstos han creido y creerdn siempre, la mds
habitual es aquella a la que llamaremos, a falta de otra
palabra mejor, la mentira de la virginidad de las sen-
saciones. Esta consiste en afirmar que eran hasta que -
0s conocieron, la Galatea antes de Pigmaledn, es de-
¢ir, una estatua de mdrmol que nada sentia. Vos sois
el que ha despertado sus sentidos, a vos deben la re-
velacidn de sf mismas, y esta mentira, como la mayor
;?arte de las que forjan esas astutas y sutiles personas,
tiene por base una verdad, a saber, que ese fenéme-
no del despertar de los sentidos para el amor, existe
en efecto, sin que este milagro fisiologico pueda ex-
plicarse bien. Sucede en un momento dado, y esto
puede acontecer a todas las especies de mujeres, que
la que no habia sentido el menor estremecimiento de
vgluptuosidad, nota que se halla embargado su cora-
z0n por el amor, y todo su sér sufre una repentina
transformacion. Y he aqui la diferencia que existe
entre la mujer que se entrega porque su corazén la
empuja a ello y la que lo hace por temperamento. La

sensacion del deleite se produce en ésta, que ame o
no ame, y en aquélla solamente cuando ama. Apre-
surémonos a decir que semejante fendmeno es muy
raro y que la credulidad masculina no debe tomarlo
al pie .de la letra. Existen muchas Galateas por indi-
fm:encta; pero por lo regular, permanecen siempre lo
mismo, y la Ester de Balzac, la mujer insensible y de-
gradada, que se eleva en la virtud de la exaltacion
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sentimental hasta las mds brillantes alturas del amor,
es una excepcion tan sorprendente, como el genio
que la ha creado. ¢Os acorddis de la carta que escri-
be antes de poner fin a su vida? Va a matarse porque
se ha entregado a Nucingen por Rubempré; dejaa
sit poeta setecientos cincuenta mil francos, precio de
aquella venta, y bromeando en el borde de la tumba,
para que €l no se ponga demasiado triste, le dice:
«—¢Quién te hard como yo, la raya en tus cabe-
llos?> Se cuenta que leyendo Balzac esta carta en
un salén, se interrumpié llorando y exclamando:
«—jQué hermoso es estol...» Tan hermoso, iay!,
como inverosimil. Por cada una de estas transforma-
ciones, jcudntas comedias se representan! No se pasa
tan friamente de un estado a otro, si bien no se pueds
negar que, aun cuando es poco comiin, dicho caso
existe. La mayor parte de las veces, la mujer destina-
da a amar con ese amor completo que absorbe €l solo
durante afios enteros, por toda la vida quizds, las
fuerzas més secretas del alma, es aquella que desde
la nifiez ha empezado a vivir mucho y linicamente
por el corazdén. Es muy raro que hallemos esto en la

hermosa con esa hermosura deslumbradora, que

constituye una especie de realeza absolufa, y que,
para el caso de que hablamos, es siempre nocivaa
sus depositarias. La mujer que vive por el amor, 10
es tampoco la fea, porque fealdad es casi siempre
simbolo de envidia. Es mds bien graciosa que bris
llante y su encanto no es de todos los dias; tiene una
mirada agradable que la pasién hace sublime, y

expresion en el rostro, cuya elocuencia no se reveld |
més que en los momentos de suprema emoci6n, ES .
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prel?able que carezca de talento para la conversacion
yla VEIEmOos ocupar con gusto en un salén un sitio
de los méds modestos, porque no tiene el temple :de
alma que se necesita para lanzar epigramas sangrien-
tos, ni la vanidosa sequedad que se disimula detris
de las mds inocentes coqueterias. Dos notables ob-
servadores han estudiado este tipo especial, Laclos
BeyI.e,. y este estudio les sirvié para crear, el, primem}r
la divina presidenta de las Liaisons, y el otro la ma—r
dame de Renal de Rouge ef Noir. Ambos han procu-
rado (Euidadosamente de manifestar que la mujer de
corazon es, por lo regular, piadosa, como es timida
por un exceso de sensibilidad que hace de ella, cuan-
do tiene la desgracia de aparecer en nuestra so,ciedad
contempordnea, una presa, con tanta certeza consa-
grada a la voracidad del hombre, como la Andréme-
da de la antigua fdbula, encadenada a la roca, Esta es
sz 'munfiana a quien un amante implacable arrancar;i
cwe.n.x‘ml francos para pagar sus deudas, haciéndola
traicion aquel mismo dia con la primer mujer que
Cicuentre a su paso. Es la amante que se ocupa de
lo§ quehaceres de su casay se viste ‘con telas de las
més baratas, para que el hombre qde con ella vive
ter}ga el derecho de jugar y de volver a su casa er-n:
briagado y sin dinero. Es la mujer abandonada, com-
.promf:tida y ultrajada, que anda leguas y mds ieguas
iar-a Ir a cuidar al que ha amado y que sabe que se
alla enfermo a gran distancia del lugar en que ella
se enc"uentra. He visto esto y otras cosas parecidas
en gl tiempo en que Coleta tanto me haca sufrir po;
S infidelidad, y se acrecentaba mi dolor, cuando

c § n .
onsideraba que aquellas mujeres enamoradas que
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marchaban al martirio, no eran amadas, y que YO
amaba en razén directa del sufrimiento que me pro-
ducia con su conducta aquella infame. De todo ello
he deducido las siguientes verdades, que juniaremos
con los montones de guijarros psicolégicos coloca-
dos a lo largo del camino del calvario que describe

esta fisiologia:
XXI

Para la mujer, de veinie veces diez y nueve, mez=
clar el corazon en el juego del amor, €S lo mismo
que jugar a las cartas con un tramposo y aventurar

monedas de oro conira dinero falso.

XX

El hombre se venga con las mujeres carifiosas, de
no haber sido amado por las bribonas, y califica @
esto de haberse vuelto muy fuerte.

XXIl

Por una innegable ley de la naturaleza masculing,
el hecho de ser amados por und mujer a quien no
amamos, nos hace malos, y nuesiros remordimiens
tos, cuando la hemos cansado, se parecen al pesar
del aldeano que, habiendo muerto a su perro @ pun-
fapiés, se arrepentia de Sit accién por encontrarseé
ya sin tener quien le defendiese.

.77771_1_}:”1':“&010:; Vi

XXIV

”;Jrz gze}tg& acronocido mio, perdié a su amanie: ésta
a, con algunas rentas wabi
mantenido durante di gl s
iez afios, esperando |
maestra, que no se em ’ -
pezaba nunca. El 1
hecho sufrir much e
o0 por su mala conduct
texto de que el arti ' riecis v b
sia necesila la experienci
ol : iencia de la
f;ﬂ;& uﬁag'muy desgraciado desde que la perdi
ia, y voy a aprovechar mi :
lij i dolor par
giir;f::!r. u? geq:;eﬁo Intermezzo muy elocuente »?Paa
jer! ha debido estremece . ;
rse de alegria en s
tumba. Aun le mantenia después de su muerte g

XXV

H : s
amai; rzr:tsxgcmdo ;r tener Ildstima de las mujeres que
, desde que he oido decir a esla mi i
y decir a esla misma viuda
v ;?;n;e peor tratada de cuanias he conocido: «Es’

uro para mi; pero si ese
: Eur ' 5 yo no estuviese a su
;tit:;[gqu(gen cuidaria de su ropa?> Y se sonreia al
. [Coser su ropa y los b
: olones de sus cami.
eéra una dicha para 2
ellal... Pensand
e T ! ndo en esto, huye
2 e!a compasion y me acuerdo también de’hab};r
e pf; :ga cc;;’ta dirigida a Raimundo Casal, sin
quella madame de Corci
cieux que por
Se muere por su ca ot
usa, esla frase si
e - ingular, que me
. egh;n;:r antes y me da ahora ganas de llorar: «No
en cara mis pesares; si no me hubieras

hecho sufri
ir, Seria porqu ;
nocerme.» : porque no hubieras llegado a co-




