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que el célebre autor dramético Emilio A... dij.q res-
pecto a mi excelente compafiero Pablo B... el dia en
que los amigos de éste tuvieron la idea de he_lcer que
le dieran no sé qué premio de la Academia. <{Un
premio a B..!» exclamé el viejo galo Emi}io A «iSa-
béis lo que ese muchacho es? {Pues ni mas ni menos
que un puerco tristel> «{Un puerco triste!" repetia
B... con la cindida desesperacién de un escritor cas-
to en su vida, si bien atrevido en sus libros, como
acontece por lo regular. «;Por qué no conte§t6 al se-
fior A..."que es una ventaja el serlo?> me dijo Casal,
cuando le conté esta anécdota; pero las palabras son
palabras, y no consiguen hacer desaparecer la tris-
teza.

MEDITACION V

DE LA QUERIDA

Pongamos debajo del microscopio la palabra mai-
fresse (querida), como lo hemos hecho ya con la de
amante, procurando que no caigan ligrimas en el
cristal, porque no es este el modo de ver claro, y em-
pecemos por olvidar las horas en que yo decia a Co-
leta: «jAh, querida, querida mials La primera impre-
sién que produce esta palabra maifresse (1), es tan
dulce y tan tierna, que hace comprender perfecta-
mente el significado que sus inventores han querido
darle, es decir, la mds graciosa de las servidumbres
voluntarias. jLa maitresse! es la dama de la caballe-
resca Edad Media, pero que ha bajado ya de su torre
feudal. Os sonrie, os tiende su fina y blanca mano y
se digna aceptaros por esclavo. Asi es como lo en-
tendian los enamorados de antafio y con qué aire
orgulloso, sentimental y vivaracho, los personajes de
las primeras comedias de Corneille, en aquellas es-

(1) Maitresse, ademds de querida, significa dueiia,
ama.
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cenas tan poco conocidas de la Vida parisién bajo
el reinado de Luis XIII, pronuncian estas palabras:

Mi querida me estd esperando para hacer una visita...

Y nuestro Desgrieux, con qué tono dice cuando
encuentra a su Manon en el patio de una posada:
«—Avancé hacia la maifresse (duefia) de mi cora-
z6n...» No crefan esos amantes, que una mujer des-
mereciera, ni fuera menos digna de respeto, por ha-
berse entregado a ellos. Designaban con el mismo
término sumiso y apasionado a aquélla, de que no
besaban mds que el perfumado guante, y a la que se
doblegaba a sus deseos por entero. jAh! iTiempos de
antafio, cuanto mds lejos estdis de nosotros respecto
a eso de formar concepto, de hacer apreciaciones y
de sentir, que estan los falsos lunares, los tontillos,
los sombreros con plumas y la cortesial... Si queréis
medir el camino que se ha recorrido desde aquellos
tiempos novelescos hasta el cinismo actual, poned en
préctica el siguiente experimento. Hablad con varios
amigos o camaradas vuestros de una mujer de mun-
do, de quien se sospeche tenga un amante y, como
para desvanecer esa sospecha, alabad sus condicio-
nes morales, su talento y su rectitud, la confianza que
inspira su trato y su bondad, su fidelidad como ami-

ga y su gracia, todas las mejores cualidades, en fin,

que en una dama puedan concurrir, y cuantos os es-
cuchen, contestardn a una:

—Esto no quita que sea la querida-de Fulano de
Tal...

Y recalcarén la palabra querida, como un insulto
echado a la faz de aquella mujer. Es verdad quesi el
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demonio de la ironfa os posee, podréis proporciona-
tos un espectdculo bastante chistoso hablando a ese
mora}lsta de sus propios amores; se sonreird como
un tnunfad.or, y pronunciard la siguiente frase:

7Si, am;gp mio; era yo entonces el amante de una
mujer muy linda, casada y que...

Yo, que no he conservado de mis antiguos éxitos
en el liceo, como estudiante de matemiticas, mas que
una cpstumbre, pero incorregible, la de la lpégica he
recogido con demasiada frecuencia estas dos fras::s u
otra!s parecidas, y de ellas he deducido que, en la
socne_dad contempordnea, el fener una mujer fu’era del
matrimonio, es la mayor gala de que pueda enorgu-
llecerse el hombre y que, a la inversa, pertenecer a
ug hombre fuera del matrimonio, es la mayor ver-
giienza que pueda recaer sobre una mujer, Esta pa-
radoia,‘formada al calor de la vanidad o del orgullo
masc'z}hno, trae siempre a mi memoria el didlogo que
medid er}tre Casanova, que habfa adquirido por di-
;1:;2 ﬁl titulo nobiliario de Seingalt, y el emperador

. -DespremP a los que compran la nobleza, sefior
asanova—dijo el emperador.
v = G
néudd a los que la venden, sefior?—replicd incli-
ndose el audaz aventurero, como le llamaba el
principe de Ligne, '
C:juando un parisién de nuestros dias dice, suspi-
:;a.n 0,2 una mujer: <0s amo», es poco mas o menos
iorflo si la d.ljera en términos precisos: «—Sefiora, os
hl;vm? a realizar conmigo un acto, que no se puede
sucell smq en'tre dos; pero que presenta, ademis de
placer intrinseco, la particularidad de que dar4 el

6
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derecho a mi, de obfener una gran satisEacciép de
amor propio, y a vos, el mds merecido c;esgrecng;ﬁ:
Consignado esto, he aqui ahora una verdadera i
nicién de la palabra mailresse (querida), que pue
escribirse en el diccionario galante:

Dernicion A (de los hombres).

Querida, s. f., palabra uItrajanle_con que un ho;:;-
bre califica la conducta de una mujer, que ha, g:m :;
la imprudencia de entregarse a él 0 a alguno de st

semejantes.

Los optimistas que creen en e‘l progreso, pogrria::
ver en ese sentimiento la prueba .df" una1 s;pmbre
equidad. Pensando de ese modo, dirdn: «el ?1 nig
moderno se hace justicia...» En cuam-o ami, q 4
cribo usando del derecho que me amste; dle zfu’*.a 2%
las cosas, no considero esa p‘a!abra *s,egun1 a .or(rgco_
anterior, y contin{io exammanflola con fl mlcrabso'
pio. Después de haber descubierto en ¢ -acsle; g
luto desprecio del hombre para la mujer gt - dé
veo también en dicha palabra L;nh 3;55:::10 ;\%ada p
la mujer... {Creéis que para el a8

muier también; asi es que la boca de
:Z?igg;aa?areci tan desdefmsa y te'm insu!tat?te como
la del hombre, al pronunciar la misma frase:
—La sefiora N... jAh! si, la quer{da‘de fulano... 4
Ambos sexos, seglin se Ve, cgmcxder} en ezzan-

juzgar con severidad los .amores 1legales., per(i)dea 3

do un hombre y una mujer afirman la misma
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los mismos términos, se puede tener la certeza de que
esa comunidad de pareceres no es més que aparen-
te, y, en efecto, mientras que en el hombre el des-
precio a la querida suya y, sobre todo, a las de los
demds, supone un fondo de ese odio salvaje del
hombre primitivo, que se encuentra en el civilizado
dela decadencia, el desprecio de la mujer, es casi
siempre ocasionado por la envidia. Fijémonos bien
en el origen o causa de esto, para comprender lo que
decimos, pues si bien es cierto que el excluido est4
en un estado permanente de ira contra todos los
amantes, no lo es menos que esta ira se trueca en fu-
ror con la excluida; es una especie de delirio, algo
que no tiene nombre, una cosa parecida al senti-
miento que experimenta un autor a quien han silba-
do, para con aquel que ha sido aplaudido, o al
rencor de un novelista sin trabajo, contra las pro-
ducciones de un escritor en boga. El excluido, a
cualquier categoria que pertenezca, bien sea feo o
pobre, encuentra siempre de vez en cuando una
ocasion para satisfacer su sensualidad, y si dispone
de algiin dinero, las amables embusteras que repre-
sentan la comedia del <amor fingido> se le presen-
lardn a centenares. Pero ;qué remedio tiene la mu-
jer excluida para satisfacer su apetito amoroso, cuan-

do este apetito la consume? La fea, por ejemplo,

la verdadera fea, la que no puede decir como una

bribona oriunda del Mediodia, a quien of gritar con

acenfo marsellés en el jardin de las Folies-Bergére:

—<En cuanto a la cara, no digo nada; pero por lo

que hace al cuerpo, me las apuesto con fodas.» La

fea, la absolutamente fea, Ia que sabe que lo es, gen
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dénde encontrard un hombre dispuesto a mentirle,
a cantar con ella el dio de Romeo Yy Julieta, por el
que suspira la infeliz, como un boticario sin cliente-
la suspira por la aparicion de una epidemia? No hay
mercado de hombres a tanto la sesion, como lo hay
de mujeres al revolver de todas las esquinas de las
calles poco transitadas, y si bien pudiera suceder que
existiesen hombres que se presten a ser alquilados
por un rato, como las mujeres, confesemos que €s
raro encontrar eso en las clases elevadas y mds raro
ain en la burguesia.
Y siendo esto como digo, ¢qué le queda a la exclui-
da? Si no tiene dote, su suerte mejor serd un casa-
miento casual, una especie de asociacion fria y triste,
con la infidelidad cierta de €|, desde el primer mo-
mento. Si tiene fortuna, se pagard el lujo de un ma-
rido buen mozo, que costeard inmediatamente que-
ridas con el dinero de la comunidad. iCon qué mi-
rada, una mujer casada de este modo, por su dinero,
apenas acariciada por deber, descuidada afios ente-
ros por su marido, y nunca, nunca cortejada, aco-
gerd la entrada en un salén de otra joven radiante de
hermosura y de felicidad, que tiene en su sonrisa, en
su friunfante languidez, en la gracia de su mirar ¥
en la de su tocado, en el porte de su cabeza y en
todos sus gestos ese aire de «amada» tan perceptible
para todo el sexo femenino! Y si cuando algin in-
discreto indica en aquel momento a la pobre exclui«
da un joven elegante y robusto, diciéndola: <Ese es el
amante», 1a envidia, esa pasion formada por el resi:
duo de nuestras desvanecidas esperanzas, de nuestros
egofsmos y de nuestras perdidas ambiciones, no inun-
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d‘a cton hiel el cora?én de la fea, habrd motivos sufi-
cientes para arrodillarse delante de ella, como pudie
ra h:cers.e ante una santa; pero no hay cuidado de
g:(; : eten%rené(l)s nuestros pantalones en tales actos
oracion. El frenesi envidi
_ 10S0 que se apodera
: en
m:u.el instante de la excluida, no reconoce como su
ri j j -
pa or mds que el de la mujer antes elegante, y vieja
¥, que ve su pasado irénicamente evocado en su
sirgs:nma por l; recién llegada. Estas dos rabias en
sas se codean con un :
a tercera, la de la muj
I mujer
22::1]1.1(:0nada hace un afio por un buen mozo y ’he
1 10s pequefios pinchaz .
0S que s
e que salen de estas ftres

ha;:SfS‘ éigurals,'a'zcaso, quf.: las mujeres honradas no
o u'ndo también tentacionesP—dice la excluida
peci; zsla t; ::zzra eé(presado su horror profundo res-'
i e que se frata. Y esta excluida se
| en, . mucjier honrada, porque no tiene
g e cara nada que no sea la calumnia, la
ad, a avaricia, la pereza, la gula, la envidia, la
menufa y, en fin, todos los pecados capitales ue‘ 0

necesiten cémplice para cometerlos, T
en—l;l\i:biez E:11.1(: es lo que lo_s hombres de hoy tienen
- para amar a criaturas que se visten y se

prodigan como las horizontales...— dice la ex joven
:xinhermos_,a que ha concluido por creerse sentime:n)i
c: ;ntan triste estd por t_zl pesar de no poder entregarse

:I antes al sensualismo de la materia,

k. :ue:; ::;1 dificil reunir a‘los hombres alrededor
aban:jo . una se !o permite todo...—murmura la
nada, que olvida de buena fe las singulares
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complacencias que ha consentido para retener mds
tiempo a su antiguo amante. =

Tales escenas y multitud de otras iguales, justifi-
can esta segunda definicion de la palabra matresse
(querida): :

Dervicion B (de las mujeres).

Querida, s. f., palabra ultrajante.con que una

mujer califica a las personas de su mismo sexo, con

quienes un hombre hace lo que nunca hard 0 no
quiere ya hacer con ella...

¢Y no seria bueno afiadir aqui estas dos notitas?

Xl
De cien mujeres virluosas, no hay mds que cinco

o seis que sean honradas; las otras noventa y cinco
no perdonardn nunca su virtud a las demds.

XII

Las mujeres mds galantes se creen sinceramente
virtuosas, cuando se trata de juzgar a sus rivales.

Sincero o hipdcrita, rencoroso 0 envidioso, el qes‘-
precio combinado del sexo fuerte_y del sexo débil
para la mujer que se entrega, cereéis que la fjespre-

¢iada lo ignora? Nada de eso; pero €s mujer y el
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amor es para ella una necesidad de la vida, pues para
€l ha sido creada, o se cree serlo, que es igual. Como
las leyes no le permiten este amor més que en el ma-
trimonic, y como por ofra parte las costumbres se
encargan de impedir, con la mayor frecuencia, el en-
cuentro del matrimonio con el amor, deja toda con-
sideracion a un lado. Veremos en las Meditacio-
nes VI 'y VII los variados motivos de orden o de
desorden que tienen para obrar de tal modo. Antes
de empezar a resolver el problema de por qué la mu-
Jer moderna toma un amante, es necesario que la es-
tudiemos en su estado mental, antes de la falta, es
decir, en la idea que se forma de ésta. Ahora bien,
como esa idea es en gran parte el producio de la edu-
cacion, llegamos a un punto tan delicado, como nues-
tro estudio respecto al desenvolvimiento del instinto
sexual en el hombre moderno: este punto es el des-
arrollo del mismo instinto en las jovenes de nuestros
dias. Pero esto es, para el analizador concienzudo,
un caos, un insondable abismo, y con seguridad que
un hombre, médico y confesor a la ez, no llegaria a
definir con propiedad las causas de todas las modifi-
caciones {ntimas de la que el casto Vigny llamaba:

... ifia enferma y doce veces impura...

porque la vida de una joven de diez y ocho a veinte
ailos en Parfs, presenta confrastes que no se pueden
descifrar, Es una mezcla desconcertante de ignoran-
cia verdadera y de adivinaciones anticipadas, de vir-
ginidad intacta y de precoz conocimiento del mal.
Y 1o es una, sino doscientas, las jévenes modernas
que ofrecen estos casos; desde la hipocritilla, de




quien dice suspirando su madre: «es un dngel» y
que lee Faublas y otros libros tan obscenos como
éste, sin que su madre lo sepa, hasta la muchacha
muy fast, como dicen los ingleses, que gusta de di-
versiones, tan bien dibujada por Gyp, si bien ésta, no
obstante, suele ser con frecuencia una inocente con
apariencia de cocotte. Tengo yo anotadas no veinte,
ni treinta, sino doscientas observaciones recogidas
en todas partes y clasificadas en una cartera, con este
extravagante titulo: bocaux (botes), aludiendo a esos
botes en que los naturalistas conservan reptiles en
alcohol.

Confieso que pasando revista a esta coleccién, no
completa por cierto, encuentro en ella muy pocos
animales desarmados o inofensivas culebras; pero en
cambio hay un gran niimero de viboras muy temi-
bles; asi es que, si bien tengo sinceramente ldstima
de las mujeres al pensar en el amante que las edifica
esa fdbrica de neurosis, que es la civilizacién actual,
también me apeno a la vez por este amante, al con-
siderar a la mujer preparando para €l la misma fa-
bricacién. Enrique Heine decia del caballero-amado
por la hada Melusina: «<jHombre feliz, cuya queri-
da no era méds que media serpientel...» frase de cit-
cunstancia que me recuerda mis botes. He aqui to-
madas a la casualidad algunas muestras de ese Museo
contemporaneo:

Pueblo.—Eugenia V..., diez y siete afios, obrera,
encontrada en la calle de Rousselet, a lo tltimo del
arrabal de San German. Esa calle, muy antigua, tie-
ne por un lado la pared del jardin de los hermanos
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de San Juan de Dios, y por el otro casas muy viejas
con tiendas de ropavejeros, zapateros remendones,
lavanderas y tabernas. Eugenia, sin nada en la cabe-
za, corria por la acera. Estaba paseindome con un
amigo, hablando de Stuart Mill... La joven no nos
vi6, ni nosotros tampoco a ella. Tropezd con mi ami-
20 y su risa se dejo oir tan franca y tan comunicati-
va, que nos atrevimos a hablarla. Se detuvo para res-
pondernos, y, apoyada contra la pared del jardin,
saco de su bolsillo un papel, de éste una chuleta de
cerdo con patatas y empezd a almorzar, siempre
riendo, dorando el sol sus cabellos, que relucian
como la seda, y ofreciendo a nuestras miradas un
rostro delicado, a la par que marchito y crapuloso.
Nos contd que estaba trabajando en un taller que se
hallaba a dos pasos, en la calle de Vaneau, y como
podia disponer de media hora, la llevamos en nues-
tra compaiiia, para hacerla hablar, a un café del bou-
levard de los Invilidos, en donde comian en otros
tiempos algunos de mis colegas empleados en el mi-
nisterio de Instruccién piiblica, y que yo habia bau-
tizado con el nombre de Café de las agonias del
celibato. Eugenia pidi6 caracoles, vino blanco y em-
pezo el relato de sus memorias, como Maria la par-
tera, en el periddico de Goncourt. «—He nacido cer-
ta de aqui—dijo—, calle de San Romain; mi padre
era ebanista y mi madre planchadora; éramos cinco
hermanos, y cuando mi padre se emborrachaba, nos
pegaba a todos, y a mi madre también,»

Esto nos lo estuvo contando riendo siempre, di-
ciéndonos al mismo tiempo, que su padre habia
muerto, que segufa viviendo con su madre, y que te-
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nia un amante, a quien nombrd. Era un muchacho
que vivia en la misma casa que ella y que aprove-
chindose un domingo de la ausencia de su madre y
de sus hermanos, la hizo entrar en su habitacion...
«—Asi fué»—anadio, siempre riendo y bebiendo.
Tenia las manos llenas de erosiones, las botas rotas y
los dientes més bonitos que se puedan ver. «—Cuan
do yo tenga un sombrero—dijo—, iré¢ a Bulier...»
Y sus pdrpados se movieron, COmo se mueven a im-
pulsos del placer.

Desdé luego se me representé en mi imaginacion
el hortera o el estudiante que se apoderaria alli de
ella, y sacando una moneda de oro de mi bolsillo, se
la di para que se comprara el sombrero. Sus ojos
brillaron como diamantes; pero luego un relimpago
de desconfianza pasé sin duda por ella, «—¢Es fal-
sa?»—preguntd con tono entre risuefio y serio, y la
mordié para probar el metal, afiadiendo después:
«—Es que los hombres, ya sé yo, sois todos unos
embaucadores...» —y salié corriendo para irse al fa-
Iler, diciéndonos con sonrisa picaresca <hasta la vis-
ta», sin cuidarse més de nosotros, que de los caraco-
les que habia tomado, del vino de Saumur que se
habia bebido y de la historia que nos hubo de
confar...

—He aqui cudl es el punto de partida de una bribo-
na—dije yo—. Antes de seis meses esfard en el barrio
latino, dentro de un afio en una cervecerfa, y después,
en las Folies-Bergére o en un Edén cualquiera..
luego... Es lo desconocido, que va desde un hotel
hasta la casa de prostitucién, Pero no hemos necesi-
tado decir a ésta, que el hombre es su enemigos
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porque lo sabe muy bien. Y mirdndola correr, ya
pervertida, siendo todavia una nifia, no sé por qué
me acordé de lo que dijo una de esas muchachas, de-
lante de mi, respecto a los hombres. Estaba con una
amiga suya mirando la jaula de los monos en el
Jardin de Plantas y pronuncio esta frase, que resumia
su opinién: <—Bien pensado; no les falta mds, al fin,
que tener dinero.»

Burguesa pobre.—Matilde M., diez y ocho aios,
bastante alta, muy delgada, morena, demasiado péli-
da, ojos muy negros, quevedos. Su padre es subdi-
rector en una oficina, con seis mil pesetas de sueldo
anual y otras gabelas para los gastos de la casa. Dos
hijos: Matilde y Carlos, que estd de interno en un
colegio de provincias. La joven ha estudiado para
maestra, ha seguido todos los cursos que hay que
seguir, y ha sufrido todos los exdmenes corres-
pondientes.

Sus padres son parientes mios, aunque lejanos, y
voy de cuando en cuando a verlos a causa de ella,
porgue me ofrece un curioso ejemplar del resultado
de las nuevas ideas, respecto a la educacién de las
jovenes. Creo que es un tipo, aunque no puedo de-
terminarlo en absoluto, porque este es el escollo de
todas las observaciones, ¢Ddnde acaba el caso?
¢<Dénde empieza la clase? Matilde ha leido mucho;
pero sin método, sin orden, sin raciocinio y esv es lo
bastante para llenarse la cabeza de un sin fin de para-
dojas, que favorecen sus malos instintos. Su padre es
muy aficionado a la lectura de los periédicos socialis-
tas y enemigo acérrimo de los curas. Sus conviccio-
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nes nacen del rencor, que llena su corazén por no
poder medrar, de la envidia y del odio a todo aquel
que le supera en buena posicién. La madre, débil y
miedosa, se oculta sigilosamente para ir a misa, y en
cuanto a Matilde, he aqui la conversacién que tuve
con ella hace pocos dias:

—iCreéis en Dios, sefior Larcher?

—Si, sefiorita; pero con sencillez, como el carbo-
nero de la esquina—Ia contesté—, porque he acaba-
do por comprender, que es la hipétesis menos ab-
surda que se ha podido imaginar hasta ahora para
explicar el mundo.

—¢Os burlédis de mi?P—dijo ella riendo.

—¢Por qué? ‘

—Veamos—aftadi6 enfongiéndose de hombros—.
¢0s imagindis acaso que no sé yo que no hay si-
quiera un hombre inteligente que crea en Dios...?

Tal es su 16gica. Ademds, algunas palabras de calo
que recuerdan lo que pasa en los colegios y que se le
escapan en la conversacién, me prueban que st her-
mano y ella sostienen didlogos por demds singulares.

Cuando permanezco hablando con ella algunos

momentos, noto que todas las asociaciones de sus
ideas se relacionan con el falso Paris de los periédi-
cos del boulevard. Desde el rincén de aquel cuarto
de los Ternes, que ofrece el aspecto de una friste
medianfa, Matilde suefia con las <primeras represefi-
taciones» y con «el mundo». Sabe anécdotas de todos
los hombres notables en la politica, en las artes y en
las letras, las ha recogido a la casualidad en sus lec:
furas o en algunas conversaciones, y son falsas, comio

todas las anécdotas. Como es de suponer Matilde, =

tiene que pensar en dar lecciones o en casarse a
gusto de su padre; pero sus trajes pretenciosos, su
mirada sin inocencia y su aire voluntarioso, indican
que dentro de diez afios lecciones y casamiento se
verdn abandonados, y que esa joven serd una mujer
entretenida, de la peor especie, que querrd volver,
por medios regulares, a la clase media; porque esta
visto, que cuando estas mujeres han conseguido el
lujo que apetecian, cazan al hombre que se casard
con ellas, con la misma ferocidad con que el salvaje
procuira, para su prez, cortar una cabellera humana.

Después de continuos y reprochables desvarios,

buscan un nombre honrado para escudarseen él y a

su amparo conseguir que el mundo olvide lo que han
sido.

Bu'rguesa rica.—Marta y Julieta R.., hermanas,
de diez y ocho y de diez y nueve afios. En otros
tiempos habia cien mil francos de renta en la casa;
pero los R... tienen la mania de las recepciones y
tanto han gastado, que si liquidasen, se hallarian re-
fiucidos a menos de la mitad, Hacen ahora lo que el
Jugador que corre detrds del dinero perdido, conti-
niian dando recepciones en su hotel de la calle Rem-
brandf, y llevan a sus hijas a soirées, a visitas y a
teatros.

Con semejante régimen, las dos nifias, que tienen
el temperamento endeble de las parisienses, nacidas
de padres parisienses, se han puesto muy delgadas,
y ofrecen sus rostros esa tez medio marchita, que
con la luz artificial puede pasar por frescura. ;Y
qué conversaciones las suyasl... Sus padres y los ami-
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gos de éstos se han permitido delante de ellas tantas
alusiones a ciertas relaciones mundanas, reales o fin-
gidas; el circulo de sefioras sentadas alrededor de la
mesa de té, al lado de su madre, ha olvidado tantas
veces que estaban ellas ahf; sus compafieras de la
nifiez, casadas ya, les han hecho tantas confidencias,
que no les queda por aprender del amor, mis que
su grosera fisiologia.
Son estémagos tan gastados como su inocencia,
femperamentos puramente nerviosos, a quienes el
médico prohibird la maternidad en cuanto les nazca
el segundo hijo. ;Religidn? La tienen come quien
fiene un dije, un prendido cualquiera, papel timbra-
do o tafileterfa del mejor gusto, cosas todas que for-
man parte de su vida elegante. ¢Principios? No pro-
fesan otros que los de una joven que se casa para ir
a los pequeiios teatros, para gastar el dinero sin pro-
vecho y sin necesidad, para salir sola y para leer los
libros peligrosos... jay! los nuestros. «—Esto es para
después que me haya casado...»—me dijo Marta el
otro dia, hablando de una novela escandalosa—. Sa-
ben lo que se ha de pensar respecto a la severidad del
mundo para el adulterio, porque han pasado su ado-
lescencia viendo a sus padres acogiendo con placer
tera sonrisa y convidar a sefioras y a caballeros uni-
dos, pero no casados, El otro dia, como entrara una
sefiora, en el salén donde nos halldbanos, con
nifio que pasa por ser hijo de uno de mis mejores
amigos, involuntariamente el nombre de éste se esca-
p6 de los labios de Julieta, que estaba hablando
conmigo, Conocia perfectamente toda aquella histo
ria, y lo comprendi por su sonrisa cuando la miré,

MEDITACION V

pues se apercibié de que habia adivinado sus pensa-
mientos. Ambas hermanas tendrdn un dote pequefio;
pero se las casard ricamente con advenedizos mal re:
lacionados, y dentro de diez afios, si la repugnancia
que me produce la observacion de tantas miserias no
me ha hecho abandonar para siempre el mundo pa-
risién; limpiaré el cristal de mi buen microscopio
para estudiar su juego... |y para decir, que no mer
equivocaba hoy al pensar que hay en Paris algtin jo-
ven que duerme ahora tranquilo y cuyo destino es el
de ser el amante de una de estas muchachas! jPobre
hombre, o mejor dicho, pobre diablo!

_Alfa soctedad.—Carlota de Jussac Randon.., Este
ejemplo es distinto de los anteriores; es menos di-
re.cto y menos preciso, Ademds, es una excepcion,
mientras que Eugenia, Matilde, Marta y Julieta son,
0 me parece ser, mas comunes.

En verdad que no se necesita tanto para demostrar
que educar hijas sin Dios, sin el carifio de la familia
y entre las ensefianzas de la atmdsfera del mundo
actual, equivale a preparar prostitutas implacables
adﬁltf:ras desequilibradas, divorciadas peligrosas; esé
formidable desecho, en fin, de las viriudes femeninas
que vemos y veremos cada vez mds, porque los pa-
dres han dado en la mania de poner también inter-
nas en los colegios a sus hijas, como si no fuera bas-
fante con los hijos. Y en su consecuencia, prefiero
concluir este andlisis, con algunas reflexiones que
someto a los comentarios del lector. .

T el W=
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X1

Cuando una mujer se entrega a un hombre, si éste
fuera cortés, enviaria su tarjeta a los padres de su
nueva querida, escribiendo debajo de su nombre-
«Se os dan las gracias mds expresivas.» De cien
veces, noventa y nueve la merecen.

XIV

Cuando una mujer es madre y loma un amante,
es casi siempre igual a que si le diera uno a s
hija.—Nota bene. Ese amante no serd el mismo.

XV

La moralidad de una mujer a los treinta afios, es
la misma que tuvo a los diez y ocho, menos lo que
de ella le ha quitado la vida: 0 — X... (cero menos
algo). Hay férmulas de digebra aplicables a este
gusto.

XVI

Un padre se muestra safisfecho al decir emi
hija no ha leido novelas» y estd contento por €so;
pero le deja hablar sin testigos con su hermano que
acaba de llegar del colegio, o encerrarse en St

cuarto con sus amiguitas. Los peores libros no se

hallan en los estantes de las bibliotecas; van y vie-
nen por la calle, encuadernados con uniformes 0
{rajes de medio largo.

MEDITACION V

Las virginidades sin inocencia constituyen una
especialidad de nuesira civilizacion. Los birbaros
que violan a las mujeres en las ciudades que toma-
ban por asalto, dejaban tras de si inocencias sin
virginidad. Existen progresos indiscutibles en la de-
licadeza de los procedimientos,

XVIII

Cuando la sociedad moderna ha convencido per-
fectamente a una mujer, bien sea por el teatro y por
el libro, por la miisica y por la conversacion o por
los ejemplos y por los consejos, de que no existe en
el mundo ofra felicidad para ella que el amor, la in-
duce, por medio de algunas palabras pronunciadas
por un sefior cefiido con un fajin, que sacrifique esq
dicha tinica... ¢a qué y a quién? A la comodidad de
un hombre que ha frecuentado durante quince afios
el trato de bribonas; a las hipocresias de una re-
union de mujeres, de las cuales unas han pasado su
vida en galanteos y otras sienten no haber gozado
de este placer; y para obedecer a una ley redactada
entre dos botellas de vino, por legisladores que re-
Presentan una mayoria de inconscientes, de los que
de diez, nueve han pasado su vida renegando de su
programa. Tal es el matrimonio civil en toda su
excelsitud, decaida en mucho hasta aqui por el ca-

Samiento religioso gue le sucede. Pero esta mancha
tiende a desaparecer.
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XIX

Uno de los cinismos mds singulares del hombre
consisie en pretender que la falta cometida por la
mujer, es peor que la suya, porque la de aquélla
puede tener consecuencias de procreacion, como si
enire la amante que se hace embarazada y el aman-
te causa de tal embarazo, hubiera la menor diferen-
cia de responsabilidad. Notemos, sin embargo, esla
apreciacion general: de cien hombres que tuvieran
una sola probabilidad conira mil de que de su trato
con la mujer habian ellos de resultar embarazados,
teniendo después que dar a luz el fruto de su amor
y soporlar lo demds que sobreviene, no habria ni
uno solo siquiera que acudiese a la cifa de su ama-
da. Pero, paciencia, que la nueva educacion, exclu-
sivamente laica, segin consignan los programas
politicos, nos promete una generacion de mujeres
que a los veinte aiios sabrdn estas cosas y algo mas.
Cuando se realicen del todo dichos programas, ha-
brd gue buscar un lercer sexo que ayude a la Natt-
raleza a cumplir la ley que le obliga a propagar la
especie humana. i
XX
La unién de dos tedios y el desafio de dos depra=

vaciones; he aqui lo que los progresos de nuestra |

época, tan singularmente ignorante de las leyes de

la vida interior, estdn haciendo del amor, realzado

por el Cristianismo hasta las sublimidades de I
religion. Sucederd con eslo .como con el Burdeos
moderno, en el que de todo hay menos vino. En ese
amor habrd también de todo, menos amor.

e acichsaussasaanaannenssssasasens

MEDITACION VI

DE LA QUERIDA

(Continnacion,)

¢Por qué razén, sabiendo los peligros a que se ex
pone, las decepciones que la esperan y las angustias
que ha de sufrir, una mujer de estos tiempos deite
un amante? Este problema, indicado en la anterior
meditacion, se me presenta ahora tan insoluble como
la cuadratura del circulo. {Una mujer! ;Qué mujer. ..?
jUn amante! ;Qué amante...?

Cuanto mds avanzo en esta obra analitica, empeza-
da, puede decirse, a la casualidad, mds dificil se me
hace el llegar al descubrimiento de la ley general en
el mds individual de los asuntos y me acuerdo de un
reffén espaiiol, filoséfico en verdad, que me fué en-
sefiado por un andaluz en circunstancias particula-
res. ‘Este ejercia la profesion de cochero y también
servia de gufa. Nos estaba ensefiando, a un inglés
amigo mio, lord Herbet Bohum, y a mi, los cuadros
de Murillo que se hallan en la catedral de Sevilla

.ﬂtquel hombre estaba vestido de negro y basta.nte
sucio; su tez tenia el color de los cigarros habanos,




