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El hombre que nunca ha sido arf!ado 0 t:gtg:f ;ﬁ
ya, vive en un estado constante de ira contra
’

los amantes.

MEDITACION 111

EL VERDADERO V EL FICTICIO AMANTE

Entre la multitud de los excluidos del amor y el
pequefio grupo de los verdaderos amantes, hallamos
la legién de los que yo califico de temporeros, a quie-
nes se les puede llamar con mds propiedad y senci-
llez los amantes ficticios. Gran niimero de éstos se
encuentran entre los agregados de Embajadas, los
secretarios de las mismas y los jévenes que, recién
concluida la carrera, ingresan en el Circulo. Abun-
dan también, bajando algunos grados la escala social,
entre los horteras y los estudiantes. El ficticio aman-
te tiene, por lo regular, de veinticinco a treinta y
cinco afios; es guapo y muy correcto en el vestir.
Toda su persona exhala ese no sé qué indefinible,
que se indica, aunque vagamente, con la palabra
gentil. Las mujeres le califican también de distingui-
do. Durante algunos afios, sus relaciones con ellas
son de esas que tan graficamente caracterizaba de-
lante de mi un burgués con quien estuve un dia con-
versando en el fren. <He dicho a mi hijo: diviértete,
muchacho, esto es propio de tu edad; pero economi-
zala salud y que el sentimiento tome siempre alguna
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parte en tus placeres; jeso fe ofrecerd recuerdos en
su dia!> El ficticio amante tiene, pues, bonitas ama-
das; la gentileza es su distintivo, como el perfume lo
es de los jabones, y los menores detalles de su vida
estdn impregnados de ella. Paga gentilmente a sus
favoritas, segiin se lo permite su fortuna, y éstas le
demuestran una gentil semejanza de amor, sin per-
juicio de engafiarles a la primera ocasion por el gran
motivo que me daba sin inmutarse Cristina Anroux,
la peor amiga de Coleta antes que Alina, cuando le
‘echaba en cara su conducta con Elias Laurence, uno
de nuestros mds simpdticos jovenes diplométicos,
engafidndole con despreciables cémicos de la legua
o con alguno de esos hombres abyectos y degrada-
dos en demasia.

—¢Qué quieres que le haga?—me decia Cristina—.
Es verdad que Elias es muy amable v muy simpdtico;
pero yo necesito vicio, y €l no tiene ni un céntimo
de él.

No-obstante, a pesar de esa falta de vicio o tal vez
a causa de ella, el joven gentil produce efecto algin
dia en una mujer novelesca o en una joven sensible-
ra; en una compaiiera de almacén, si es hortera, oen
una griseta, si es estudiante. jLa dltima grisetal He
aqui ya a nuestro joven promovido a la dignidad de
amante, sin sospecharlo siquiera.

Si este amorio tiene por escenario el mundo ele-
gante y por protagonista a un diplomatico o a un
novel letrado, las etapas amorosas serin tan bien
arregladas, desde la primera cita hasta la ruptura,
como las evoluciones de un baile. Tratdndose de es-
tudiantes u horteras, estos amores presentan distinta
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faz; las disputas y hasta las bofetadas son cosa co-
rriente entre estos amantes, que se escriben también
insultantes cartas; pero luego todo termina alla buo-
na, como dicen los italianos, delante de una botella
de cerveza o de un ponche.

A pesar de esto, se observa que hay algo de comiin
entre los tipos que hemos presentado, y ese algo es
que ni los unos ni los otros comprenden su propia
aventura. He aqui el rasgo caracteristico del ficticio
amante. Si es amado, ;por qué?, no lo sabe; deja de
serlo, ¢por qué?, tampocs lo sabe. Acepta su suerte,
no la examina. De aqui resulta que si tropieza con
una criatura algo peligrosa, un ctimulo de desgracias
se le viene encima, Si es un hombre que por su po-
sicién oficial se ve obligado a guardar ciertos mira-
mientos, se le promueve un escindalo grande, que le
mortifica, que le hace sufrir y que ¢l no ha podido
prever. Si lleva nombre esclarecido, si disfruta de
bu.enas rentas, si tiene una existencia sencilla y tran-
quila, se arreglan las cosas de modo que su irritada
amante le da una pufialada o le tira a la cara un
frasco de vitriolo; esto da lugar a un proceso yala
publicacién de folletos en pro.o en contra del dere-
ghg que tienen las mujeres a vengarse, y como el
ficticio amante es honradote y delicado, no hace
gr.andes €argos a su ex amiga, el proceso viene a ter-
minar con que absuelvan a ella, quedando €l herido
0 desfigurado, comprometido y con su vida trastor-
nada por algtin tiempo.

Este desastre ha sucedido por no comprender él
elicarécter de ella ni haber sabido inspirarla senti-
mientos profundos, esos sentimientos que siempre,
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aun en el abandono, conserva una mujer en el fondo
de su corazén, y la hacen buena para aquel que ha
sabido de tal modo conmoverla. ¢Os acorddis de la
causa Fenayron? El desgraciado boticario Aubert es
un buen ejemplar de la clase que describimos. Habia
sido durante algunos meses el amante de la sefiora
Fenayron; el marido supo que su mujer le era infiel
y los celos se apoderaron de él. Ella tuvo la habili-
dad de atraerle de nuevo, y él se le entregé otra vez
con la brutal sencillez de la sexualidad, domindndola
por completo. El marido la mandé entonces citar a
su antiguo amante, con el fin de asesinarle; Aubert
acudi6 a la cita sin la menor desconfianza, porque
conocfa muy poco a aquella disfrazada loba de quien,
sin embargo, habia recibido dinero. jConfiad en las
apariencias! Le mataron y le arrojaron al rio atado
con plomo, segiin fué piiblico y notorio. La imagen
del desgraciado estaba tan poco fija en la memoria
de aquella mujer, que no vertié una ligrima en el
acto del- juicio, ni pronuncié una sola palabra que
manifestase el mds ligero pesar por la muerte del in-
feliz boticario. Los excluidos exclamardn en coro:
<jEsto les sucede a los amantes de mujeres casa=
dasl», sin afiadir: «jcuando no sirve uno para ser
amantel»,

No obstante lo dicho, estas relaciones suelen aca-
bar con més tranquilidad. La vida se parece a un
tomo de Labiche, cuyos folios estén mezclados con
otros de Shakespeare, Felizmente, por cada pdgina
de drama hay ciento de sainete, y todo concluye sin
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azares. Esto quiere decir sencillamente que el ficticio
amante se casa a los treinta y seis afios, cuando la
edad de los galanteos va concluyendo y estd persua-
dido de que conoce a las mujeres, de que tiene ex-
periencia de la vida y de que, con seguridad, la suerte
de Jorge Dandin no ha de ser la suya. '

El diplomdtico ha ascendido a primer secretario;
el novel letrado-ha adquirido un alto puesto oficial
0 ha creado un buen nombre de abogado, y con-
traen matrimonio con una joven elegante y fina, por-
que conservan en la memoria una sensacién agrada-
ble de ropas perfumadas y han conocido demasiado
ala mujer galante, para no acariciar la idea de un
casamiento que una el encanto de la galanteria a la
confianza de la virtud; asi como un manjar inofensivo
sazonado con cantdridas. El estudiante vuelve a su
pueblo y se casa también; el hortera hace lo mismo,
y en este nuevo estado es cuando mds se marca su
inexperiencia respecto a las mujeres El recuerdo de
su pasado no les sirve sino para ser algo mds torpes
que si hubieran conservado su inocencia, y ese fondo
de ingenuidad pura, que es una potencia, puesto
que supone una reserva grande de fuerzas, Si se
casan con una simplona, en vez de educarla, se igua-
lana ella, y los que le han conocido soltero, siem -
pre alegre, revoltoso, amigo de divertirse, amado

_porésta y por la otra, se encuentran con una especie

de Prudhomme, muy serio, que les dice con beati-
fica complacencia: <;Ya verds cuando te cases!s Si,
por el contrario, dan con una mujer inteligente y
honrada, se hard ella el ama y los gobernard a su
antojo; pero si, por desgracia, tropiezan con una per-
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sona que tenga en su sér el mds pequefio germen de
inconsecuencia, con qué cuidado, sin conocerlo, cul-
tivan ellos este germen y le hacen brotar. Se sirven
de las falsas ideas adquiridas en sus dias de amoro-
sas aventuras para ser pronto y con certeza... lo que
todos sabemos.

He observado de cerca algunos de estos casamien-
tos en que el marido, antiguo vividor de la especie de
los ficticios amantes, trabajaba sin descanso para no
ser... Minotauro, y he aqui los consejos que creo me
cumple ofrecer al lector desoso de estudiar en si
mismo las sensaciones de Sganarelle, segin nos lo
decia, para disculparse por haberse casado, después
de jurar y perjurar que no lo haria, un joven novelis-
ta: «Si mi mujer me engafia, me aprovecharé de ello
para pintar con vivos colores un marido burlado.»
1Qué hermosa es la conciencia literaria!

Receta para serlo.

La primera condicién que se ha de fener, es la de
casarse con la firme persuasién de que eso no os ha
de suceder, porque habéis sabido hacer que otros lo
sean.

.Empezaréis, apenas casado, por recordar vuestros
triunfos amorosos en la juventud, sacando de ellos
algunas ensefianzas pricticas que aplicaréis desde los
primeros dias a vuestra joven mujer. Os apresuraréis
a ensefiarle fodo lo que debe y aun lo que no debe
saber, para que no la excite ya la curiosidad. La lle-
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varéis, segiin vuestra fortuna os lo permita, a los tea-
tros, al café cantante, a los gabinetes particulares del
restaurant, al baile de la 6pera o a los de las afueras.

Lo esencial es que la llevéis a los sitios que fre-
cuentabais cuando erais soltero y que lo comprenda
asi. Aprovecharéis también esta ocasién para contar-
la alguna de vuestras aventuras y cuidaréis, sobre
todo, de darla a entender que algunas de vuestras
amadas eran mujeres casadas. Es importante que
vuestra joven esposa pierda poco a poco la creencia
en que pueda estar, debida tal vez a una educacién
estrecha y a lo limitado de su trato social, de que el te-
ner un amante es una cosa rara y monstruosa. No des-
cuidaréis, pues, y esto hard entender que tenéis ex-
periencia de la vida, el darla a conocer, porque es
muy posible que ella no se aperciba, las intrigas ga-
lantes que se pongan en juego en vuestra sociedad.

Partiendo del principio de que la madre y las
amigas de la nifiez son las aliadas naturales de la
mujer en contra del marido, la separaréis lo mds
pronto posible del circulo en que vivia cuando solte-
ra. Abandonaréis vos también a vuestros amigos y
compaiieros de juventud, sobre todo a los més inti-
mos, por temor de que no sean bastante honrados
para respetar a vuestra mujer. Escogeréis vuestras
nuevas relaciones entre los recién casados como vos-
ofros, pero que apenas conozcdis, y por estos medios
conseguiréis la transformacién completa de la joven
con quien os habéis casado.

No descuidaréis tampoco el mostraros perdida-
mente enamorado de ella durante los primeros afios

» de matrimonio, ni el seguir, después de conseguidos
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el nifio y la nifia deseados, los sabios preceptos de

Malthus, cosa que os producird a los cuarenta y
cuatro o a los cuarenta y cinco afios un estado de fa-
tiga nerviosa muy propicio para €l éxito de vuestra
obra.

Cuando se presente vuestro primer ataque de
gastritis 0 de reiima, de enteritis o de anemia, 08
entregaréis completamente al instinto natural de la
conservacion y a las preocupaciones de vuestra salud.
Si no dejdis de escoger este periodo para transformar
definitivamente a vuestra mujer mostrandola un hu-
mor de perro dogo, un despotismo desigual e irracio-
nal y unos celos insultantes, si cuiddis también de cul-
tivar el trato con los demds matrimonios de que he
hablado antes y que, como el vuestro, han llegadoala
madurez, si 0s apresurdis a enviar a vuestro hijo, nifio
de ocho afios, como interno a un colegio; en fin, si
no desdefidis algunos pequefios: procedimientos ac-
cesorios, cuales son el refiir a vuestra esposa por
sus gastos de tocado intimo, ahora que no 0s apro-
vechdis de ello, abrir sus cartas e interrogarla con
duro tono respecto a cémo ha empleado el dia;
tenéis en la mano todos los triunfos en el noble jue-
go del Minotauro, y cuando sepdis que vuestra
mujer os engafia hace algunos afios con el marido de
su mejor amiga, o con uno de los primos de ésta, 0
con un solterén que habéis visto tres veces, 0 con
cualquiera que no habéis visto nunca, podréis deci-
ros con justicia, que el amante de vuestra mujer 03
debe su felicidad y que triunfdis en su persona, mer-
ced a la experiencia que adquiristeis cuando soltero

en vuestras victorias amorosas. Solamente vos sois el -
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que ha plantado, cultivado y adornado el noble y
hermoso apéndice que corona vuestra frente y a cuya
sombra podéis descansar como el héroe del poema,
que dormia alganas veces a la sombra de su lanza.

Yo os deseo también que durmdis tranquilo con
la... deformidad de vuestra cabeza, porque con exce-
s0 lo habéis merecido, después de tanto trabajar.

Ya estamos, al fin, frente a frente con él, con el ver-
dadero, con el tinico, con ese personaje tan comple-
tamente encarnado por la leyenda en el tipo fascina-
dor de Don Juan; con el amante, en una palabra, que
tal es su verdadero nombre.

Esta figura presenta dos clases de rasgos carac-
teristicos, que tenemos que estudiar; unos que le son
propios siempre, lo mismo hoy, que ayer y que ma-
nana; otros que datan de una fecha tal, que hace
que al tipo se le pueda llamar moderno. Estos mere-
cen una meditacién aparte. Entre los primeros hay
tino, muy particular, sobre el que no esta demds in-
sistir para probar cudn cierto sea, que el amor es una
fuerza incomprensible e ingobernable de la Natura-
leza.

El verdadero amante es siempre amado; lo esa los
quince afios, y se llama Querubin; lo es a los veinte,
a los treinta, a los cuarenta, y se le puede, segtin los
casos, dar el nombre de los primeros galanes de to-
das las novelas y de todas las comedias. Es amado
también cuando se aproxima a la vejez, como lo fué
¢l var6n Hulot y como lo fueron los duques de Lau-




zun y de Richeliey, esos dos héroes dela seduccion
en la sociedad francesa en el anterior siglo, que han
existido realmente y que no son creaciones de la fan-
tasfa de los escritores, sino dos tipos ilustres de esa
raza de los Tenorios, que continiia reproduciéndose
indefinidamente. Recuerdo haber conocido en Italia
al principe Nicolds Werekiew, un gran sefior ruso,
que tenia lo menos sesenta aiios y que podia compe-
tir con los que acabo de citar. Su cabello blanco
como la nieve, conservaba, sin embargo, todavia va-
g0s reflejos del color rubio que matizaba atin su bi-
gote; nada habia perdido de su estatura de guardia
noble; su cuerpo era delgado y tan flexible como el
de un joven; sus dientes alabastrinos y sus 0jos azu-
les; su mirada no habia perdido ni un grado del bri-
llo de la juventud ni de su potencia visual, pues veia
lo mismo de cerca que de lejos, sin necesidad de len-

tes; presentaba, en fin, el aspecto de un soberbio
ejemplar humano. Su primera aventura tenia la fecha

de 1843. Habiendo parecido muy seductor en una
altisima esfera, esto hizo tanto ruido en la corte del
sefior de todas las Rusias, que tuvo que salir de San
Petersburgo en el término de veinticuatro horas.

Le conoci yo en Pisa en 188... en donde le llamé
una moridunda, la infeliz lady Florencia Wadham, a
quien me parece estar viendo, al escribir estas lineas,
con el rostro ideal de tisica rubia. Tenia ésta veinti-
cinco afios, sabia que se moria y no queria desapa-
recer de este mundo sin despedirse del tinico hom-
bre a quien habia amado.

No transcurrieron ocho dias desde la llegada del
principe Pisa, sin que se presentase alli la marquesa

: MBDITACION LT 40

de Branciforte. Esta era la favorita actual, una de las
mé$ hermosas italianas que yo haya visto; su perfil se
parecia a la del busto de una medalla de Siracusa
sus ojos eran grandes y sofiadores, su cabellera ne:
gra, su estatura esbelta y su aspecto el de una diosa
de la mitologia. Loca de celos fué a Pisa para con-
vencerse de que en efecto su rival estaba moribunda.
El principe no experimentaba la menor cortedad en
presencia de aquellas dos mujeres, que no se hubie-
ran atrevido, ni la una ni la otra, a quejarse delante
de él por miedo de desagradarle.

No parecia siquiera apercibirse de la inmoralidad
de su conducta, ni se acordaba de que tenia una es-
posa en algiin rincén de Europa, ni gne su hijo ma-
yor contaba por lo menos treinta afios. Pero este es
un rasgo del verdadero amante, en el concepto en
que le estudiamos; no conoce escriipulo alguno cuan-
do se trata de amar o de ser amado; si ocupa un pues-
to cualquiera, se hallard siempre decidido}a sacrifi-
car sus deberes y sus intereses, para acudir a la cita
de la reina de sus pensamientos. Har4 lo que hizo el
afo Pasado un teniente, que ofrecié a un ministro ex-
tranjero la venta del secreto de la fabricacién de un
nuevo fusil, llevado sélo del deseo de regalar alhajas
a su amada, o le sucederd lo que a mi amigo Andrés
Mareuil, que dejé perder una buena posicién y todo
Su porvenir, por una mujer de quien se sintié arre-
batado desde el instante mismo en que la vig.

Andrés era redactor de uno de los periédicos, cu-
yas qﬁcinas estin en el boulevard..., que le dabe; mil
quinientos francos cada mes por dos articulos a la
Semana y escribia la crénica de teatros en otro, que

4




le abonaba por dicho trabajo ochocientos francos
mensuales, Pues bien; hacia més de un afio que co-
braba estos sueldos, y Andrés, a quien habfamos vis-
to siempre loco y lleno de deudas, parecia haber
sentado la cabeza y asegurado su puesto entre los
buenos obreros de la inteligencia; pero un dia el di-
rector del primer periédico le suplic6 que fuera a in-
quirir, para un articulo de actualidad, cerca de una
célebre impura que acababa de llegar de Egipto, al-
gunos detalles interesantes respecto a un personaje
politico muy encumbrado a la sazén.
Andrés estaba convidado a comer a las siete con
dos amigos y a ir después a un estreno al teatro
Francés. Eran las cuatro de la tarde y calculd distri-
buir el poco tiempo que le quedaba de modo que
cumpliese con todos sus compromisos; media hora
de conversacién, hora y media para escribir la cré-
nica y el resto para vestirse, ir al periddicoy desde.
alli a comer. Los minutos estaban contados. Llega a
casa de aquella mujer, dice al cochero que le espere,
sube y se le hace entrar en una habitacién sin arre:
glar todavfa, La duefia de la casa se presenta, y am-
bos reciben idéntica impresién, fulminante como el
rayo. Andrés olvida el coche, la comida, el articulo
que tenfa que escribir y el estreno, envia a buscar 2
la fonda en que vivia una maleta, alguna ropa blanea,
un traje y sale aquella misma noche para Fontaine-
bleau, en donde la aludida mujer tenia una casa de
campo. Permaneci6 alli seis meses sin avisar siquie-

ra a los directores de los periddicos, quienes, como

es de suponer, dieron en seguida su puesto a otro;
sin escribir a ningtin amigo, sin pagar su cuenta i

I;; sfonda:; en la que sus papeles, sus libros ¥y sus ro-
Eosaqu.e aron en prenda, sin pensar, en fin, en otra
SO en que nunca habfa sido amado de aquel

modo. Pero lo m4s chistoso de] €aso es que la vispe

ra, por la n-oc':he, habiamos estado hablando mucho
me conlilmn‘lco el proyecto que tenia de tomar casay
pues abia ahorrado algtin dinero y ademds te fa
crédito en un almacén de tapiceria, e
cu; g)uieql:.;eresdque te diga—me contesté mas tarde
corde sus buenos propésitos —. qui
tomar casa propia y mi fui... g I suyz. e g

* * *

Pro i6 &
o mnu;cno An.dres esta frase con una gracia tal
pecu]ie d1.2010!v1d::1r su locura; con esa gracia que es:
ar de los verdaderos
amantes. No me atrevi
reprocharle su cond : et
| ucta, porque sabi
Su ia que habf
aceptado el vivir ioaf . il
medio afio en casa d
‘ € su amada, del
mismo modo que la hubiera j ol
ubiera instalado
= . : 0 en un hotel
gse de:io con ella mfllones, si los hubiera tenido, con
Sprecio del dinero y el olvido absoluto cie' lo

tuyo y de lo mio
que fantas fal
€505 galantes vividores, tas hace perdonar a

El ser
pobre es una gran desgracia para estos

aman j
perloies, porque las mujeres no dejan de corrom
i ”pronio, y tratdndose de amor, no tienen para
Siena;ee a? e€n cuenta ni el honor ni |a moral. No
. :Vgeaceti mas profundo ni mds fntimo ql‘le el
I'a las necesidades ¢ ;
el hombr: 4
PEro no, como se ha dich o .
i 0, para despreciarle, sing
fario, para amarle mds. Buena prueba sor;
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de lo que decimos, los esfuerzos desesperados que
hizo la anciana amante de Pranzini, para librar aque-
lla eencantadora cabezas, como decia Racine, de las
manos del verdugo. Por aborrecible que fuese aquel
malvado y a pesar de su crimen y de su infamia, era
siempre para ella el amante. {Qué digo para ella! y
para otras muchas.

Esto da la razdn, tan innegable como monstruosa,
del poder que el hombre de condiciones determina-
das ejerce sobre cierta clase de mujeres; poder que
la mayor de las ignominias degradard quizis, pero
que no conseguird destruir. Habldbamos hace poco
del boticario Aubert; pues bien, para mejor apreciar
la diferencia que existe entre el amante verdadero y
el ficticio, comparad la triste figura de éste con la fi-
sonomia del asesino de la pobre Marfa Regnault.
iQué arrogancia presentaba la del tiltimo! {Qué estre-
mecimiento de curiosidad producia a su algededor!
Estoy cierto de que, ahora mismo, se le llora por
mds de una, se le vuelve a ver en suefios, se bendi-
cen las noches, porque sus viudas, con su facultad
imaginativa se recreen en contemplar aquel cuerpo,
cuya descripcion publicaron los periddicos para sa-
tisfacer el anhelo de sus lectoras; cuerpo que le ha-

bia valido el prodigioso nombre de <amante magni-
fico...» que le di6 una de sus apasionadas desconoci-
das, porgue las ha tenido, como las tuvieron Meri-
mee, Balzac y lord Byron... jOh vanidad de la gloria,
que confunde en idénticos triunfos el puro genio,
con la mas abyecta degradacion!

Sin embargo, no exageremos los conceptos, ni ul-
trajemos a las mujeres pretendiendo que basta, para

MEDITACION 111 53

seducirlas, ser un tipo robusto, de formasg herciileas
pues la mayor parte de las veces no es asi. Entre los'
ho-mbrgs afortunados con Jas mujeres cu}o estudio
ﬁsm!églc‘o.he hecho con gran atencié'n tan pronto
con efmdla como con disgusto, pero ;iempre co
curiosidad, de diez, ocho han sido més bien m:rvior-l
S08 que musculares, delgados y esbeltos mds que vi-
g010s0s y atléticos; aun cuando en verdad todos go-
ngan de ese temperamento que produce Ia fuefza
wta]_. Comifin bien y digerfan mejor, teniendo ademds
esa indefinible facultad de adaptacién del movimien-
to, que se_llarna destreza, pues casi todos poseian al-
guna habilidad o talento para los ejercicios fisicos
como el baile, la equitacién, la esgrima, ete En vir-
tl{d de. esa misma agilidad corporal, :resh"an mu
bien, S preocuparse de ello, porque la eleganci:
que distingue al amante profesional, no consiste nj
E;ad corlt? del 1raje', ni en la clase de la tela, sino
1 Ieosspitrz:;sfie gracia, que no se aprende ni se borra
‘ Buen ejemplo de Jo que acabo de decir es el ofre-
c:d'o por el mds famoso de los amantes de este siglo
el tinico tal vez que haya acumulado en sy existengcia
el amor, el pensamiento y la accién, [Lamartine, ese
admirable seductor que conservé su elegancia ;r su
hermosura.l hasta el fin de sy vida, en medio de tanta
y fan c9ntmuada disipacién! Por mas que 0s provea
de veshdqs el sastre més artista del mundo y de cal-
:;:0 :i mas hdbil zapatero, y de camisas y de sombre-
hag'an e vﬁ:a;tes y de corbata_s los mejores talleres y
s universso o_tocado las més refinados peluqueros
, $1 n0 habéis nacido amante, las muje-




res dirdn: «Tiene bastante elegancia»; mas no pasardn
de ahi. :

Esto me recuerda una exclamacién que nos hizo
mucha gracia a Francisco G... y a mi, cuando la oi-
mos. Estdbamos hablando con el secretario de un
teatro respecto de una aventura ocurrida a una trégi-
ca de fama, que de repente se enconiré arruinada
después de los cuarenta afios, por haber confiado to-
das sus economias a un joven, a quien ella queria
con locura. El se marchd llevindose cuatrocientos
mil francos, dejindola plantada, como suele decirse,
y en un estado tal, que ni siquiera pensé en entablar
la correspondiente querella ante las autoridades. Nos
admirdbamos de que dicho individuo hubiera podi-
do engafiar a una mujer de tal edad y que por lo
mismo no debia carecer de experiencia.

—jAhl—exclamé el secretario con gran convie-
cién—; es, sefiores, que él tenia un don particular,

Entre estos dones, algunos peligrosos y otros se-
ductores, hay uno, sin el cual todos los demas no ser-
virian para nada; este don es el tacto; pero un tacto
determinado, un tacto que en el verdadero amante
tiene algo singularisimo; es casi un 6rgano o un ins-
tinto, y la educacién no contribuye para nada en su
desarrollo. Comprende a primera vista el poder que
ejerce desde luego en una mujer. Sabe que hay en el
mundo y en el demi-monde una clase a la que gus-
taria y otra a la que no gustarfa, por més que hicie-
se. Se dird a si mismo yendo solo, 0 en alta voz 2

cualquiera que le acompaiie, como lo hacfa Andrés
Mareuil cuando pasedbamos juntos por las calles de
Paris: «Esta es para mi; aquella no...» y hablando o
pensando de este modo, el verdadero amante se equi-
voca pocas veces. Procede por intuicién y por analo-
gia en virtud de este axioma:

VI

Cada mujer no ama nunca mds que a un solo ¥
exclusivo hombre.

]

Pero ese tipo que-la mujer conserva en lo intimo
de su pensamiento, sen dénde ha de encontrarlo tal
y como ella lo ve y lo siente en el fondo de su alma?
Lo busca, cree haberlo encontrado y se entrega a un
amante; éste, en algunas cosas se parece a su ideal;
pero en otras no, y el dia en que la mujer nota esz;
diferencia, el encanto se desvanece. Busca en ofra
par-te, y en este concepto es necesario confesar que
Su inconstancia es constancia y su infidelidad, fideli-
dad; pues fija en el tipo que guarda en su corazén
en c_:ada uno de sus amantes cree ver realizadas sus’
asplfaciones, lo mismo en lo moral que en lo fisico
¥ deja de amar cuando comprende que se ha equivo:
ca_tdo. Asi es, “que comparando las fotografias de los
dl\jersos caprichos de una muchacha o de una gran
seilora, hablo de los caprichos verdaderos, se queda
uno admirado de la fijeza de esas almas que califica-

- mos de ligeras. Tan pronto se entusiasman como se

disgustan; pero es siempre por el mismo motivo.
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El verdadero amante, que sabe la historia amorosa
de cuantas mujeres conoce, por haberle informado
sus amadas, sabe también, poco mds o menos, los
amantes que han tenido antes que €l y esto le basta
para comprender lo que ha de esperar de ellas, Ve a
una mujer dos o tres veces y adivina, con matematica
exactitud, en qué fase se halla de su existencia, si es
feliz o desgraciada, sujeta a amores y contenta, 0 ca-
sada 0 libre, y todas estas observaciones hacen variar
mucho la direccién, la intensidad, la forma o la mar-
cha de su galanteo.

Hasta en el modo de cortejar, el tacto del amante
profesional se manifiesta por algunos matices que le
diferencian radicalmente del hombre que se insinta
por el roce, por la mirada, por el contacto, etc,; este
modo de obrar no pertenece méds que al pretencioso,
que nunca es amado. Aquél no se permitird jamds
ninguna de esas maneras indiscretas que estos tilti-
mos suelen usar, como: besar el brazo algo ms arti-
ba del codo, manosear mucho tiempo la mano de
una mujer distraida y que se !a abandona, apoderar-
se de un pie qite se deja ver apoyado en un taburete
y calzado con media de seda y con linda zapatilla
bordada, fijarse con dvido mirar en un pecho encan-
tador, inclinando la cabeza para ver mejor sus deli-
ciosos contornos. (Quién no ha visto a alguno de
esos entes entregarse a ciertas pueriles delicias, pro-
bando de tal modo que nunca ha tenido una verda-
dera amante? Abundan por todas partes y proceden

asi, porque ignoran estas dos verdades elementales
en amor:

MEDITACION 1T

VI

Todas las caricias sin consecuencia, disminuyen
el poder del hombre sobre la mujer.

VIl

. l_]na mujer apasionadamente enamorada, es la
tnica que perdona una familiaridad material ante
lestigos, por mds que la hiere siempre.

Si amdis y conservdis vuestra sangre fria, a pesar
de vuestro amor, no teméis al que usa de alguna fa-
miliaridad; guarddos mds bien del que se acerca a
vuestra amante con respeto y a vos con formas irre-
prochables. Observad su mirada, discreta y astuta
eg’:ondida entre sus parpados medio entornades 3;
fijaos cél_no vuestra amada, que bromea con todos, se
pone seria para ofrecer a éste una taza de té. Hablad-
la de €l, y veréis cémo procura adormecer vuestros
celos; jella, que por lo regular gusta de excitarlos!
«—Lo que mds me agrada en Fulano, os diré, es que
da a entender que sabe que soy perfectamente tuya...»
il.'le: oido esta frase hace ya algunos afios, y al pﬁn-
cipio crei en ella! Pero... dos o tres palabras de este

genero y las visitas, cada vez més frecuentes, de Fu-
lano en casa de vuestra amiga, deben indicaros que
vuestra felicidad, o lo que llaméis con este nombre,
corre un serio peligro y que os halldis en presencia
del verdadero amante, pues este es su modo de pro-




ceder. No gusta de dramas, ni de escdndalos, ni de
aparatos; obra a solas y da el golpe sobre seguro; ast
es que, si gozdis de los favores de esa mujer porque
pertenecéis a la categoria de las «combinaciones
financieras, mundanas o literarias—las hay de varias
clases—, es decir, si no sois amado por vos mismo,
sed razonable y ella no cortard con vos sus relacio-
nes, porque vuestro rival tiene demasiado tacto para
pedir vuestra eliminacidn; pero no ensayéis luchar
con él, Si pertenecéis al grupo de los ficticios aman-
tes, no luchéis tampoco, haced la vista gorda, como
se dice vulgarmente, pues este es el tinico medio de
conservar la amistad de una antigua amiga, cuando
ésta merece la pena de que conserve uno su intimo
trato.

Tened presente que un hombre enamorado no se
declara nunca, si no se le da alientos para ello, y pen-
sad, por lo tanto, que vuestra amada ha obrado en
armonia con el indicado axioma, Por consiguiente,
no os queda més recurso que ceder el puesto, si no
queréis presenciar el derrumbamiento de la morada

en que habiais alojado vuestro corazén; desgraciada-

mente esto es algunas veces dificil, porque el amor
propio del hombre se opone a ello, y lo peor del caso
es, que también el de la mujer, pues sin duda estd
resuelta a engafiaros, y desea despediros; pero no
quiere que prevedis su traicién, ni que la abandonéis.
Sucede a veces que el hombre sigue amando cuando
no es amado ya; procurad, si estdis comprendido en
este caso, marcharos, aun cuando estéis enamorado,
acorddndoos de este principio:

MEDITACION It

IX

La felicidad que ha sido empafiada por los celos,

es como una linda cara que ha sufrido las viruelas.
Siempre quedan huellas.

Los amantes en grado eminente, preferirdn siem-
pre el pesar que sigue al abandono, al envilecimien-
to y al dolor que produce la sospecha. Pero todas

las eminencias son raras y la del sentimiento mis
que ninguna.




