MEDITACION 11

LOS EXCLUIDOS

No quisiera, después de todo, parecerme al famo-
so pardsito que tanto tiempo alimenté mi antiguo ca-
marada Andrés de Mareuil y a quien daba por nom-
bre Legrimaudet. Al regresar de un viaje, Andrés le
pregunté un dia:

—Vamos, sefior Legrimaudet, ;su salud ha sido
buena durante mi ausencia?

—No ha sido muy mala, seflor—respondié el para-
sito—, pues no he tenido mds que una pequeiia erup-
cién, como todo el mundo.

Y supimos después por el doctor Noirot, que cui-
daba gratis a aquel desgraciado, que aquella peque-
fia erupeidn habia sido... fla sarna! Cada vez que leo
en un articulo o un libro algunas de esas generali-
zaciones de que fanto gustan los escritores moder-
nos, tomando su lepra sentimental por una gran en-
fermedad humana y su experiencia de boulevard o
de cerveceria por una seria y larga observacién, re-
cuerdo el «todo el mundo» del difunto Legrimaudet.

¢No seria también ahora oportuno aplicar este re-
cuerdo?
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Ese amor cruel, mezclado con fanto odio, que he
experimentado y experimento todavia, esa pasion tan
préxima al homicidio, cuyo origen salvaje determina
la f6rmula de Nysten, ¢no seria aun hoy dia de una
enfermedad rara, 0 es que al contar lo qne pasa en
mi corazén, contarfa también lo que pasa en el de
muchos de mis semejantes? jAh! todo escritor puede
formularse esta pregunta al final de cada uno de los
libros que escribe y ¢quién le contestard? He aqui la
duda del oficio. Si un lector nos dijese después de
leer una de nuestras piginas: «<Nunca he sentido yo
de ese modo...» squé razones podriamos aducir para
probarle que su sentir es falso en cuanto al alma hu-
mana y que el nuestro es el verdadero? Lo mejor es
ser sincero y resignarse a desagradar a los que no
piensan como pensamos. No procuraré, pues, saber

si Nysten ha emitido su parecer respecto a todos los:

hombres, ni siquiera si, creyendo encontrar emo-
ciones parecidas a las mias en muchos de mis con-
temporaneos, soy la victima de mi ictericia moral.
No discutiré un punto de partida, que no puede ser
desde luego tratado mds que con mis colegas en sen-
sibilidad doliente, y para no faltar a la cortesia que
se debe al lector amigo, me contentaré con suplicar-
le que no pase adelante en la lectura de este libro,
si no admite como verdadera, pidiéndole que discul-
pe la forma, la siguiente:

DEFINICION

Existe cierto estado moral y fisico durante el cual
fodo se desvanece en nuestro pensamiento y en
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ru':estros sentidos; ambicion, deber, pasado, porve-
nir, costumbres y necesidades, pensando exclusiva-

Ruego a este mismo lector que considere como de-

mostradas por su mis iaci
10 ] ma enunciacién, la
siciones siguientes: VR

I

\ Tac'io aman{e que busca otra cosa que amor, des-
e el inlerés hasta la amistad, no es amante ,

|
mﬁlr t;mor complet? supone la posesién, como el
upone el peligro. Un enamorado es respecto

gtzrm amqnte, lo que un soldado en tiempo de paz ¢
0 en tiempo de guerra. No conocen su corazon.

il

Nadie es amante de una mujer, si ésta no le ama

0 bien le haya amado ya.

Sentado esto, nos encontramos mds a gusto para

entr i
ar en materia al tratar el siguiente problema,
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PROBLEMA

¢Puede todo hombre ser amante una vez en su
vida?

Si se raciocina a priori, apoydndose en la 1d§a, d.e
que la mujer es por excelencia el ser absurdo, 1Iogb:-
co, tan imposible de dirigir como de prever, d'e e
contestarse que si, y el observador superficial triun-
fard, pues enumerard multitud de casos (_ie favt:ires
de amor, de que han disfrutado mancos, joroba c:s,
cojos, tuertos, tontos y hombres muy repuglnaf\ E:
por su poco aseo. Existen algunos refranes a usiv
a esto: «Siempre encuentra uno zapatos para su pie.»
«Tanto va el cdntaro a la fuente, que al fin se rompe»
y también anécdotas; entre ofras, las de aquel chlmo
que vivia en el hotel de los grandes hombres, p alt)za
del Panteén. Cuando el gran diablo le alx.tormentg la,
como dice la gente del pueblo, aquel hijo df:l cielo
subia en un émnibus y cuéntase que no llegé 'num‘:a
al final del trayecto que este velficulo recomz;,) sin
que alguna curiosa le invitara a ir a su"'c;‘asa. etg;
con un poco de reflexion, es demasiado fcil com:n.'s
que estos variados casos no prueban otra cosa mé

que esta sencillisima verdad:

IV

Los hombres no son nunca buenos jueces respec-
to a las cualidades por las que uno de sus semejan-
tes agrada o desagrada a las mujeres.
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Los favores amorosos que reciben el manco, el jo-
robado, el cojo, el tuerto, el imbécil, el desaseado Y
el chino del cuento, demuestran que, ni lo esbelto del
talle, ni el equilibrio de los brazos, de las piernas y
de los ojos, ni el despejo de la inteligencia, ni la cos-
tumbre del baiio cotidiano, ni la blancura del cutis,
representan la cualidad necesaria para la seduccién.
Una anciana seiiora pronuncié un dia delante de mi
una expresion muy grafica respecto a esta cualidad.
Nos hallibamos ella y yo en un mismo sal6n; corte-
jaba yo a una sobrina suya, y por aquello de: <Por la
Peana se adora al santos, sacrificaba algunos ratos
para conversar con la anciana.

—¢Quién es este caballero que acaba de entrar?—
me preguntd, indicindome una persona que en aquel
instante traspasaba el umbral de la puerta.

Selo nombré. La sefiora le estuvo mirando largo
rato con sus quevedos, que manejaban de un modo
impertinente sus manos, cubiertas con mitones, y me
dijo con aire satisfecho:

—Debe ser un buen amante.

Algunos afios hace de esto, y como no fenia yo en-
tonces la experiencia de hoy, recuerdo el profundo
disgusto con que miré a aquella anciana, porque in-
terpreté sus palabras en un sentido completamente
fisico y esto me produjo cierta extrafieza, pues el
hombre de que se trataba, robusto y bien formado,
con cabellos rubios y tez algo pilida, no producia, sin
embargo, la impresién de uno de esos fogosos paga-
dores de atrasos con que suefian ciertsis robustas mu-
jeres, casadas con alfefiiques. Comprendi mis tarde
que la frase de aquella sefiora significaba otra cosa, y
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esto sucedié cuando me apercibi de que aquel perso-
naje, enamorado de una mujer, en extremo seducto-
ra, prodigaba para conquistarla tesoros de energia y
de delicadeza, envolviéndola, aprisiondndola en su
red y venciendo a algunos rivales que le superaban
en hermosura, en fortuna, en talento y en audacia.
Era un amante superior. Veremos més tarde lo que
conviene entender por estas palabras, y volviendo al
problema presentado, diré que repasados todos mis
recuerdos, he revuelto millares de notas escritas por
mi en otros tiempos y mi conclusién es que los hom-
bres, respecto a esa cualidad de amantes, se dividen
en tres grandes clases: los que nunca serdn amantes
0 los excluidos; los que lo son en cierta época de su
vida, bajo la influencia de algunas circunstancias,
pero nunca antes o después de que estas se presen-
ten, o sean los femporales; los que lo son, lo han sido
y lo serdn siempre, o lo que es lo mismo, los perpe-
{uos; a estos tinicamente les corresponde el califica-
tivo de amantes.

La monogratia del excluido mereceria para ella
sola un tomo de grandes dimensiones; pero me con-
tentaré solamente con indicar alguno de los motivos
en virtud de los cuales un hombre pasa la vida sin
llegar al completo incendio del corazén, que esalo
que se llama amor. Se puede ser excluido para siem-
pre del nimero de los amantes:

1.° Por timidez.—Entiendo por esto, no ese bo-
nito defecto que tanto gusta a las mujeresy que con-
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siste en preguntar, como Tomais Diafoirus, latiendo
mucho el corazén delante de una linda manita que
maneja con gracia el abanico: «¢La besaré, papa?»,
sino aquella timidez casi salvaje, que no es ridicula,
pero que produce un dolor agudo que paraliza las.
facultades todas. Rousseau parece haber pertenecido
a esa clase de timidos, como también la mayor parte
de sus imitadores en el pecado de solteria que ha
confesado; ese Rousseau, cuyos enemigos han pre-
tendido, no sin cierta razon, que se habia jactado de
haber echado sus hijos a la inclusa, sin mds objeto
en esa jactancia que el de que se creyese que era ca-
paz de tenerlos, Este timido, sombrio y esquivo, es
muchas veces un hombre que adora a las mujeres, y
a quien su invencible timidez, separandole de unas,
le precipita en degradante libertinaje con otras y se
hace esclavo de algiin bajo y ficil concubinato, La
mayor parte de los ancilares, palabra tomada de la
voz latina ancilla, que significa sierva, esclava, la ma-
yor parte de los ancilares, repito, de aquellos de quie-
nes la burguesia dice con envidioso desprecio que les

gusta los bolsillos bien repletos, son excluidos por
timidez.

2°  Por schiémylade (torpeza). Esta es una pala-
bra de origen hebreo, que mereceria el derecho de
introduccién en nuestro idioma. Los judios, cuyo
espiritu eminentemente positivista lo analizan todo
Para su utilidad, han observado que existe en e}
mundo una especie de hombres que con mover el
dedo mefiique echan a perder el negocio mejor fra-
bajado y a punto de resolverse. Llaman a estos hom-
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bres schlémyls. El schiémyl no es precisamente el
«sin suerte»; puede haber nacido rico y observatse
quie 1o le dafia su torpeza en nada. No es tampoco
el embuistero, porque para éste sucede -a,lguna§ veces
que la mentira es un medio de éxito. Un g]e.n}plo
hari comprender mejor a mis lectores la flexibilidad
que de esta palabra, abraza todas las torpezas y de-
rrotas de ésta vida. Uno de mis compaiieros de cole-
gio, a quien debo este conocimiento del cald semiti'-
co, estaba atacado de un redma articular que lego
més tarde al corazén y le produjo por fin la muerte.
Después de largos afios de un trabajo asiduo, su pa-
dre, habiendo realizado una fortuna mds que regular,
compré un hotel, tierras, una preciosa casa dfe cam-
po y un titulo: «—Vaya, papd»—decia. mi q.uendo Sa-'
muel a aquel anciano de quien era hijo linico—, «{st
me muero, vaya una schlémyladel..» ¢Quién no ha
conocido, pues, el schidmyl en amor? ;Quién no lo
ha sido durante una hora? ;Quién no ha encontrado
diez afios mds tarde a una mujer que se deseaba_cgn
pasion en otro tiempo y que os dice con una mahm_o-
sa sonrisa: «—jAh! tal dia, ¢os acorddis, {Si os hubie-
rais atrevidol...» Hay personas para quienes la schie-
mylade galante es una costumbre; esto_ son Ios‘ que
escogen, para hacer inducir a una mujer, el. dia en
que ésta padece de una gran jaqueca; los que mt.entam
hacerle una caricia el mismo dia en que ha ido a
casa del dentista y conserva todavia en su linda boca
el ma! olor'del 4cido fénico o de la creosota; los que
en el campo, para buscar la ocasién de dedarjars_e,
la llevan por caminos pedregosos y aislados el diaen
que estrena botas que le hacen dafio. Estos son al-
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gunos de esos miles de detalles que schlémyl no
sabe adivinar, a los que afiade una sonrisa incons-
ciente, que acaba por volver furiosa a la mujer mejor
dispuesta. Y nuestro hombre se queda con la boca
abierta ante una helada acogida, cuando se figuraba
ver la mds graciosa expresién de afecto.

3.2 Por quijotismo.—Este caso es més complica-
do. Seencuentra en el mundo una legién de hombres
de una extremada delicadeza, con frecuencia muy in-
teligentes, que no tienen mds que una eafermedad
de espiritu; pero que es incurable, la de tomar por lo
serio todas las mistificaciones del falso pudor. Estos
hombres no creerdn nunca que una mujer, a quien
ellos ven a las cinco de la tarde ofrecerles una taza
de té, con su perfil de madona, sus grandes ojos cin-
didos y encogida como la sensitiva cuando se dice-
alguna palabra equivoca delante de ella, haya podi-
do montar en coche aguel mismo dia, entrar en un
almacén, salir por otra puerta, tomar otro coche, pe-
netrar en un cuarto amueblado y entregarse alli a ese
sporl tan delicioso como inconveniente, del que una
fina ‘marquesita decfa a un novelista indiscreto que
la preguntaba: —;Qué pensdis del amor? —Le rindo
précticamente todo el culto que puedo, caballero, sin
hablar de él jamds. ;

«jLa sefiora de Tal, tener un amante! os dice el qui-
jote. jlmposible, no la habéis mirado bien! Mas como
s0is, por ejemplo, amigo intimo del amante que os
dice con fatuidad, hablando de ella: <;Ah, querido!
no hay como las mujeres de la alta sociedad para...»
mirdis al quijote con cierta curiosidad y reconocéis
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en ¢l instante al hombre que mds estiman las muje-
res, a aquel de quien se hacen acompafiar en coche,
al lado del cual lloran, sin darles més explicacién que
esta: «—Es nervioso, amigo mio, dejadme un mo-
mento, esto se ird pasando»; con los que estdn en co-
rrespondencia, que hacen sus encargos y de los que
dicen: «Estesi que sabe lo que somos las mujeress.
Pero mientras tanto, tienen escondido en el corsé una
esquelita en la que le da una cifa su Don Juan, que
con frecuencia no es otra cosa més que un estipido.
Solamente que éste sabe que los trajes de las mujeres
galantes estin hechos para... agradar a los hombres,
y que esta es una verdad que el quijote ignorard hasta
los setenta afios, lo mismo que lo ha ignorado a los
veinte, El quijotismo es de todas edades y el platonis-
mo a que las mujeres relegan a los hombres.que les
consagran semejante culto, prueba la tan extrafia
como indiscutible afirmacién, de que estas poéticas
personas no desprecian nada tanto en el mundo como
el respeto que se las tiene.

4° Por hermosura—Todos hemos conocido y
conocemos algunos de esos jovenes demasiado lin-
dos, estirados, charolados, que se miran en todos los
espejos sonriéndose, que toman posturas al respirar
y que constantemente, y sin darse cuenta de ello,
contemplan sus manos, se recrean €n sus nacaradas
ufias y miran con frecuencia la punta de sus botas o
¢l corte de su pantalén. Nuestros antepasados, que
hablaban con libertad y eran menos observadores
que francos, los llamaban «espejos de damiselas»;
pero la palabra con que debe calificrseles es algo

.

mds fuerte. Cuando veis a uno de estos bonitos mu-
chachos, podéis apostar nueve veces por diez, con se-
guridad de no perder, que si es <el amante de Aman-
da», como decia la estapida cancién, que tanto gus-
taba antafio, es por el dinero y que vivird siempre sin
que se le ame por si mismo. Si un hombre que posee
esa hermosura se casa, su mujer le engafard cierta-
mente con cualquiera, aunque fuera con el chino,
cuya anécdota he referido antes. ;Cémo y por qué
una fisonomia demasiado bonita e inexpresiva en el
hombre horroriza-a la mujer? Aun cuando me sirva
del escalpelo y del microscopio, no puedo llegar a
descubrir la fibra de antipatia que me explique este
fendmeno. Tal vez sea porque la produzca repugnan-
cia encontrar en nuestro sexo la falta especial del
suyo, esa tonteria de la mufieca que da vuelta en el
escaparate del peluquero que acaba de peinarla y de
acicalarla, Se dird que el fafuo gusta a las mujeres;
pero éste es muy diferente del Narciso. Aquél se en-
vanece de las conquistas que haya hecho, siempre
féciles para é€l, éste no estd enamorado mds que de si
mismo, sucediendo muchas veces que el Narciso es
un tonto de marca mayor, y tan preocupado con su
hermosura, que, descuidando la observacion del efec-
to que produce, comete torpezas y mds torpezas. Sea
ello lo que fuere, puede decirse que éste es el mds
excluido de todos y el que lo es con mds ironia, por-
que cada cual dird con gusto de él lo que Figaro dice
de Querubin: «Si a éste le faltan mujeres!»

5.? Por fealdad.—Esto no necesita comentarios.
Hard unos cuarenta afios que un escritor de mucho
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ingenio, G. F., eta el amante de una mujer muy lin-
da, literata de las de mds talento y de las mds... lige-
ras de la época. Un académico anciano, pero apasio-
nado, la galanteaba, y F. pidié a su querida que le:
dejase asistir a una de las declaraciones de aquel que
procuraba transformar su sillén en canapé. La-muy
ladina, que no tenia escripulos, oculté una noche a
su amante y aun poeta amigo suyo detrés de una
cortina, como en el teatro. El académico llega y el
galanteo empieza, un galanteo anhelante, angustioso,
melancélico. Agotada ya su elocuencia, el ariciano se
arrodilla y dice sollozando: «<—Pero ya lo véis, soy tan
feo, que aun cuando publicase vuestro amor no se'me
creeria.» Al oir esto F., exclam6 con su voz de bri-
gadier de dragones: «—V4monos, amigo mio, porque
este viejo es por demds repugnante...>, y ambos jo-
venes pasaron con aire indignado por delante del
pobre don Juan de la Academia, quien se asusté de
aquella perfidia femenina. Si esta anécdota es verda-
dera, aunque basta que se haya publicado para que
se considere como falsa, prueba hasta qué punto la
naturaleza, tan prédiga con €l en otros dones, habia
negado a F. el sentido psicolégico que despierta en
nosotros la conmiseracion ante ciertos desgraciados.
La palabra del anciano era admirable, era el hombre
bajo la influencia de la pasion, confesando su fealdad
y procurando utilizar el sentimiento o pesar que.de
ella tenia y que habia sido el suplicio de toda su vida.
Existe, en efecto, una fealdad que mata el amor, y los
que la poseen lo saben desde el principio de su ado-
lescencia. Esta es la fealdad producida por la natura-
leza desgraciada e insana, que nos hace torpes y deé-
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biles, pobres y envejecidos antes de la edad. Si sois
jorobado, pero tenéis hermosa dentadura, os amaréin
tal vez; si sois tuerto y poseéis un agradable mirar, si
s0is cojo y sonreis con gracia, si no cuidéis del aseo
de vuestro cuerpo; pero presentdis una musculatura
herciilea, aunque sedis, en fin, un monstruo, no fal-
tard buscona que os desee; mas si vuestro espejo os
revela por la mafiana en vuestra cara y en todo vues-
tro cuerpo la fealdad comin a todo él, no esperéis
la experiencia para seguir el consejo que la cortesana
de Venecia di6é a Jean Jacques Rousseau: Lascia le
donne e studia la mathematica.

6.° Por profesién.—He conocido en un hospital
de mujeres a un médico que tenia la mania de la es-
tadistica y se aplicaba, entre otras curiosidades, a for-
mar la lista de los desfloradores. No dejaba nunca de
preguntar a todas las infelices que cuidaba: «—¢Qué
profesion tenia vuestro primer amante?», y de radical
que era antes, se ha vuelto reaccionario furioso, por-
que este modo de proceder le ha revelado que los
desfloradores pertenecen todos a la clase obrera. La
profesidn que arroja mds nimero de éstos es, cosa
exfraiia, la de los albafiiles, unos cincuenta por cien-
to, luego los criados y otros oficios. Hay cierta légica
en estas cifras, porque el albaiiil es un hombre a
quien es probable no se vuelva a ver. El criado es el
que estd en la casa, y vecino de la pobre muchacha,
alld arriba en las guardillas; pero el burgués ignora
lo que es la virginidad de una joven del pueblo. Uno
de los discipulos del médico de que estamos hablan-
do procur6, hace algtin tiempo, con datos desgracia-
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damente incompletos, formar un estado de las profe-
siones con relacién al amor, Los resultados que ob-
tuvo, por méds que no sean mds que ‘aproximados,
no dejan de indicar cierta filosofia social, y esto vale
la pena de consignar aqui algunos de ellos, Helos
aqui:

Magistrados (jueces, procuradores, nota-

pinsyete) et aaiiiones RS Bl
Médicos. . vovnivinns rTA
Dedicados a

Maestros de escuela .
la ense-

Catedrdticos 100

Oficiales, hasta capitdn. . 100
Mads arriba de capitdn. .. 100
PRUENEER. -\ o ves n osveion Growi smapiay 80 por 100
Escultores..ovavaenieans E s A i G .« 50 por 100
P (o B e R R S 10 por lgg
Arquitectos..... o eedrreEIR i : o
s Tragicos _100

Tenores

Comicos 100
{ Dependientes 100
‘ Dependientes mayores.. . 100
l Principalesi, oo vvsens 100
g Periodistas . : 100

Militares....

Actores

Comercian-
tes..... e

Autores dramdticos 100

100
| ACAAEMICOS . o0 o ereaina 100
Agentes de cambio. ‘ :(ég
Banqueros. i : Sk
Jefes de Estado, reyes, presidentes, minis- .
tros; etc., ete. . vinvvivsaninains 1 por 10.0€

Literatos.... ’ 100
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. Seria menester formar, a mds de éste, un estado
comprensivo de los hombres que mds mujeres han
poseido, y se verfa que las profesiones mas rebeldes
al amor desinteresado, son a la inversa las més pro-
picias al ofro amor. Es probable, por ejemplo, que
los banqueros y los médicos sean los que mas aven-
turas hayan tenido. Pero la mujer de mundo que ac-
cede a las pretensiones del riquisimo Salomén N,
porque tiene una fuerte cuenta que pagar, o la que
Se entrega a su médico porque es audaz, discreto
hdbil y porque le necesita para dirigir su vida conyu-

- gal, ceden ambas a un sentimiento que serd lo que

Se quiera, pero ni remotamente se parece al amor.
Afiadiré que el estado anterior, admitiéndolo como
verdadero en su mitad, lleva consigo una consolado-
ra ensefanza. Prueba, en efecto, que el hombre es
tanto mds amado, cuanto menos alta es sy posicién
social. Vosotros, magistrados y catedrdticos, habéis
querido la respetabilidad, la seguridad de la vida en
lo porvenir, el derecho de censurar, de regentar, de
juzgar, de condenar o de absolver, lo tenéis; pero no
€l amor. Vosotros, hombres de negocios, habéis de-
seado una gran fortuna, la satisfaccién que dan diez
millones y todo el lujo que ellos pueden ofrecer, dis-
frutdis de todo eso; mas no del amor. Vosotros, los
ambiciosos, anhelabais el poder, lo habéis alcanza-
do; pero no el amor. Vosotros, escritores, habéis
suspirado por conseguir popularidad y nombradia;
Pero no os apercibis de que vuestra amada, al acos-
farse, lo hace para dormir con vuestra fama o vues-
tra influencia, mientras que-el ‘pobre noticiero andni-
MO, que no gana méds que doscientas pesetas en el

3
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periédico El Conservador, es amado por si mismo,
como lo es el pintor, el oficial y el dependiente de
comercio; ninguno de éstos tiene el bolsillo repleto,
su porvenir es problematico; pero son jévenes, sin
cuidado alguno y la gran cosa para ellos es el
amor, como para ese académico a que se refiere
la estadistica de que nos ocupamos, tnico entre los
cuarenta individuos de que se compone la Acade-
mia. Y esto es hoy. Hace setenta afios, ese académico
era nada menos que el primer escritor de su siglo,
¢l misterioso y apasionado Chateaubriand, que deja-
ba a su mujer, a su hermosa finca llamada 1'Abbaye-
au-Bois, 2 madame Recanicer, a las Memorias de ul-
tra fumba, y a todas sus ocupaciones, para irse a un
pequefio restaurant, cerca del Jardin de Plantas, a
oir canciones de Beranjer a una mujer amable, que
cont6 més tarde lo que pasaba en estos almuerzos,
afiadiendo: «El culto que €l prodiga el resto del dia
a dos ancianas, es para mi una garantia de su fideli-
dad.» Dejemos a un lado al actor cémico, al que
figura como triunfante en ¢l estado preinserto, por-
que sin duda es magnetizador o tiene un poder so-
brenatural, Afin me parece oir a una mujer inglesa,
blanca como la azucena y esbelta como ella, cuando
en la primera representacion del Luthier de Crémo-
ne, después de aplaudir a Coquelin, hasta el extremo
de romper sus guantes, me decia con una sonrisa
ideal y una mirada sofiadora: «—Si supierais lo que
sufro siempre que representa un personaje que da
* - ocasién a que se rian de €l..»

MEDITACION 11

1.° Por escrapulo.—Sin embargo de que parezca
raro, feno-mena], a los 0jos de un hijo de este siglo
Ja existencia de hombres que permanecen castoé
para obedecer los preceptos religiosos, es indudable
que se encuentren algunos en nuestros tiempos, par-
tlf:ularmente en provincias. Este tipo, que, CO!’I’:O in-
dicamos, se halla entre los buenos creyenteé, es, por
lo regular, un muchacho de naturaleza fuerte Jator-
mentado por su temperamento, y que a los veilnticin-
co afios estd calvo, y aunque muy colorado su rostro
y congestionado, se halla gastado y cansado su espi-
ntu- por la tentacién. Se casa, y si, por casualidad, su
mujer enferma o se muere, la cara del infeliz mar’ido
se congestiona de nuevo; mas permanece fiel a su
esposa enferma o muerta. Ingresa en la politica y.
es un agente electoral superior. Antafio hubiera si’do
un héroe de las Cruzadas o de las guerras de reli-
gion, un caballero de Malta, como el que el Giorgo-
ne pint6 y se conserva en el museo de Mildn, llama-
do Uffizi, dando vuelta entre sus dedos a un’rosario
negro, con una expresién de fe profunda y de pasio-
nes }rencidas. Las pasiones contrariadas alimentan el
sentimiento, la carne dominada ensancha el alma;
pero ¢cudntos se someten hoy a esta gran ley de lz;
vida moral?

8.° Por frialdad.—Este caso, si bien es mas raro
de lo que se cree, no deja, sin embargo, de presen-
tarse con alguna frecuencia. El hombre frio, como
vulgarmente se dice, no ofrece ninguna sefial que dé
a conocer su frialdad. Tiene, segiin se observa en
muchos, misculos de acero, barba poblada, hombros
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de mozo de cuerda, una voz campanuda y la serena
calma de un nifio de dos afios. Conoce bien su con-
dicién y pone gran cuidado en disimularla. Beyle ha
escrito Armance, inpirdndose en una trégica historia
nacida al calor del constante prurito en alguien de
ocultar a todo trance la desdichada falta de que ha-
blamos, y yo he conocido a varios individuos que
sostenian a algunas mujeres impidicas, muy nota-
das, para que se creyese en su virilidad. No falta
quien adopte un nifio, queriendo con ello dar a en-
tender que cohonesta de tal modo el tener consigo a
un hijo, de cuyos labios no puede publicamente oir
el calificativo de padre. Otros se casan y recurren,
para aplicdrselo a sus mujeres, a las més ingeniosas
preparaciones de la farmacopea moderna con el fin
de evitar el cumplir con su deber, segiin la frase con-
sagrada para expresar las obligaciones conyugales.
Un gran musico, que es también poeta de talento
claro y sutil, hacia el amor a la mujer de uno de es-
tos hombres. Una noche estaba con ambos en el tea-
tro, en un palco algo obscuro, para oir un concierto;
la orquesta ejecutaba fragmentos del tltimo acto de
Tristdn e [seult; y esta ardiente musica exalté a los
dos amantes, cuyo amor no habia pasado todavia del
platonismo. Sus pies se buscan, sus rodillas se tocan,
sus miradas se cruzan y el enamorado no se aperci-
be de su imprudencia hasta el momento de marchar-
se. Habia calentado el horno, como se dice vulgar-
mente, para que ofro cociera en él su pan. El futu-
ro amante fué acometido de uno de esos comicos
accesos de celos contra el esposo legitimo, tipo tan
bien analizado por Feydeau en Fanny, y sus faccio-
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nes expresaban tal dureza al ayudar a su amada a
gsqsrs; el abflgo, que ésta le preguntd hablindole
., dy mujeres que adoran el tuteo antes de
—¢Qué tienes, amor mio?

b g

E e]‘.‘Que.:jengo.-—dlljcu bruscamente, sefialando ha-

‘s marido, ‘c'uya silueta aparecia en el umbral de
puerta poniéndose el gabin—. Este eg ]

hace daiio... P
B :

. i_Ely replico !a mujer con lamdés adorable son-
~—i¥a me dard bromuro también esta noche!

* L] *

dogomo la enumeracién de todos los comprendi-
en la categoria de excluidos no acabaria nunca
!

nos i
B i e e B
individuos que os rodean all:]a;;laarl;‘*icson g
pertenecen a alguna de las.’ 6cho clasesm lluC: 0ascaque
;1(1)0; d]e det.al_lz}r, y confesarféis conmigo qu?: el nﬂr::-
e los civilizados excluidos del amor es incalc
:::ii:l:;. E;;te examen os facilitard también la intelige::
= eset : ag:;;:sisfenonl\?nos sociales, incomprensibles
o : n;:or ejemplo, la extraordinaria lige-
e ayor parte de los hombres juzgan
& quienes clla diatingues; Ia rilals pepeoei:
n; la ridicula importanci
que dan a la m4s minima c,osa que se asemg' Y
:nn;;)rgis:n a\(;entura; la ferocidad de su despfeiizuz
profunda’ 1 e Su rencor contra las enamoradas; la
B alegria que swntfen al mezclarse en las in-
§3S galantes para destruirlas; la dicha que les em-
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todas de esta ley general:

\Y

El hombre que nunca ha sido arf!ado 0 t:gtg:f ;ﬁ
ya, vive en un estado constante de ira contra
’

los amantes.

MEDITACION 111

EL VERDADERO V EL FICTICIO AMANTE

Entre la multitud de los excluidos del amor y el
pequefio grupo de los verdaderos amantes, hallamos
la legién de los que yo califico de temporeros, a quie-
nes se les puede llamar con mds propiedad y senci-
llez los amantes ficticios. Gran niimero de éstos se
encuentran entre los agregados de Embajadas, los
secretarios de las mismas y los jévenes que, recién
concluida la carrera, ingresan en el Circulo. Abun-
dan también, bajando algunos grados la escala social,
entre los horteras y los estudiantes. El ficticio aman-
te tiene, por lo regular, de veinticinco a treinta y
cinco afios; es guapo y muy correcto en el vestir.
Toda su persona exhala ese no sé qué indefinible,
que se indica, aunque vagamente, con la palabra
gentil. Las mujeres le califican también de distingui-
do. Durante algunos afios, sus relaciones con ellas
son de esas que tan graficamente caracterizaba de-
lante de mi un burgués con quien estuve un dia con-
versando en el fren. <He dicho a mi hijo: diviértete,
muchacho, esto es propio de tu edad; pero economi-
zala salud y que el sentimiento tome siempre alguna




