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intransigente y tan terco: «tii, que todo lo compren-
des...» y al decirlo lo crefa ingenuamente. Pero estas
ilusiones en que aquella hermosa cnatu}'a se encerra-
ba, la dejaban en la soledad mQral mas cornpi‘eta‘ y
desprovista hasta un grado peligroso del més insig-
nificante conocimiento de caracteres. D,esconocuftse a
si misma, como desconocia a los demas. Necesna.ba
Carlota, sin saberlo ella misma, ettcontrar a alguien
que tuviese una analogia de sentimiento con e!_la. Su-
cediale, por ejemplo, lo adverti Eigsde los primeros
paseos que dimos juntos, ser la linica en sentir ver
daderamente la belleza del paisaje formado por el
lago, los bosques que le rodean, los volcanes Ie;anps
y el cielo de otofio, casi siempre mds azul que el c1e]
lo de verano, por el contraste de aquel azul con &
oro de las hojas, y en ocasiones tan velado y tan me-
icamente vaporoso. .
]an»cséL:lni?:rgiase enitjonces Carlota en silepcios sin F":'
sa aparente, que provenian de que su ser, demasmdo
conmovido, se disolvia realmente en-el fencanto e
las cosas. Paseia Carlota en estado de instinto obs;u-
ro y de sensacién inconsciente la facultad que pro u:
ce en los grandes poetas y en los grz}?des enamora
dos el olvido de todo, la predisposicion a a'blsmarse
por completo en lo que conmueve su corazon, ya sea
un horizonte velado, ya un bosque amarillento y Sli
lencioso; ora un trozo de mﬁsicg qu_e el aya tocda %1a
piano, ora la emocién de una historia conmovedor
a en su presencia.
rdflt\?gdnfe canis)aba yo en aquellos albores de nues:
{ro conocimiento de observar el contraste, el antago
nismo entre el animal de combate representado por
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el conde y aquella creacién llena de gracia y de dul -
zura que andaba con tan leve paso por las escaleras
de piedra del palacio, Yy cuya sonrisa era tan carifiosa
y fan timida juntamente. Me atreveré a decirlo todo,
ya que no escribo esto para pintarme favoreciéndo-
me, Sin0 para mostrarme a usted fal cual soy. No
afirmaré que mi deseo de ser amado por aquella
nifia adorable, en cuya atmésfera comenzaba yo a en-
contrarme tan gozoso, no hubiese tenido por princi-
pal causa ese antagonismo entre sy hermano y ella,

»5i, acaso en mis propdsitos de seduccién se ocul-
taba la voluptuosidad cruel de humillar al soldado,
al aristécrata, al creyente, ofendiéndole en o que era
para €l mds precioso. Sé que es horrible esto que
digo, querido maestro; PEro no me consideraria yo
digno de ser discipulo de usted si no le diese este
documento acerca del fondo mis recondito de mi
torazon,

*En dltimo resultado, este odioso matiz de mis
sensaciones no sélo seria un fenémeno necesario
como los demds, como la gracia novelesca de Car-
lota, como 1a sencilla energia de su hermano y como

estas complicaciones mias, tan obscuras para mi
mismo.

»§ IV.—PRrimMera crisis

sRecuerdo con toda claridad el dia en que este
proyecto de seducir a la hermana del conde Andrés
surgié en mi cerebro, no ya como elemento de una
novela fantdstica sino como hecho posible, préximo,
tasi inmediato. Después de haber permanecido dos
Meses consecutivos en el palacio habia yo ido a ver
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a mi madre para pasar con ella las fiestas de princi-
pio de afio, y no regresé a Clermont hasta que trans-
currié una semana.

»Habia nevado sin inferrupcién durante dos dias.
Los inviernos en nuestras montafas son crudos hasta
un punto tal, que solamente la monomania del sefior
de Jussat puede explicar el empefio en permanecer
alli, en aquellos yermos salvajes de lava barrida cons-
tantemente por vientos huracanados. Bien es verdad
que la marquesa velaba constantemente para atenuar
las molestias que esto podia causar a los habitantes
del palacio, cuidando de aumentar en lo posible, las
comodidades del mismo y de sus inmediaciones, ¥
es verdad también que bastantes veces a mafianas de
tormentas horribles siguen alli tardes hermosisimas,
como sucedié precisamente el dia en que, de vuelta
yo a Clermont, se fijé definitivamente en mi dnimo y
tomé cuerpo mi funesta resolucion.

»Vuelvo a ver aquel lago cubierto por una ligera
capa de nieve, bajo la cual se adivinaba el suave
movimiento del agua; veo de nuevo la extensa €0

rriente del Cheyre, cuya blancura de nieve aparecia
a trechos manchada por la lava, y completamente
blanco, sin mancha alguna, elevdbase aquel gigantes-
co circo de montaiias, en fanto que el cercado de
Charmont y el bosque de Rouillat proyectaban sobre
el fondo blanco de nieve y azulado, la masa negra de

sus abetos, Reaparecen ante mis 0jos todos esospor-

menores insignificantes que echamos de ver apenas
y que, no obstante, permanecen ocultos en no se que

rineén de nuestra memoria. .
»Si, de este modo surge en mi alma todo aquel
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paisaje, las ovejas amarillentas y obscuras apacent
das por un pastor vestido con blusa azul y lf)‘ub{;n ztl
la cabez_a con un ancho sombrero redondo —ha'&r ‘
acom.panado por un perro rojo y peludo yde 7
amanllqs, relucientes y muy préxi-mos entr'e s tCJ]OS
chaquetilla de astracdn encerraba el talle de C;. ] tn é
un boa de piel rodeando su cuello hacfa ue sr iy
beza pareciese mds pequefia de lo que erqa en :l Cﬁ-
dad y mucho mds graciosa bajo la tuquilla A
-Ex} pos de largas horas de encierro foréoso |

palam_o, parecia como si aquel aire vivo y ok
e.|11brlagsse. Alli estdbamos Carlota, su fopiin
rita Largeyx, mi discipulo y yo. Lé)s de
de la sefiorita de Jussat hundfanse valer

aya, la sefio-
licados pies
osamente en

e ey g
4 nieve, en la cual imprimian sus ligeras huellas. Los

;);?ls;.:{[e Carlota luc_l'an con la exaltacién esponténea y
- nloz:uqued e.\;pe;mentan los privilegiados ante la
sura de la Naturaleza ivilegi
4., privilegio idi

de los corazon i g e
zones sencillos que no v i

vuelve a disfrutar

: se

;:uando uno siente seca el alma con razonamientos

becturas, lucubraciones y teorias abstractas Camina;’

a )’(? cerca de ella, que andaba muy de prisa, y muy
7 ’

pronto adelantamos mucho a la sefiorita Largeyx

Etllyoq chanclos resbalaban dificilmente en el camino,

detnu}o adelantaba unas veces, rezagindose ofras sc:

enia o corria con esa viv .

. g eza propia '
iy propia de los anima-
. »Fntre aqtgellas dos alegrias, la de Lucianoy la de
S:r gta}, poniame yo cada vez més taciturno y mds
: mbrio. ¢;Era aquello la irritacién nerviosa que nos

ace, en determinados momentos, repulsivas alegrias
que vemos préximas a nosotros, y de las cuales no
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participamos? ¢Era acaso un eshozo semiinconscien-
te aiin, de mis planes futuros de seduccion, para el
cual queria yo llamar la atencidn de la joven por una
especie de hostilidad contra su regocijo?

»Mientras durd aquel paseo, yo, que habia adqui-
rido la costumbre de hablar mucho con ella, cortaba

con monosilabos las frases de asombro que pronun-

ciaba Carlota a cada momento, como si quisiera ha-
cerme participe de sus gratas impresiones. Enire
callar unas veces y contestar bruscamente otras, puse
tan en evidencia mi mal humor, que la sefiorita de
Jussat acabg, a pesar de su entusiasmo, por adver-
tirlo. Carlota me mird dos o tres veces; una pregun-
ta estaba préxima a brotar de sus labios; pero la
pobre no se atrevié a formularla, Al contacto ‘de mi
tristeza se desvaneci su alegria poco a poco. Hubo
un instante en que no pudiendo dominar la impre-
sién que esta tristeza la causaba, con una voz un
poco ahogada por el temor se atrevio a preguntarme:

»—;Estd usted malo, sefior Greslou?

»—No, sefiorita—contesté con una rudeza que
debi6 de molestarla, porque su voz era aiin mas tem-
blorosa que antes cuando me dijo:

»—FEntonces alguien ha disgustado a usted; usted
no estd hoy como los demds dias.

»—Nadie me ha dlsgustado ni me ha hecho nada
—respondi, moviendo melancdlicamente la cabeza—;
pero es verdad, segui diciendo, tengo motivos para
estar triste, muy triste. Hoy es para mi aniversario de
una contrariedad muy grande que no me-es posible
decir.

»Carlota me miré otra vez. La nifia no estaba

Eb piscirULo 183

a!er!a, Y yo proseguia estudiando en sus ojos los mo-
tn-mlentos que la agitaban, como pueden seguirse las
idas y venidas del mecanismo de un reloj a través de

ina tapa de cristal. Habiala yo visto inquieta por mi

actitud hasta el punto de perder repentinamente el
g0z0 que le producia la vista de aquel hermos paisa-
je. Vefiala entonces condolida al saber que no tenia
yo mflgl’m resentimiento con ella, conmovida con
mis tristezas, ganosa de conocer la causa y temerosa
de preguntirmela. Se contentd, pues, con decirme:

- »—Perdéneme usted, sefior Greslou, que le haya;
preguntado,

»Después permaneci6 callada. Aquellos pocos mi-
nutos bastaban para revelarme el sitio que ocupaba
yo en-el corazén de aquella nifia. jOh!, ante la mani-
festz.mtén de aquel noble y delicado interés habrfa yo
debido avergonzarme de mi mentira... porque menti-
fa era, mentira improvisada por mi, aquello de la
gran cor’lt'rariedad Cuyo aniversario me entristecia.
glf'or que imaginé aquella embusteria? ¢Fué por va-
nidad? gC_edf a mi constante aspiracién a la duplici-
Szlc]ltgfanlidser? ,;Pgnsé en que aquella aureola fie des-

fa y desengano podria favorecer la realizacién
de mis planes...? Hoy mismo no acierto a contestar
con certeza a esas preguntas.

»Seg-uramente no previ con exactitud, ni el efecto
p}roducxdo por mi tristeza fingida, ni el de mi indigna
fabula; pero recuerdo que no bien lo hube advertido
una resolucién inquebrantable nacié en mi espiritut
la de continuar hasta el fin y ver lo que yo producif;
en el alma de aquella nifia, prosiguiendo, a concien-
€la y con premeditacién, la comedia casi instintiva
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comenzada en aquella hermosisima tarde de Eneo,
ante la magnificencia de un paisaje que deberia ha-
ber servido de teatro a mds nobles ensuefios.

»Hoy, cuando se ha realizado ya lo que es irrepa-
rable, comprendo, por una penetracién retrospectiva
y horriblemente dolorosa, porque me convence a mi
mismo de que procedi con torpeza y con crueldad
juntamente; que yo habia inspirado desde luego a
Carlota el mas verdadero y también el més tierno de
los sentimientos, Toda la diplomacia psicolégica a
que me consagré, fué, por lo tanto, el ridiculo y odio-
so trabajo del aprendiz en la ciencia del corazén.
Hubiérame bastado dejarme llevar por los sucesos
para conocer, para gustar de las emociones de que
yo estaba sediento, para vivir vida sentimental ampli-
ficada y exaltada hasta igualar mi vida intelectual. En
vez de esto paralicé los movimientos del corazon
abruméndole con ideas. Traté de conquistar un alma
que estaba ya conquistada; jugar una partida de aje-
drez donde habria bastado proceder sencillamente, ¥
ahora ni tengo siquiera el consuelo vanidoso de de-
cirme a mi mismo que, a lo menos, he dirigido a mi
antojo el drama de mi destino; que he combinado las
escenas, provocado los episodios, conducido la ins
triga. Representdbase y se realizaba por completo en
la sefiorita de Jussat este drama, en que la muerte y
el amor, los dos fieles obreros de la implacable Na-
turaleza, obrando sin orden mia y como burldndose
de lo complicado de mis andlisis.

»Carlota ha muerto desesperada cuando a la luz de
una explicacién tragica me ha visto en mi verdadera
naturaleza. Entonces le he causado horror, y ella me
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ha dado la prueba mds convincente de que mis suti-
les reflexiones ninguna influencia han ejercido sobre
ella. Carlota me ha amado, es cierto; pero por causas
y razones muy diferentes de las que mi cdndida psi-
cologia habia amontonado. Habia yo creido resolver
en este amor un problema de mecénica mental.

»{Ay! En €l pude encontrar, y no senti su encanto,
una profunda y suave ternura. ;Por qué no adiviné
entonces lo que ahora veo con la claridad de la mds
cruel evidencia? Extraviada por las tendencias nove-
lescas de su espiritu jeran tan natural que aquella po-
bre nifia se engafiase con respecto a mi! Mis penosos
y largos estudios habianme dado ese aire de sufri-
miento que interesard siempre a la mujer que sea
verdaderamente mujer.

»La educacién al lado de mi madre me habia he-
cho adquirir modales dulces, finura en los ademanes
y suavidad en la voz y cierto meticuloso cuidado de
mi persona, que excusaban y hacian olvidar mis tor-
pezas y mis ignorancias. Ademds de esto, yo habia
sido presentado por aquel maestro viejo, amigo de
mi padre, y que me habia recomendado como un jo-
ven de ideas elevadas y de cardcter muy noble. Con
esto habia mds que suficiente para que una mucha-
chas tan sensible se interesase por mi de un modo
extraordinario.

»Pues bien: asi que hube advertido aquel interés,
en el paseo del cual ya he hablado, me propuse abu-
sar de esos sentimientos de Carlota en vez de con-
moverme con elios. Quien en la noche que siguié a
la tarde aquella me hubiese visto en mi cuarto, solo
y sentado a la mesa, escribiendo un abultado libro
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de andlisis relativo a mi persona, no hubiera creido
que estaba alli un joven de veintidés afios apenas,
meditando acerca de los sentimientos que €l inspis
raba a una doncella de veinte... El palacio dormia,
Oiase tnicamente el paso del criado que apagaba las
limparas de escaleras y de corredores. El viento ro-
deaba el vasto edificio con sus gemidos, ya quejum-
brosos, ya iracundos. En aqueilas alturas, el viento
oeste es terrible; ocasiones hay en que su potente so-
plo arranca toda la pizarra de un tejado, Siempre es:
tas lamentaciones del aire han acrecentado en mi
alma el sentimiento de soledad interior. En mi chi-
menea ardian apaciblemente algunos troncos, y yo
escribia en el cuaderno (que eché al fuego antes de
ser preso) la relacion de mi aventura y el programa
de la experiencia que me proponia yo intentar sobre
el dnimo.de Carlota. Habfa yo vuelto a copiar el pé-
rrafo que acerca de la compasién hay en el hermoso
libro de usted: Teoria de las pasiones; ya lo recuerda
usted, querido maestro, en el parrafo que comienza:
«Existe en este fendmeno de la compasidn un eles
»mento fisico, y que, muy especialinente en la mujer,
»toca los confines de la emocién sexual.» También
por la compasién me proponia yo imponerme, desde
luego, a Carlota. Queria yo aprovechar la primera
mentira con que la habia conmovido, enlazarla con
una serie de embustes y concluir haciéndome amar,
consiguiendo antes ser compadecido. En tanto que
redactaba yo aquel plan de seduccién apoydndolo en
textos filoséficos, me imaginaba lo que habria pen-
sado el conde Andrés si hubiese podido, como’en 143
antiguas leyendas, desde del pueblo donde se hallaba
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de guarnicion, descifrar las palabras trazadas por mi
pluma. Al propio tiempo, la sola idea de dirigir a mi
antojo las ruedas sutiles de un cerebro femenino,
fodo aquel mecanismo de relojerfa intelectual y sen-
timental tan complicado y tan tenue, me impulsaba a
compararme con Claudio Bernard, con Pasteur y con

L sus discipulos. Estos sabios se consagran a la vivisec-

¢ion de animales, :No tenia yo el propésito de llevar
a cabo con todo detenimiento la viviseccién de un
alma? ;

»Para obtener de aquel efecto de compasién, antes
que provocado sorprendido, todo el resultado preci-
30, tratdbase tinicamente, por de pronto, de prolon-
garle. Con tal intencién determiné proseguir por
cileulo la comedia de tristeza comenzada por casua-
lidad y disponerlo todo para el dia, mds o menos
lejano, de una explicacion, una novela larga y con-
movedora de falsas confidencias. Proseguf, pues
echdndola de triste, no ya en presencia de Carlota,”
$ino también cuando ddbamos la leccién mi discipu-
10y yo, en la seguridad de que el nifio se apresura-
fia a contar a su hermana lo que durante las leccio-
nes hacia yo o decia; stenia yo necesidad de haber
mezclado a este nifio, que me habian confiado, en
esla triste intriga? ¢Por qué agregar esta astucia alas
atras, siendo asi que Carlota ni habfa pensado por
un momento en poner en duda mi buena fe?

»Por un capricho exirafio de la conciencia cifraba
¥o mi orgullo en multiplicar las complicaciones del
lazo tendido a Carlota, Luciano y yo ddbamos nues-
Ira leccion en una pieza bastante grande, adornada
ton el pomposo titulo de biblioteca por tener una
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anaqueleria que ocupaba uno de los lienzos de Ia
pared. En esos anaqueles y detrds de la rejilla, cu-
bierta con una tela verde, estaban amontonados mu-
chos -libros encuadernados en badana, y principal-
mente una coleccién de La Enciclopedia.

»Era aquello una herencia del fundador del casti-
llo, gran sefior y filésofo que se habia hecho labrar
aquella habitacién en medio de un sitio agreste para
educar a sus dos hijos en la naturaleza y con sujecién
a los preceptos del Emilio. El retrato de aquel aris-
tocrata librepensador, una pintura por cierto muy
mediana, cubierta de polvo y ostentando una sonrisa
escéptica y sensible a la vez, adornaba uno de’ los
lados de la puerta; en el otro lado veiase el retrato
de la esposa del aristécrata, coqueta aiin, bajo mn
peinado dificultoso y altisimo y con lunares pintados
en las mejillas. Miraba yo alternativamente unoy
otro retrato, mientras Luciano traducia algunos pasa-
jes de Ovidio o de Tito Livio, y me preguntaba yoa
mi mismo qué harian mis abuelos durante los afios
del siglo anterior, en aquellos afios en que habian
vivido los dos personajes que ambos retratos repre-
sentaban, '

>Veia yo a aquellos ganapanes, a aquellos plebe-
yos, de los cuales yo procedia, guiando el arado, po-
dando vifias, cavando la tierra en las llanuras bru-
mosas de Lorena, muy parecidos a los aldeanos que,
en todo tiempo, pasaban por el camino y delante de
las puertas de palacio, y que, calzados hasta mds
arriba de las rodillas, arrastraban un palo de hierro
sujeto a su mufieca con una correa.

»Esta imagen prestaba a mis propGsitos y a mis
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engafios el afractivo de una especie de venganza,

»iCosa extrafia! Aunque detestase yo, como en efec-
fo detestaba, en teoria las doctrinas de la revolucién
yel espiritualismo vergonzante que detrds de ellas
se oculta, Jencontrdbame plebeyo en mi alegria pro-
funda cuando pensaba que el descendiente de aque-
lios pobres labradores llegaria tal vez a seducir a la
nieta de aquellos aristdcratas con la sola fuerza de
i pensamiento? De todas suertes, y sea de todo esto
lo que quiera, continué fingiéndome triste delante
de Luciano que, tomando mi tristeza por severidad
ymi silencio por enfado, se atrevié a preguntarme:

»—Estd usted anojado conmigo, sefior Greslou?

»—No, hijo mio—respondi acariciando con mis
manos su fresca mejilla. Y continué mis triste que
antes.

»Entretanto, las nieves y los huracanes habian
tomenzado de nuevo, con que era casi imposible
salir del castillo y reinaba en sus templadas habita-
tiones el silencioso encanto de la intimidad; adver-
fiase alli como una muerte lejana de todos los rui-
dos del monte, mientras los vidrios de las ventanas,
cubiertos de hielo exteriormente y por dentro de va-
por de agua, apenas dejaban paso, como a través de
espeso humo, a una luz suavisima, como enferma. -
Producian todas estas circunstancias un fondo de
misterio muy adecuado para la figura de melancolia
que yo .me arreglaba diariamente y que procuraba
imponer a la observacion de Carlota las varias veces
que durante cada dia nos habiamos de encontrar.
Cuando la campana del desayuno nos reunia en el
tomedor, sorprendia yo en los ojos que ella fijaba-
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en mi rostro la misma curiosidad timida y compasi.
va observada en aquel paseo en que inicié yo lo que
nombraba en mi diario La entrada en el laboratorip.
Idénticas miradas me dirigian sus ojos cuando vol-
viamos a reunirnos todos, sentados en el salén, ala
hora de tomar el té al resplandor de las primeras
ldmparas, y después a la hora de comer vy, por filti-
mo, en las largas soledades de las veladas, a menos
que so pretexto de concluir un trabajo me retirase
yo antes que los otros. La monotonia de la existencia
y de los sucesos era tal y tan grande, que nada auxi-
liaba a la desdichada Carlota para desechar aquella
impresion de enigma conmovedor que yo le ofrecia
constantemente. El marqués, presa de uno de esos
contrastes, casi insensatos, de su cardcter desigual,
maldecia su funesta resolucion de permanecer tanto
tiempo en aquel aislamiento. Para cuando el tiempo
mejorase anunciaba el marqués la marcha de aque:
llos sitios, marcha que harto comprendia €l que seria
imposible. Habria sido demasiado cara y ademds
sadénde ir? Después, y cuando perdia la esperanza
de que fuesen a visitarle algunos de sus amigos de
Clermont, sentdbase a la mesa de jugar, con su hija,
mientras la marquesa, el aya y la religiosa hacian al-
guna de sus labores interminables.

»Yo estaba encargado de vigilar a Luciano, que
hojeaba algtin libro de estampas o jugaba con cual-
quier rompecabezas. Procuraba yo colocarme de
modo que Carlota, al levantar sus ojos de las cartas,
tuviese por precision el verme. Algo habia yo estu-
diado de hinoptismo y habia leido sobre todo muy
detenidamente en el libro de usted Anafomia de la

voluntad, el capitulo dedicado a los fenémenos sin-
gulares de ciertas dominaciones morales, a las que
usted da el nombre de Semisugestiones. Asi espera-
ba yo dominar aquella cabeza desocupada hasta el
instante propicio en que, para completar mi frabajo
cotidiano, me decidiese yo a referirle una historia con
la cual, justificando mis tristezas y explicando mis ac-
fitudes, acabase de apoderarme de aquella imagina-
cion que ya consideraba yo bastante perturbada.
.»Habia yo dispuesto y aderezado la tal historia
ajustandome a dos principios que usted, mi querido
maestro, asienta:en su precioso capitulo sobre el
Amor. Ese capitulo, los teoremas de la Efica sobre
las pasiones, el libro de M. Ribot acerca de las Enfer-
medades de la voluntad, habian sido mis breviarios.
Permitame usted que le recuerde esos dos principios,
al menos en lo esencial: es el primero, que la mayo-
tfa de los seres s6lo tienen sentimientos por imita-
tion; abandonados libremente a la naturaleza, el
amor, por ejemplo, seria para ellos como es para
los demds animales un instinto sensual, un deseo
desvanecido inmediatamente después de satisfecho;
&s el segundo, que los celos pueden existir antes que
el amor; por lo tanto, lo crean algunas veces y otras
sobreviven a él. Impresionado por la exactitud de
aquellas dos observaciones, habiame yo dicho que
lanovela aparejada para ser referida a la sefiorita de
Jussat, debia, a un tiempo mismo, excitar su imagina-
tién y herir su orgullo. Habia yo conseguido tocar
en su alma la cuerda de la compasién y queria tocar
simultineamente las de la emulacién sentimental ¥y
del amor propio. La ocasién de referir aquella histo-
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ria me fué ofrecida por Carlota misma unos quince
dias después- de haber yo comenzado a preparar mi
novela, que prosegui yo denominando con orgullo
mi experimento. Ocurrié que el marqués, leyendo
un periédico después de almorzar, encontré un ar
ticulejo sobre un juego recién inventado, y con mo-
tivo del cual el articulista insertaba una relacién de
muchos otros juegos ya pasados de moda. Penso en-
tonces el sefior de Jussat que en La Enciclopedia
habia un tomo consagrado a los jiueges de carfas;
quiso que le buscasen inmediatamente, y como los
caprichos del marqués no admitian aplazamiento,
subié Carlota a la biblioteca, donde me encontrd
trabajando, trabajo que dejé para ponerme a sus or-
denes en la busca de aquel libro. Carlota, con su
graciosa sonrisa de siempre, me dijo:

»—Espero que en este libro hemos de encontrar
algtin juego en el cual pueda usted tomar parte con
nosotros... Tememos que se aburra usted aqui, jestd
usted tan triste siempre!»

»Juzgué que habia llegado el momento de referit
1a historia y comencé a decir: '

»—iAh, sefiorital ;Si usted conociese mi vida

»Si Carlota no hubiese sido, como lo era, a pesar
de sus dos o tres viajes a Paris, una criatura crédula,
una nifia novelesca, habria conocido de seguro que
comenzaba yo una relacién preparada de antemano
solamente con oir aquel principio y advertir la labot
de las frases con que prosegui. Al pronunciarlas,
mi mismo me parecian torpes y premiosas. No me

detuve, sin embargo, y conté lo que me habia pro-

puesto de un amor con una nifia extranjera, rusa
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que me abandond por casarse con un viejo muy rico
Carlotaf me escuchaba atentamente, y cuando hube.
fc:i;:lc;l::;lo, sé contenté con decirme con afectada

»—N? comprendo cémo pudo usted confiar en
aquella joven que escuchaba a usted sin el conoci-
miento de sus padres,

>Y‘pronunciadas estas palabras, se retiré. Fra yo
tod_avm demasiado inexperto y muy novicio en el es-
tudio del corazén de Ia mujer para traducir en mi
favor, como ahora lo hago, aquella actitud de Carlo-
ta}, a la cual consideré entonces perdida para mi para
siempre.

”»Esta conviccidn mia de que mi proyecto de seduc-
€ion habiase fracasado en la primera escaramuza au-
melnté y tomo consistencia grande en los dias que si-
guieron inmediatamente a mis falsas confidencias
Caflota apenas me dirigia la palabra. He sabido des:
pues, por confesidn de ella misma, que pretendia di-
ssmular con su fingida frialdad una creciente turba-
tion que la desconcertaba por lo nueva, por lo fuerte
¥ por lo profunda.

»Yo ignoraba esto, yo no comprendia nada de esto
solamente sabfa que mis proyectos habian fracasado'
ygsio me hacia mds cruel a medida que mds me he-
thizaba la inocencia ingenua de aquella nifia, Para
decirlo de una vez, comenzaba YO a experimentar en
la atmdsfera de Carlota emociones de un orden mds
sensual que psicolégico. Era yo joven y tenfa en mi
tarne, a pesar de mis resoluciones de filésofo, aque-
lla memoria del sexo cuyas persistencias fatales y
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cuyas resurrecciones invencibles tan admirablemente
ha analizado usted en sus libros.

»El animal impuro, injerto en mi sobre el animal
pensante, para emplear una de las metaforas de us-
ted, merced a mis experimentos voluptuosos, estres
meciase al crujido de aquella bata de mujer scltera
La suavidad de su rostro, la dulzura de sus gestos,
su pie apareciendo al extremo de la falda, su seno
naciente, que se adivinaba a través de la tela de s
corpifio; su nuca rubia, los cabellos levantados y
recogidos con suma sencillez sobre la cabeza, un lu-
narcito obscuro que tenia préximo a la fresquisima
boca, todas las perfecciones de su persona fisica, les
vantaban en mi un deseo vago y casi doloroso. Ha-
biame apercibido para seducirlay era yo el que habia
sido seducido. Usted, que tan admirablemente ha se-
fialado el elemento de odio feroz que rodea el ape-

tito sexual, comprendera también que aquellas irrita-

ciones del deseo iban acompafiadas casi siempre de
un furor salvaje contra aquella fisonomia seduciord,
inmévil siempre en su sofiadora frialdad, y que tan

honda turbacién producia en mi alma, sin que pare-

ciese notarlo siquiera.
»En esta situacién insoportable estuvimos bastante

tiempo, Carlota y yo debiamos indudablemente apro-
vechar la primera ocasin que se nos presentase, ella
para abandonarse a su amor, tanto mds peligrose
cuanto menos lo conocfa ella misma; yo pard co-
menzar nuevamente mi experimento interrumpido.
He aqui de qué modo se me presentd esta ocasion:
Sucedié una tarde, que el marqués, muy proximoa
la chimenea, envuelto en la bata con que abrigaba, 2
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veces durante todo el dia, su enfermedad imaginari
}{abfaba a su esposa muy extensamente de cifrt #7s
bcu~lo que se habia publicado en el periédicog a:.-
l?;:::;a. Trat?base de una fiesta dada por unos coioa
uyos. Tenia yo, a la sazéd -
riédico de que se gab[abé, yzx?gt'éilr:i:;ome?m’"el -PL‘-
Jussat, me dijo: o

»—iSi nos leyera usted es i
ese ar fi
o ticulo, sefior de
: :Ad.mlre yo entonces, una vez mis, alli, en mi
ugo interno, el arte con que aquel gran sez%or con
v - - - . -
: ees ?Ofn ms:;lenlcnas las peticiones més insignifican
« dolamente el tono del ancia "
; ciano me habia heri
Obedeci, no ob —
s stante, y comencé
. a leer aquella «cré
: g e cré-
| lca»,’mucho_me]o: escrita de lo que ordinariamente
0 estin trabajos de esa indole.
C :Durante' aquella lectura, el marqués me miraba
;ﬂ; admirado. Necesito decir a usted, querido
- ro{,i que, en la época de mi amistad con Emilio
mrala S quirido yo verdadera habilidad para la lec:
; u.] ur.ant.e su larga enfermedad no habia para
I:]E e ]arf11gu1t0 mio placer mayor que el de oirme
” Z1' :Sgunttro:]zo de nuestros autores predilectos. Mi
es naturalmente algo sorda; ;
0z € a; pero ya me habi
gjercitado en hacerla suave y clara. . .
. . .
deJuSIs.ete lusted bien, muy bien—exclamé el sefior
“ at, luego que hube terminado—, Su asombro
amg a conyertlr el elogio en una nueva ofensa a mi
e r |Earop10. Esa admiracién del marqués dejaba ver
mélj-(ite ocl:uenteme?nte lo ajeno que él estaba de hallar
Clern'(l) a igun?, ni aun el de leer, en un muchacho de
‘ ont, silenci imi i :
» Sllencioso, timido, llegado al palacio por




