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tanto que por las venas de este descendiente de los
labradores loreneses, que ahora escribe para usted
estas lineas, circula sangre de raza conquistada; la
sangre de los abuelos, siervos durante muchos siglos.
Es verdad que entre mi cerebro y el del conde An-
drés hay la misma distancia que entre el mio y el de
usted, mi querido maestro..., mayor ain, porque yo,
por mi parte, puedo comprender a usted, y yo desa-
fio al conde a seguir uno solo de mis razonamientos,
aun este mismo que ahora expongo acerca de nues-
tras mutuas relaciones. Para hablar con franqueza: yo
soy un hombre civilizado, él no es més que un bér-
baro. Pues bien; no he podido negarme a mi mismo
que mi civilizacién resultaba menos aristocratica que
su barbarie. Senti entonces, de pronto, en las profun-
didades del instinto, adonde tan dificilmente descien-
de el pensamiento, la revelacién de esa precedencia
de la raza que la ciencia moderna afirma de la natu-
raleza toda, y que, por consiguiente, ha de ser ver-
dadera también en el hombre, ;Por qué dar ese nom-
bre de envidia que sirve de rétulo a hostilidades no
razonadas, como la que de repente me inspiré el con-
de? ;Por qué esa hostilidad no habia de ser una pars
te de la hereneia de mis antepasados? Una adquisi-
cién humana cnalquiera, por ejemplo, la del cardeter
y la de la energia activa, supone que durante siglosy
siglos muchas filas de individuos, cuya rama repre-
senta uno, han querido y han obrado. La adquisicién
de un pensamiento vigoroso supone, por el contra-
rio, filas de individuos que han reflexionado mds que
querido, y més que obrar han meditado. En el trans-
curso de muchos afios, una antipatia, liicida a veces;

ob_scura en ocasiones, ha hecho a los individuos del
primer grupo odiosos a los del segundo, y cuando
los rePresentantes de esta labor soberanz;
neraciones, tan tipicos, cada cual en su género, como

élconde y yo I.O SOmos, se encuentran, {como no han
de levantarse inmediatamente uno co

dos animales de especie distinta? El ¢
ha estado préximo al leén, relincha
do amontonan en sy cama paja en
acostado una de esas fieras, E| miedo, pues, se here-
da, y e.I miedo ¢no es, por ventura, una de I;s formas
del od:q? ¢Por qué no habian de heredarse todos los
aborrgm.mientos? Y en muchos centenares de €asos
la F-nvxdla no seria otra cosa, y no lo fué de segﬁro er;
mi, que el eco reproducido en nosotros de odios y
fencores sentidos en otros tiempos lejanos por hom-
bre§ cuyos hijos somos y que prosiguen, a través de
varias generaciones, combates del corazén comenza-
dos hace muchos siglos.

»Es muy comiin asegurar, y un proverbio lo dice
que _las antipatias son reciprocas, y si mi hipétesis sé
a.drfu_te, este fendmeno de la reciprocidad tiene sen-
exll_lsuna explicacién. Acontece, sin embargo, que esa
antlpe.xtia no se manifiesta en los dos seres 2 ,un tiem-
po rms!_no. Y esto suele ocurrir cuando uno de ellos
10 se digna mirar al otro, y también cuando este otro
seoculta, No creo que el conde Andrés haya experi-
H_tf:ntado, desde nuestro primer encuentro, la aver-
smn_que de fijo habria sentido hacia mi s’i hubiera
POd[dO leer hasta el fondo de mi alma. Primeramen-
©, el conde apenas si fij6 su atencién en mi pobre
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cepto de simple pasante; ademds, una vez encerrado
en hogar extrafio, habia yo resuelto ocultar constan-
temente y con disimulo perseverante mi verdadero
yo. No me repugnaba aquella hipocresfa defensiva,
como no habia repugnado al jardinero de la Jussat
revestir y guarecer los drboles del jardin para con-
servar, a pesar de las nieves y de los hielos, la fres-
cura de las frutas.

,Fl disimulo de mi actitud, que siempre tuvo atrac-
tivos para mi por mi aficion a duplicarme, corres:
pondia demasiado a un orgullo intelectual de enton-
ces para que yo me abandonase 2 él con verdadera
complacencia. Pero el conde Andrés no tenia motive
alguno para ocultarme nada de su cardcter, y aquella
misma noche que sigui¢ a millegada me rogo, cuan-
do nos retirdbamos, que le acompafiase a su cuario
para charlar un poco. El conde ni me habia mirade
siquiera; comprendi, pues, perfectamente, que su if-
tencién era, no en modo alguno colocarse en pie de
familiaridad conmigo, sino explicarme sus ideas, con
relacién a mi oficio de pasante.

»Ocupaba el conde una parte del castillo, com-
puesta de tres habitaciones: alcoba, tocador y despa-
cho, en que a la saz6n nos halldbamos. Brillaban en
las paredes armas de todas procedencias; fusiles ma-
rroquies traidos de Tanger, sables y mosquetes del
primer Imperio, y un casco de soldado prusiano gue
el conde me ensefi6 asi que entramos. El conde ha-
bia encendido su pipa y preparado dos copas de
aguardiente mezclado con agua de Seltz, y, ldmpara

en mano, alumbraba de cerca la parte de cobre de!
casco, y me decia:
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»—Perfectamente; me parece que vamos a enten-
dernos. En la actualidad, usted lo comprende como
yo, no existe en Francia para un hombre de nuestra
clase m4s que una carrera: 1a de soldado.

»En tanto que este pobre pais se encuentre en su
interior a merced de la canalia y en el exterior ten-
gamos necesidad de luchar con Alemania, nuestro
sitio estd en el finico terreno que se€ nos ha dejado:
el ejército. A Dios gracias, mis padres piensan so-
bre este particular lo mismo que yo pienso. Luciano
serd militar, y un militar, digan cuanto quieran los
reformistas de ahora, no ha menester mucha sabidu-
rfa. Honor, sangre fria y misculos; el que teniendo
todo eso sienta ademds amor a su patria, ya posee
cuanto necesita. Yo, yo mismo, que ahora hablo con

usted, he pasado los apuros mayores para llegar al
bachillerato.

»En una palabra, es necesario que entienda usted
bien que este afio en el campo ha de ser, para Lu
ciano sobre todo, un afio de respirar aires, de llevar
una vida algo ruda; y en cuanto a los estudios, han
de ser para él a modo de conversacion. Y justamente
acerca de estas conversaciones con é] quiero decir
usted algunas palabras. Deseamos que usted insista
sobre el lado positivo y préctico de las cosas y es0

_desde el principio; conviene que algunos defectos
sean corregidos desde luego.

»Seguramente 1o encontrard usted muy bueno,
pero demasiado flojo; es preciso que se acostumbre
a soportarlo todo. Exija usted de €l, por ejemplo,
que salga en todo tiempo, que ande diariamente dos
o tres horas. Es poco aficionado a la exactitud y ten:
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go verdadero empefio en que sea puntual como
cronémetro. Es, ademds, algo mentirosillo, Para llﬂ
este es el peor de todos los vicios. Todo p.uedo :::
dondrselo a un hombre, todo, hasta las mayoresplo
curas; yo mismo he cometido muchas; pero no :
dono jamds un engafio. l gt
2El antiguo profesor de mi padre me ha dado d
usted tan favorables noficias; tanto me ha ha\b;)ade
de la conducta de usted con respecto a su seﬁorz
madre,_de .Ia rectitud con que usted procede en todo
de lg.dtgmdad que siempre ha demostrado, que m;
familia y yo contamos de antemano con la it;ﬂuenc'
de usted_ sobre Luciano. La edad de usted permi:a
que Luciano halle ahora en su preceptor nuevo mé:
que un preceptor, un camarada; el ejemplo es ;ra lo
sabe usted, la mejor de las ensefianzas. Diga ;Jsted a
un recluta que es hermoso y noble adelantar bajo el
fuego del enemigo, y de fijo el recluta no compren-
derd lo que usted le dice; adeldntese usted a ¢, mar-
the usted con valor y arrojo, y el recluta acaba;é 0
ser mds arrojado que usted. 5
>En cuanto a mi, voy a unirme a mi regimiento
dentro de algunos dias; pero presente o ausente yo
usted puede contar con todo mi apoyo si alguna \{ez'
s trata de adoptar alguna medida enderezada a lo-
gra'r que ese muchacho llegue a ser lo que es nece-
aasr:]opcitix: sea: un homl:!re que pueda servir con valor
! ) ¥ i lo permite Dios, a su rey. ‘
»Este discursillo, que me parece:haber reproduci-
do con exactitud, nada tenfa que pudiera maravillar-
me. Era naturalisimo que en una casa en que el pa-
dre era un viejo monomaniaco, la madre una ama
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de gobierno, la hermana timida y de poca ec'iad, di-
rigiese como jefe el hermano mayor, y que est’e‘ha-
blase al preceptor recién llegado. Era naturalisimo
también que un militar y aristocrata, educado en las
ideas de su clase y de su profesién, me habl.ase como
militar y como aristécrata. Ustesi,' mi querido maes-
tro, con su universal comprensién de las natu_rale-
2as, con su facilidad en separar el lazp necesario de
unién entre el temperamento y el medio de las ideas,
hubiera visto en el conde Andrés ]uss.at, un caso muy
definido y muy significativo. Y yo mismo, ¢para que
habia preparado mi cuaderno de cgrradura, sino para
recoger documentos de esta especie sobre la nat.ur‘a-
leza humana? ¢No los encontraba yo en aquel oficial
tan bueno, tan sencillo, que rrfanifestaba su manera
de pensar evidentemente idéntica a su modopde ser,
de respirar, de moverse, de fqmgr y d’e comer? Com-
prendo perfectamente que mi filosofia no era como
sangre de mis venas ni cono m.ec}ula de rms' huesos,
porque aquel discurso y las opiniones que él e?pt-
saba, lejos de complacerme por este raro hal'f;\;?o
de l6gica, exacerbaron la llaga de antipatia subita-

mente abierta, no sé donde, acaso en mi amor pro=

pio, que al fin yoerael ruin y el débil d_elante ‘dl?l
fue;te, de seguro en lo més intimo de mi sensibi-

lidad. ’
»Ninguna de las ideas emitidas por el conde tentan

a mis 0jos valor alguno. Eran para mi puras nifie- |

rias, y, sin embargo, en vez de {nenospreciar e;af
nifierfas como en ofra ocasién hubiera yo hecl}?, a
llibalas abominables en sus labiqs. iLa profesion de
soldado! Considerabala yo tan miserable por el tiem:

po perdido en ella y por la intimidad brutal que im-

pone, que me habia regocijado ser hijo de viuda

para librarme de la barbarie del cuerpo de guardia y

de las miserias de la disciplina. {El odio a Alemania!

Habiame consagrado yo a destruirle dentro de mi

mismo como la peor de las preocupaciones, tanto por

antipatia hacia camaradas imbéciles, a quienes veia
exaltados por su patriotismo ignorante, cuanto por la
admiracion religiosa que atin inspira el pueblo a
quien la psicologia debe a Kanty a Schopenhauer,
Lotze y Fechuer, Helmholtz y Wundt. ;La fe politica!
Yo miraba con idéntico desprecio las hipdtesis gro-
seras que con el nombre de legitimismo, republica-
nismo, cesarismo, etc., preteaden gobernar un pais
& priori. Sofiaba yo con el autor de los Didlogos
filosoficos, una oligarquia de sabios, un despotismo
de psicélogos, de economistas, de fisiélogos y de
historiadores. jLa vida préctica! Era la vida em peque-
fiecida para mi que no veia en el mundo exterior otra
C0Sa que un campo de experimentaciones, donde un
espiritu libre se aventura con prudencia y solamente
10 necesario para recoger emociones, En fin, ese des-
dén por la mentira y el engafio que profesaba mi
interlocutor me herfa como un insulto, y al propio
tiempo aquella confianza absoluta en mi moralidad,
tundada en una idea falsa de mi persona, me moles-
taba, me heria.

»Ciertamente la contradiccion era curiosa; presen-
tibame yo como igual al retrato que el antiguo ami-
g0 de mi padre, habia hecho de m; halagdbame, en
cierto modo, que asi me creyese y al propio tiempo
e sentia irritado porque el conde Andrés no des-
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confiara de mi. Existe aqui un pliegue del corazén
que desconcierta mi anélisis; pero squé prueba esto
sino que nunca nos conocemos por completo a nos-
otros mismos? Usted lo ha dicho, querido maestro,
magnifica y admirablemente: «Los estados de nues-
»tra conciencia son lo mismo que islas en un océano
»de tinieblas que nos oculta la base. La labor del psi-
»¢6logo es estudiar, por medio de frecuentes sondas,
»el terreno que hace de estas islas vértices visibles de
»uina cordillera de montafias invisibles e inmoviles,
sbajo la movible masa de las aguas.»

»Si he insistido tanto en esta noche que siguid a
mi entrada en el castillo, no es porque haya tenido
consecuencuencias inmediatas, pues me retiré des:
pués de haber asegurado al conde Andrés que esia-
bamos perfectamente de acuerdo acerca de la diree-
cién que convenia dar a su hermano menor, y ung
vez en mi cuarto, me limité a estampar aquellas pa-
labras en mi libro de notas con un comentario mas o
menos desdefioso, Pero esta primera impresion hard
seguramente que usted adivine qué impresiones and-
logas la sucedieron y la crisis inesperada, aunque
muly natural, que resulté de ellas. Hay aqui una de
esas cordilleras submarinas de que usted habla, ¥
cuyos pormenores veo hoy del todo, arrojando la
sonda al fondo, muy al fondo de mi corazén.

»Bajo la influencia de los libros y del ejemplo de
usted, querido maestro, me habia yo infelectualiza:
do cada vez més y creia haber renunciado definitiva-
mente a la enfermiza curiosidad de las pasiones que
me hacia hallar en otro tiempo picantes placeres en
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mis lecturas culpables y hasta en el disgusto de mis
sensuales relaciones con Mariana,

»Asi guardamos, dentro de nosotros mismos, pe-
dazos de alma que hemos visto muy vivos, que’ juz-
gam’os muertos, y que sélo estin adormecidos. He
aqui de qt{é modo, y poco a poco, cultivando s6lo
durante quince dias el trato de aquel hombre, que
apenas me llevaba nueve o diez afios y que era'todo
raailidad, todo energia, la existencia de pura especu-
laclon que, en otro tiempo, tan sinceramente yo habia
sonadp, comenzaba a parecerme... ;cémo diré yo?
dnferior? {Oh no! No hubiera consentido, ni por e-i
yal'or de un Imperio, en convertirme en el conde An-
drés, con su nombre, su fortuna, sus ventajas fisicas
y sus ideas. ;Descolorida? Tampoco. Bastibame re-
c9rdar una aparicién tnica: el perfil de usted desta-
cando'se sobre la ventana del despacho en el fondo
del paisaje parisiense, tan vasto, tan triste, para pro-
bar los goces de las meditaciones poeticas.

»El vocablo incompleta es el tinico adecuado para
resumir la impresion poco favorable a mi mismo que

‘lasimple comparacion entre la existencia del conde

yla mia esparcié en mis propias convicciones. En
tste sentimiento de hallar incompleta mi personali-
dad residi6 el principio tentador de que fuf victima,
Nada hay, por cierto, de original, segiin yo entiendo
en este estado del espiritu de un hombre que, ha:
biendo cultivado, tal vez con exceso, en si mismo,
la fa'cultad de pensar, encuentra otro hombre Que ha
C_ultwado en el grado mismo la facultad de obrar y
que se siente atormentado por una especie de nostal-
gia delante de esa naturaleza de accion, poco antes

T
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menospreciada, De esta nostalgia ha sacadcg Goethe
su Fausto. Yo no era un Fausto, yo no habx‘a apura-
do, como el doctor caduco, la copa de‘ la ciencia, ,
sin embargo, es preciso creer que mis gstudms de
-los tiltimos afios, al exaltarme en un sentldt? muy es-
pecial, habian dejado en mi facultades y fapn.tudes sin
empleo que se estremecieron de emulacion al aproxi-
marse a un representante de otra raza de hombres,
»Mientras yo le admiraba, le envxdlaba, y le des.-
preciaba, todo a un tiempo, durantg los d}as sucesi=
vos no podia yo impedir que trabajase mi cabeza y
que mis razonamientos adelantasen. Y pe?a‘saba yo:
un hombre que igualase a €ste, por 1'a accion, y quei
me igualase en el p:nsamiento,_ seria reixlmente ¢
hombre superior que yo he querido ser. Pero la ac
cién y el pensamiento, éno se e:_»:cluyen? No se e:ic
cluian en la época del Renacimle’nt'o; no han 51ho
incompatibles en las épocas mas préximas de Goethe;
que encarné en si mismo la dobie naturaleza dedsu
Fausto, sucesivamente filésofo, hombt:e de mun (:,
poeta y ministro; ni en Stendhal, r%m,.'ehsta ¥y ter;;;n le
de dragones; ni en Constant, que .tue autor dei‘ to
fo y un fogoso orador, y ademas jugador, duelista ¥
morado,
E:milEsta cultura completa del yo, cultura. de la cual
habfa yo hecho el resultado L'lltlmO., el fin supre.mo'
de mis doctrinas, spodia marchar sin este dobl.e jue
go de facultades, sin ese paralelismo entre la v:dg vl;
vida y la vida pensada? Prob@bie’es que el Enmz-
sentimiento experimentado por mi al verme es% j
seido asi de todo un mundo, el mundo de los e

chos, sélo fuese orgullo. Pero en mi, por la natura- |

leza filos6fica de mi vida, las sensaciones se transfor-
man pronto en ideas. Los menores accidentes me
sitven para ‘proponer problemas generales. Cada
acontecimiento de mi destino me lleva a teorias so-
bre todo destino. Alli donde otro joven cualquiera
se hubiese dicho: <Es triste que la suerte no me haya
spermitido mds que una clase de desarrollo.» Yo me
puse a recapacitar si me habria yo engafiado sobre
Ia ley en todo desenvolvimiento. Desde que yo, gra-
tias a los admirables libros de usted, habia libertado
¥ alejado del alma los varios terrores religiosos, no
conservaba yo de mis antiguas practicas piadosas
mds que una: la costumbre de hacer un examen de
conciencia cotidiano, bajo forma de memoria o dis-
Curso, y de vez en cuando hacia lo que yo Ilama-
ba una oracion. Transportaba yo, como ya he dicho
a usted, con regocijo extrafio la religién al dominio
de mi sensibilidad personal. A esto lo denominé en-
fonces la liturgia del 0. Recuerdo que una de las
fardes de la segunda semana que pasé-en el castillo
de Jussant, empleé muchas horas en redactar una
confesion general, es decir, en levantar un cuadro
completo de mis instintos diversos desde el més Je-
Jano despertar de mi conciencia. En ese cuadro vine
a obtener la conclusisn de que el rasgo esencial de
mi cardcter, la caracteristica de mi sér intimo habia
sido siempre, como ya lo he indicado al principio
de este trabajo, ia facultad de duplicarme. Significaba
&sto que yo habia sufrido siempre una tendencia a
S€l, a un tiempo mismo, apasionado y reflexivo, a
Vivir y a mirar- cémo viven. Pero encerrindome
fomo yo deseaba en la reflexién pura, desdefiando
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la existencia para no ser ofra cosa que una mirada
clavada sobre la vida ¢no corria yo el peligro de pa-
recerme a ese Amiel, cuyo diario doloroso aparecia
entonces, de esterilizarme por el abuso del andlisis
en el vacio? Para fortificarme en la resolucién de una
existencia abstracta, inditilmente se me presentaba la
imagen de usted, venerado maestro. Recordaba yo
las frases que acerca del amor habia leido en la Teo-
ria de las pasiones. «<No ha sido siempre lo que e
»ahora», me decia a mi mismo: «un misterio crimi-
»nal ha debido de llenar su juventuds, y vefa a usted,
cuando tuviese mi edad, abandondndose a experi-
mentos culpables que ‘ya no tentaban osadamente en
aquellas idas y venidas de mi pensamiento.
»No sé si esta quimica del alma, muy complicada
y, sin embargo, muy sincera, parecerd a usted sufi-
cientemente liicida. El trabajo en virtud del cual s¢
elabora en nosotros una emocion y acaba por resols
verse en una idea, permanece tan obscuro, que esta
idea es casi siempre precisamente lo contrario de lo
que un sencillo razonamiento habria previsto. ¢NO
habria sido natural, por ejemplo, que la especie de
admiraci6n repulsiva producida en mi espiritu por
el conde Andrés hubiese concluido, ya por una reé
pulsién declarada, ya por una admiracion definitiva?
En el primer caso deberia yo haberme abismado mis
y més en la ciencia; en el segundo desear una moré:
lidad més activa, mds virilidad préctica en mis actos.
Sf, yo habria debido, pero io natural en cada uno s
su naturaleza. Mi naturaleza exigia que por una me:
tamorfosis, cuyo proceso he procurado pintar a us
ted del mejor modo que me ha sido posible, la admi-
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raciér‘x replusiva hacia el conde llegase a ser en mi
un principio de critica con respecto a mi mismo y
que esta critica diese nacimiento a la teoria un po'co
fueva de la-vida; que esta teoria despertase mi pre-
disposicion natural a las curiosidades pasionales, y
que se fundiese el todo en una nostalgia de expéri-
mentos sentimentales, y que precisamente en ese mo-
mento una joven se hallase en mi intimidad, joven
cuya sola presencia hubiera sido bastante para des-
pe_rtar_ el deseo de agradarle en cualquier joven de
mis afios.

»Pero yo era demasiado pensador para que tal de-
50 hubiese nacido en mi corazén sin haber pasado
antes‘ por la cabeza. Por lo menos, asi he sufrido el
hechizo de la delicadeza y de la gracia que emanaba
de aquella nifia de veinte afios: lo he sufrido figurdn-
dome que estaba razonindolo.

»Momentos hay en que me pregunto si, en efecto
ha sucedido asf; en que toda mi historia me parecé
mucho mds sencilla, y me digo: «<Me he enamorado
anatural 'y sencillamente de Carlota porque es her-
*mosa, delicada, tierna y yo soy joven. Después he
squerido darme a mi mismo pretextos de meditacién
scerebral, porque era yo un orgulloso de la idea y
M0 queria haberme enamorado como cualquiera
0tro.> jAh! {Cudnto me consuela pensar de este
modo! Puedo entonces compadecerme a mi mismo
¢n vez de causarme horror, como me sucede cuando
me acuerdo de lo que antes he pensado, de aquella
feso[gcién fria acariciada en mi espiritu, estampada
&1 mis cuadernos primero y después, jay!, realizada
en los acontecimientos; la resolucién de seducir a la
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pobre nifia sin amarla, por pura curiosidad de psicé:
logo, por el gusto de obrar, de manejar, también yo;
un alma viva, de contemplar directamente este meca-
nismo de las pasiones, estudiado hasta entonces en
los libros, por la vanidad de enriquecer mi inteligen-
cia con un experimento nuevo. Pero si; esto es lo
que he querido y no podia yo dejar de quererlo diri-
gido como estaba por estas herencias, por esta edus
cacion que ya he explicado a usted; transplantado a
un medio nuevo en el cual la casualidad me arroja-
b4, y mordido, como lo fui, por el feroz espiritu de
rivalidad hacia aquel insolente joven a quien mir€
desde luego como enemigo.
»Y, sin embargo, jcudn digna era aquella nifia, tan
pura, tan tierna, de hallar otro que no hubiera sido
yo; que no hubiera sido una méaquina fria y mortal
de calculos intelectuales! Sélo de pensar en esto s
me destroza dolorosamente el corazén, a mi, que me
juzgaba seco y exacto como diagndstico de médico.
No llegué a fijarme en su hermosura desde la prime:
ra noche, porque, efectivamente, Carlota no presen-
taba al primer golpe de vista aquella perfeccién de
lineas del rostro, aquel brillo de color, aquelia ma-
jestad en el aspecto que obliga a decir de una mujer
que es muy hermosa. Todo era en su fisonomia deli-
cadeza, vaguedad, medias tintas, desde el matiz de
sus cabellos castafios hasta el de sus pupilas de un
gris algo obscuro, en su rostro, ni muy palido ni muy
rosado. Estudiando su expresién se la juzgaba mo-
desta; y se la juzgaba débil cuando se fijaba la aten-
cién en la finura de sus pies y de sus manos y en
gracia de sus movimientos. Aunque era de estatura

mis baja que alta, no lo parecia por lo bien propor-
cionado de su cabeza y de sq cuello, que tenia natu-
ralmente elevada y noble. Si el conde Andrés repro=
dgcia uno de sus comunes predecesores por un ata-
vismo evidente, ella lograba parecerse a su padre;
pero con tan hechicero idealismo de lineas, que nc;
era dable pensar en esta semejanza cuando no se los
veia al uno cerca del otro. Facilmente se reconocian
en ella, sin embargo, la influencia de las disposicio-
ries nerviosas que en su padre habfan producido la
h:po.cor:dn'a. Carlota era de una sensibilidad casi en-
fermllza que se revelaba, en algunos momentos, por
ul ligero temblor de las manos y de los labios aque-

llos hermosisimos labios sinuosos en que resic;ia una

bondad casi divina. Su barba, muy firme, anunciaba

tina rara fuerza de voluntad en aquella envoltura dé-

b_t[, y ahora comprendo que la profundidad de sus

0j0s, de vez en cuando inmdéviles y como atraidos

por un punto sélo para ella visible, denunciaba una

tendencia funesta a la idea fija. ;Cémo podia yo ha-

ber observado esto desde luego? El primer rasgo

que adverti en ella, en la segunda semana que siguié

ami llegada, fué el de su bondad extremada y eso
gracias a Luciano, mi discipulo. ’

»Este nifio me conté que su hermana le habfa su-
plicado varias veces que averiguara de mi si yo ne-
cesitaba algo, si me faltaba alguna cosa en mi cuar-
to... pormenor muy pueril, es cierto, pero que me
tonmovié porque yo me sentia muy solo en aquella
tasa tan grande, en la que, desde mi llegada, nadie
me'prestaba la menor atencién. El marqués no apa-
fecia mds que en el almuerzo; presentdbase envuelto
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en su bata y se quejaba de su falta de salud 0 habla-
ba mal de las cosas politicas; la marquesa'solo pen-
saba en aumentar cuanto podia las comodidades qel
castillo y sostenia largas e interesantes c?nversamo-
nes con un tapicero venido de Cler_mom; el conde
Andrés montaba a caballo por la mafiana, caz;ba por
la tarde, y por la noche fumaba. ggarrlllos sin diri-
girme la palabra; el aya y la rehgfc?sa se (?bserv'ab.:in
y me observaban con una discrc;c;on glacial; mi d;s-
cipulo era un muchacho haraggq‘y tosco, que sola-
mente poseia una buena condicién, la de ser muy
sencillo, muy confiado y contar'me _todo cuanto go
tenfa ganas de saber acerca de él mismo 0 dff sl ::l
milia. De este modo supe que la permanencia et;
campo aquel afio habia sido_ur}a idea del co,nde n-
drés, cosa que no me maravillo, Ques cada vez c:i)m-
prendia yo mds claramente que el_era el vgrda tl:)r‘u
jefe de la familia; supe que en el afio anterior habia
querido el conde casar a su hermana Carlota con
uno de sus camaradas, el sefior de Plane; gue Car‘lo-
ta se habia negado y el sefior Plane habia partido
para el Tonkin; supe... ;pero qué importan estos pors
ores? f
minEn nuestras dos clases diarias, una por la man?-
na, desde las ocho a las nueve y medla,_ y otra ‘plw)or :
tarde, desde las tres a las cuatro y _medla, costa ar:jlo
gran trabajo fijar la atencién de mi alumno. Senta
en su silla, enfrente de mi, al otro lad(? de la mesaby
pasando su lengua por el paladar mientras }lllen:asa
el papel con letras muy gordas y muy ma; ec no_;
guifidbame el ojo y espiaba en mi rostr.o a me S
sefial de distraccién. Con ese instinto animal y seg
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10 de los nifios, advirtié muy pronto que yo le lleva-
ba con menos prisa a sus trabajos cuando él me ha-
blaba de su hermano o de sy hermana, y he aqui de
qué modo aquella inocente boca me revels que exis-
tia.en aquel castillo, frio y extrafio para mi, alguien
que pensaba en mi bienestar, alguno a quien mis co-
modidades interesaban algo. |Echaba yo tanto de
menos a mi madre, aunque no quisiera confesirmelo
ami mismo! Y esta nonada, que no significaba, sin
embargo, otra cosa que un interés de insubstancial
cortesia, fué la que me hizo mirar méds atentamente a
la sefiorita de Jussat.

El segundo rasgo que en ella descubri después
de su bondad, fué su aficién a lo novelesco; no por-
que Carlota hubiese leido muchas novelas, sino por-
que tenia, como ya he dicho a usted, una sensibilidad
muy viva, y esa sensibilidad le habia dado algo asi
como disgusto de la realidad. Sin que ella misma lo
sospechara, Carlota era muy diferente de su madre
de su padre y de su hermano, y ella podia mostrarse
asu familia en la verdad de sy naturaleza, ni ver a la
lamilia misma en la realidad de la de ésta sin sufrir
al hacerlo. Asi, pues, ella no se mostraba a ellos, y
S obstinaba ademis en no verlos, Espontdneamente,
ingenuamente, Carlota habia formado de aquellos se-
165 a quienes amaba, ideas en armonfa con su cora-
20n, y de tal suerte contrarias a la evidencia, que hu-
biera pasado por falsa o por aduladora a los ojos de
in observador malévolo o desconfiado. Decia a su
madre, de espiritu tan vulgar: <usted, mami, que es
@n delicada;> a sy padre, tan cruelmente egoista:
‘Papd, usted que es tan bueno;> a su hermano, tan
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