BBaEEE33 B RERRRERERRRARR-RRRRS

Il
EL PROCESO GRESLOU

El célebre fildsofo era, en todo y para todo, siste-
méticamente puntual. Entre las maximas que en los
albores de su vida racional adopté imitando a Des-
cartes, figuraba ésta: <El orden da libertad al pensa-
miento.» Entraba, pues, en el Palacio de Justicia
cuando faltaban cinco minutos para la hora sefialada
en la papeleta. Tuvo necesidad de aguardar en el
corredor muy cerca de media hora antes de que el
juez le hiciese Ilamar z su presencia. En aquel largo
corredor, de paredes completamente desnudas y sin
otro mobiliario que algunas sillas y mesas para mo-
208 y ordenanzas, se habla muy quedo, como en toda
antecdmara oficial. Habia alli, cuando entré Adriano,
media docena de personas, El sabio se colocd, sin
notarlo siquiera, préximo a un honrado burgués ya
Su sefiora esposa citados para otro asunto y algo
alarmados también por aquel encuentro con la justi-
cia. La presencia de aquel hombre completamente
afeitado, cubiertos los ojos por los cristales redondos
Y obscuros de sus gafas, con su saco largo y su fiso-
nomia extrafia, produjo cierta inquietud en el 4nimo
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de aquellas buenas gentes, que consideraron muy
oportuno abandonar el sitio en que charlaban.

—Es un polizonte—dijo a la mujer el marido.

—Es de veras?—preguntd la mujer mirando con
terror aquella enigmatica e impasible figura—. {Vir-
gen santa, qué aire tan falso tiene!

En tanto que esa escena, profundamente cémica,
se verificaba sin que el sabio observador del corazén
humano sospechara ni un solo instante el efecto que
su presencia producia, ni siquiera que habia alguien
cerca de él, el sefior juez de instruccién departia ale-
gremente con un su amigo en un cuartito préximo
al despacho. Adornado con los autdgrafos y los retra-
tos de algunos malhechores célebres, aquel cuartito
servia al sefior de Valette de tocador, de sitio para
fumar y de cuarto reservado cuando queria charlar
lejos del imprescindible escribano de actuaciones.
Era este juez hombre de menos de cuarenta afios, de
aspecto agradable, vestido con sujecién a las pres-
cripciones de la moda y adornados de sortijas sus
dedos; en fin, un magistrado de la escuela novisima,
En la calle, con su cinta de caballero en el ojal, con
su sombrero reluciente como un sable, habriasele
creido bolsista condecorado a consecuencia de algu-
na emisién. Tenia en la mano el papel sobre el cual
habia escrito el sabio su nombre, con una forma de
letra clara y ligada, y mostraba esa firma al amigo;
era el tal un hombre dedicado tinicay exclusivamen-

te a divertirse; era su cara una de esas caras medio
borrosas, medio consumidas que solamente se ef-
cuentran en Paris. ;Pretende cualquiera adivinar sus
gustos, sus costumbres, su cardcter? Lo pretenderd en
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;mo; es (;mposible, porque sobre aquel semblante
an pasado un cimulo de sensaciones miilti
contradictorias. y g5

Pertenecia el amigo del juez instructor al grupo
numeroso de lt?s.que asisten en los teatros a todos
lqs estrenos, visitan asiduamente los estudios de los
plntt?res de fama, asisten a las vistas de las causas
que interesan al piblico; en fin, que se jactan y alar-
dean de estar allcorriente, al tanio de cuanto sucede
como suele decirse ahora. Después de haber leido el'
pombre de Adriano Sixto, exclamé el camarada del
juez:

—iDiablo, amigf\ Valette, gran fortuna tienes de
hablar con ese sabio! ;No has leido el capitulo sobre
el amor que ha publicado en no sé qué librote? He
fnl'n un cafna_ndulas que conoce a las mujeres, Pero
¢sobre qué diablos tienes que preguntarle?

—-.Slobre este proceso Greslou. Parece que el joven
ha visitado mucho a este hombre, y la defensa le cita
como testigo de descargo. Solamente par

; - a est
expedido exhorto. # w5

—-Me Fontraria mucho no poder verle.

—Si tienes empe_ﬁo en ello nada mds ficil. Doy
?rden para que sea introducido aqui; ti sales cuando
gl entre... y ?sté hecho. De todas maneras no te olvi-
Ies de lo principal. Quedamos en que esta noche, a
as ocho, en casa de Durand: ;ird Gladys? '

—Si, estard; y no me olvidaré de esto. Ya conoces,
:lelpolngdo, su 1ltima agudeza. Censurdbamos en pre-

ncia de Gladys a Cristina por i i
d que engaiia a Santia-
g0, y dijo Gladys: . e
—Necesariamente ha de tener dos amanies, toda
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vez que ella gasta al afio el doble de lo que le da
cada uno.

—iAdmirable! Creo que Gladys aventaja en filoso-
fia del amor a todos los Sixtos del mundo y del
demi-monde ().

Ambos amigos rieron alegremente después de dar
orden de que fuese conducido el filésofo al despacho.
El curioso, despidiéndose de Valette con un buen
apretén de manos, y diciéndole otra vez:

—Hasta la noche, a las ocho en punto—guifié el
ojo detrds de su monocle para examinar més a su
gusto al escritor ilustre, a quien conocfa solamente
por haber leido extractos algo picantes de la Teoria
de las pasiones en articulos de periédicos.

La presencia de aquel buen hombre, juntamente
extravagante y timido, que entraba en el despacho
visiblemente embarazado, contrastaba tanto con la
idea del misdntropo mordaz, cruel y despreocupado,
concebida por ellos, que ambos amigos cambiaron
entre si una mirada de estupor. Sonrieron el uno y
el otro, pero todo aquello sdlo duré un segundo. El
amigo salié. El juez hizo sefial al testigo para que se
sentase en uno de los sillones forrados de terciopelo

verde que adornaban el cuarto, lujo que se comple-
taba, segiin la moda administrativa, con una alfom-
bra de moqueta, también verde, y un escritorio de
anacardo. La fisonomia del juez instructor habiase

(1) En el original resulta un juego de palabras que
no tiene traduccion posible en castellano. Se ha dejado
el vocablo francés (ya vulgarizado en Espafia), para

que se forme idea de la intencion de la frase.
(N. del T.)
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tornado seria. Estas transiciones de una actitud a
otra son mucho més sinceras de lo que se figuran
muchos que observan el contraste entre el asiecto
dell hombre privado y el aspecto del funcionario pii-
b'llco. El perfecto comediante social, que menosP:'
cia por completo su profesién, es un monstruo ri::: .
raro, afortunadamente. No tenemos, por regla gen y
ral, es‘ta fuerza de escepticismo al ;ervicio de Eue:-
fras plpocresias. El agudo sefior Valette, aficionado a
la vida alegre, amigo de hombres de ;:asinos de
carreras de caballos, émulo de periodistas en lo iela-
tibo a bromas y agudezas, ¥y que momentos antes co-
mentabfi la frase de una vengadora, con la que se
proponia cenar aquella misma noche, no habfagecesi
tado- realizar ningiin esfuerzo para ceder el sitio al i ‘
vestlgador.severo, hébilmente frio, que tiene el encal::
go de averiguar la verdad en nombre de la ley. Co
sus pupilas, convertidas en penetrantes de r-o tn
lr}tenté llegar hasta el fondo de la concienciapde]nro'
caén llegado. En los primeros minutos de convers:-
¢ion con cualquiera a quien se desea hacer que ha:
ble, aunque €l no quiera hacerlo, los magistrados de
raza tienen en s mismo una especie de alerta de
toda su naturaleza militante, como los espadachines
que tantean el juego del adversario desconocido par
entrf_:lr en €l. El fildsofo se convencié de que sus pr;l
sentfmlentos no le habian engafiado, porque l:fid-
escritas en gruesos caracteres, sobre,un legajo dé
pape!qtes que tomé el juez, estas palabras que le
produjeron involuntario estremecimiento: IProcesc;» -
(.ireslc_m. Reinaba a la saz6n en la estancia profundo
silencio, interrumpido solamente por el ruido de
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doblar papeles y por el de la pluma del escribano.
Disponiase éste a escribir el interrogatorio con esa
indiferencia peculiar de los hombres habituados a
representar el oficio de maquinas en el drama de la
vida juridica. Una causa criminal no se diferencia,
para los tales, de otra causa criminal, como para un
dependiente de la funeraria un muerto no se distin-
gue de otro muerto, 0 para un mandadero del hos-
pital un enfermo es exactamente lo mismo que otro
enfermo.

—Voy a eximir a usted—dijo el juez por dlti-
mo—de contestaciones de mera férmula. Existen
nombres y personas que a nadie es licito descono-
cer...—Fl filésofo no se incliné ni aun de cumpli-
do.—Vamos, no tiene trato de gentes—pensé el ma-
gistrado—serd uno de esos literatos que nos despre-
cian.—Y en voz alta prosiguié:—Voy, pues, directa-
mente al hecho que motiva esta citacién que me he
visto obligado a dirigir a usted. ¢Usted tiene ya noti-
cias, sin duda, del crimen de que se acusa a Roberto
Greslou?

—Dispénseme usted, sefior juez—interrumpié el
filésofo abandonando la posicién adoptada instintiva-
mente para escuchar al magistrado, el codo sobre el
brazo del sillén, la barba sobre la mano, el indice en
la mejilla como en las horas de las meditaciones soli-
tarias—; no tengo de eso ni la més ligera noticia,

— Pues todos los peri6dicos lo han referido con
una exactitud a la que los sefiores periodistas no nos
tieaen acostumbrados—respondié el juez, que con-
sideré de gran efecto y de mucha oporiunidad mani-
festar cierto desdén hacia la Prensa para correspon=

der al menosprecio i i

iy que el literato habia manifestado
Des;'n{és el juez continug, pensando:
—Disimula; spor qué? :

4o ¢Pretenderd echdrselas de

Esto es verdaderamente estiipido

—Pero es que— i6 —_
e—respondio el filg
A e osofo—n
ca ningun periddico, o
El juez, al oi ird
y al oIr esto, mird atent i
cutor y dijo: g amente a su interlo-
—iAh...|—poni
E .;;u:e't ?omendo en esta exclamacién mds iro
Xtraneza—, Corriant 5 i :
. Corriente pensé; :quieres
yo hable? Pues espera un poco y veré; o b

\g
W '

B i e
enterado de un proceso que punecc)iese' e -
oo  ( interesar bastan-
menos_a la respgn;afljill)i!ciil:; (inlf)%:; potshi
{\l oir esto el filésofo levants la.cabeza con i

quietud que regocijo el corazén del juez ol
: é;lgszscgi(:;nio'b;g hombre-—dijo para si mismo,
o caba”emo 1caend§) en alta voz—: De todos

) » usted si sabe quién es Roberto

to que ocupaba en casa del sefior

Greslou y el pues

:E’;rqtués df{ Jussat-Randon, Tengo aqui en el apunta-
o copias de muchas cartas que usted ha dirigi-

do al castil 3
e illo de Jussat; que era usted

. . y ¢como dire-
» €l director intelectual del procesado

cidil' ﬁiqsofo hizo con la cabeza un signo de nega-
s Pe Juez, aparentando no advertirlo, prosiguic'ﬁg
or de pronto, suplico a usted que me diga- si

%
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ese joven ha hablado 2 usted de esa familia y en qué
términos lo ha hecho. Seguramente nada digo a us-
ted de nuevo recordando que la familia se componia
de padre, madre, el hijo mayor, que €s capitdn de
dragones, actualmente de guamicic’m en Luneville,
un hijo menor, que era el discipulo del presunto reo,
y una joven de diecinueve afios, la sefiorita Carlota.
Esta era novia del barén de Plane, oficial en el mismo
regimiento que el hermanc de Carlota, El matrimonio
que, por razones del todo ajenas al proceso, habia
sido aplazado por algunos meses, estaba fijado defi-
nitivamente para el dia quince del mes de Diciem-
bre dltimo.

Pues bien, cierta manana de la semana anterior a
aquella en que debian llegar el esposo futuroy el
conde Andrés, hermano de la sefiorita Carlota, 2
doncella de la joven, al entrar en la habitacién de su
ama, a la hora acostumbrada, la encontré muerta en
la cama.

El magistrado, al llegar a este punto de su rela-
cién, se detuvo un momento y, sin que dejase de
hojear el legajo de papeles, miré con el rabo del ojo
al testigo. El asombro que s€ retrataba en el semblan-
te del filésofo era tan sincero, que el magistrado es-
taba realmente maravillado.

—Nada sabe—se dijo—, he aqui una cosa muy ex-
trafia.

Valette estudié de nuevo, sin abandonar sus aires
de despreocupacion e indiferencia, el semblante del

hombre célebre, Pero el juez carecia de los datos
que le hubieran hecho comprender a este personaje
singular, consorcio extrafio de un cerebro poderoso

en el terreno de las ideas, y de un inocente, un
Esc:;:f::,] u: bobo casi en Fl terreno de los het':hos.p ;l’:;
) el juez continué sin comprende i
guio su relacion: b -
—Aunque el médico avisado a toda pri
. . r
:illlgn;lgemp;acncante de una poblacién rr:lrfla: :: \:]ar-l
" alejabaTe;to en afvir‘rr':ar que el aspecto del cada-
et ? t:dsupomcu)p de muerte natural, Livido
di]a;adas’ ]apsa efados los dientes, extraordinariamente
sk dpupilas y el cuerpo, formando un arco
g ;e escansando sobre la nuca y los pies, el
i ;) ;enial:lz'l todos los sintomas de un envéne-
g n;:ardreml: io dw::z la estricnina. Una copa colo-
i a me51't'a de noche contenia las ilti-
e ;na pocion que la sefiorita de Jussat
e e tomar durante la tarde o la noche
g in's como lo h_acia habitualmente, para
B o omnio. La joven estaba padeciendo
e méd;s 0 menos un afio, una dolencia ner:
ot dv:'o analizé a-quellas gotas y hallé en
B e efnuez vérr_nca. Esta es, como usted
- t’e g as formas bajo las cuales se administra
 nje teneno en la medicina moderna. Una bo-
gunas, Otae {;ero alguno y que contenia también al-
mimogﬁe “s]p : ;glo; ?abrsdc_uro, f;é recogida casi al
de las ventanas de la l::l:ezl:o _ebaJO e
s . itacién. Probableme
piebr:;a s;;irc; allr]raodia:acz?dn el propdsito de que se rortl:t:
o nEo_ casualrpente sobre fierra
obscuro contenfa lambiéc::é:u:zo:clii?i.ca‘%que] o

Era i p
ra imposible ya la duda; la" sefiorita de Jussat




habia muerto envenenada. La autopsia acabé de de-
mostrarlo. ;Se trataba de un suicidio o de un asesi=
nato,..? ¢Un suicidio? Pero Jqué motivos podia tener
para mafarse una joven que ibaa contraer matrimo-
nio pronto con un hombre muy amable, a quien ella
habia aceptado con gusto? ;Y de qué modo! Sin una
palabra de explicacion, sin una carta de despedida
para sus padres. Ademds, ¢cémo se habia proporcio-
nado el veneno?
Justamente la investigacion de este particular puso
a la justicia sobre la pista que ahora seguimos.
Preguntado el boticario del pueblo, declard que
seis semanas antes el preceptor del castillo le habia
pedido nuez v6mica para calmar una gastralgia. Ese
preceptor habiase partido para Clermont so pretexto
de visitar a su madre, algo enferma, en la madruga-
da misma del dia en que s¢ habia descubierto el ca-
déver, diciendo que habfa recibido un telegrama en
el que se le llamaba.
Sipose después, de modo indudable y sucesiva-
fmente, que no existia tal telegrama; que en la noche
del crimen un criado habia visto a Roberto Greslou
salir de las habitaciones de la sefiorita Carlota; por
{iltimo, que el frasco de veneno comprado en la bo-
tica y que se hall6 en la habitacién del joven habia
sido vaciado en una mitad préximamente y vuelto a
llenar con agua, sin duda para suplir lo quitado y
evitar sospechas.
Diferentes y numerosos testimonios contribuyeron
a probar que Roberto Greslou habia requerido de
amores con asiduidad a la joven a escondidas de los

padres.
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. %ejc:bndse también una carta que €] le habia di-
mime P rr:ceoesfmeses ;nt;s, pero que traducia perfecta
' uerzo habil para pre -
g para preparar una declara-
L : y i
s c;s; c]nados y el mismo discipulo de Roberto Gres
clararon que las relaci :
u de ones entre el jo
: ven
?en(?]a:lta Jussat, relaciones que eran de ordf[nario : k\:
”» . a
;gm tar]es, se .hablan enfriado mucho, y habian lle ;l
Ca,r 1:; os tiltimos ocho dias, a una tirantez extraga-
o a coptestaba apenas al saludo del joven De
o gr:.tml(s;s se obtuvo la conclusién siguiente‘
persegi 'do -reslou, enamorado de la joven, la h.abia
1do sin esperanzas; despué :
1 : ; después la en 5
evitar su matrimonio con otro Nepd-
E . g . - i
s jotas guposml_on‘ gdqulrlo gran fuerza y muchos
v e ‘verosmllltud merced a las mentiras y a las
icciones en que el j i 1
jJoven incurria d
oo . ' esde qu
" Giniargn sus interrogatorios. Negé que é| hugi:
e 33 0 Jamds a la sefiorita Carlota; le fué presen
g rtt:ar;a y ha’sta. se pudo hallar en la chimenea
" hob e la victima, entre los restos que denun-
g da] erse quemado alli muchos papeles en la
dudab[ee crimen, la mitad de un sobre, escrito in
i erﬁente phor ell procesado; negé también haber
a noche al cuarto de la sefiori
: a sefiorita C
se le ca pie
= dic;zocici):d;l Iac?yo que le habia visto salir hi
H; sostuvo enérgica
o gicamente su afirma-
Coné:g;:guirznldo que no podia equivocarse, pues
a misma hora habi
a entrado é|
: en
u?rr;:)n de una doncella, que era su querida. :
) l_ﬂ;:joco pudo explicar Greslou la razén de haber
Prado nuez vémica, abusando de la confianza del

e
e

1
e
i
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boticario, de quien era amigo. Demostrése, ademds,
que nadie le habia oido quejarse, antes de aquella
época, de padecimiento de estomago.

Roberto no consiguié explicar la invencion del te-
legrama falso, ni su marcha precipitada, ni principal-
mente la espantosa turbacion que produjo en €l la
noticia de que estaba probado el envenenamiento de
la sefiorita de Jussat.

Por otra parte, no habia posibilidad de admitir en
este caso mévil alguno que no fuese una venganza
de amante extraviado, porque la victima conservaba
todas sus alhajas, dinero en su portamonedas y en su
cuerpo no aparecié indicio de violencia de ninguna
clase. El hecho, pues, se supuso haber ocurrido del

modo siguiente.
Greslou habia penetrado en la alcoba de la sefiori-
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agua la otra botella, por una de esas torpezas en que
sgelen incurrir los criminales poco expertos en el ofi-
cio. En una palabra, Greslou estd hoy preso preven-
{ivamente en la carcel de Riom, y debe comparecer
an'te los Tribunales en la sesion de Febrero o en los
primeros dfas de Marzo, como presunto reo de en-
yenenamiento de la sefiorita de Jussat-Randon.

Los cargos que sobre Roberto pesan se han hecho
abrumadores por la actitud del acusado mismo des-
de que se verificé su detencién. Enciérrase en un
at'l’so!uto silencio; una vez destruidos sus embustes
nicgase a responder y sélo dice que es inocente);
que no tiene interés alguno en defenderse. Ha rehu-
sado nombrar defensor y vive en un estado de triste-
za sombria que hace sospechar mortificaciones de
los remordimientos. Lee y escribe mucho, pero, y
este es un dato muy curioso y que prueba la fue;za

! ta de Jussat-Randon, sabiendo que dicha joven dor-
mia de ordinario hasta las dos de la madrugada,

- I pues a dicha hora se despertaba todas las noches
P-.. *F para tomar un medicamento. El presunto reo habia
i il B mezclado, con la pécima ya preparada, una dosis de
e nuez vomica bastante para matar instantdneamente a

df' fingimiento y disimulacion en un mozo de veinte
aios, solo escribe y lee cosas de pura filosofia: quie-
re tal vez combatir la mala impresién producida por
?'u.tristeza y demostrar la completa libertad de su
dnimo... La indole especialisima de la ocupacién del
procesado me conduce, después de esta larga rela-

5

la joven, que sélo pudo colocar la copa sobre la me-
silla y no tuvo ya tiempo de pedir socorro.

Roberto, continda la hipdtesis, Roberto temié que
su emocién le denunciase y parti6 precipitadamente
antes de que fuese conocida la muerte de su victima.
La botella vacia hallada por el jardinero en un acira-
te habia debido ser arrojada por el joven desde la
ventana del cuarto de estudio, que se hallaba preci-
samente encima de la del cuarto de la sefiorita Car-
lota. El mismo habia llenado indudablemente con

€ion, al motivo por el cual ha podido ser reclamado
e? testimonio de usted, sefior de Sixto, como lo ha
ftdo, en efecto, por la madre de ese joven; pobre se-
fiora que se rebela contra la evidencia, como es muy
natural; que se muere de pena, pero que a pesar de
t_odos' sus esfuerzos no ha conseguido vencer la obs-
tinacién de su hijo, empefiado en guardar silencio.
Las obras de usted y otras de algunos psicélogos in-
gleses son las tinicas que el preso ha pedido; mds
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diré a usted, en los entrepafios de sus armarios se
han encontrado todos los libros de usted, en condi-
ciones que demuestran asidua lectura y estudio dete-
nido; hay intercaladas algunas hojas de papel en las
cuales escribia Roberto de vez en cuando comenta-
rios o notas, algunas veces mds completamente des=
arrolladas que en el texto. Usted mismo puede juzgar.

Mientras asi hablaba el magistrado, entregaba al
filésofo un ejemplar de lo Psicologia de Dios, ejem=
plar que Sixto abrié maquinalmente. Advirtié que,
en efecto, a cada pagina impresa correspondia una
hoja completamente cubierta de una letra muy pare-
cida a la suya, pero algo mds confusa, podria decir-
se mds febril, En la tendencia de lineas a caer, un
grafélogo habria enconirado propensiéna desalien-
tos répidos.

Esta semejanza en los caracteres de letra; en la
cual no se habia fijado el sabio hasta entonces, pro-
dujo en €l una impresion muy desagradable. Volvié
a cerrar el libro, que entregé al juez y le dijo:

—Caballero, la revelacion que acerca de ese pobre
muchacho acabo de escuchar de labios de usted, me
ha sorprendido muy dolorosamente; pero confieso
que no alcanzo a comprender qué relacién pueda
existir entre ese crimen y mis libros o mi persona, ni
qué género de testimonio puedo dar sobre el asunto.

—Sin embargo—replict el juez—, la cosa es sen-
cillisima. | Por graves que sean los cargos que pe-
san sobre Roberto Greslou, solamente se fundan,
hasta ahora, en suposiciones. Existen contra él sos-
pechas terribles, pero no absoluta certidumbre, Ya
comprende usted, caballero, si es licito a un profano
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emplear el tecnicismo de Ia ciencia en que usted tan-
to b:_-illa, que una cuestion psicolégica va a ser lo
dominante en los debates juridicos préximos a co-
menzar. ¢Cudles eran las ideas, cudl el cardcter de
estf’.' joven? Evidentemente, si Roberto seguia con in-
terés extremado estudios abstractos, las probabilida-
des de su culpabilidad disminuyen...

AI_Pronunciar estas palabras, en las cuales el sabio
no vio el lazo que se le tendia, el sefior Valette se
pres?ntaba més indiferente que nunca. No dijo el
magistrado al fildsofo que precisamente uno de los
fupdamentos de la acusacién, puesto en primer tér-
mino por el marqués de Jussat, era el de que Roberto
C!-rFslou habia sido pervertido por sus lecturas per-
nliciosas. Tratabase, pues, de conducir habilmente a
Sixto a que declarase la indole de los principios en
que el joven estaba imbuido e impregnado.
sOf;.l:’r.lede usted preguntar, sefior jgez—dijo el fil6-

! —¢Quiere usted que principiemos por el princi-
pio? ;En qué condiciones y en qué época principia-
ron las relaciones de amistad de Roberto Greslou con
usted?

~—Hace dos afios; con ocasién de un trabajo pura-
mente especulativo sobre la personalidad humana:
Roberto me pidio parecer sobre ese trabajo. '

—¢Le veia usted con frecuencia?

—Le vi dos veces nada mis.

—¢Y qué impresién produjo en usted?

. —La impresi6n de que era un hombre maravillo-
samente apto para los estudios y los trabajos psico-
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l6gicos; tan prodigiosamente dotado que casi me es-
pant6 aquella precocidad.

El filésofo dijo esto como si pensase sus palabras;
el magistrado pudo ver en su rostro y adivinar en su
acento la actitud de quien desea y se propone ver y
decir la verdad.

—¢No le hablé a usted nunca de su vida privada?

—Muy poco. Solamente me refirio que vivia con
su madre y que sus propdsitos eran seguir la carrera
del profesorado y, al propio tiempo, trabajar en al-
gtin libro.

— FEfectivamente, ese era uno de los articulos ins-
criptos en una especie de plan de vida hallado entre
los papeles del preso; es decir, entre los papeles que
han quedado; pero justamente uno de los mds graves

cargos que sobre Greslou pesan consiste en que, du-
rante el tiempo transcurrido entre su declaracion pri-
mera y su prisién, ha destruido casi todos los pape-
les suyos. ¢Podria usted, caballero, dar algunas ex=
plicaciones sobre una de las frases de ese programa
o plan de vida, demasiado obscuras para los no ini-
ciados, que no estamos al corriente de la filosofia
moderna? Multiplicar cuanto sea posible los expe-
rimentos psicologicos. (Qué piensa usted que Ro-
berto Greslou quiso decir con eso?

—Crea usted, caballero, que es muy dificultosa la
contestacion.

Asf respondié Adriano Sixto después de un rato
de silencio; pero Valette empezaba a ver con toda
claridad que todos los ardides eran ociosos con un

hombre tan sencillo; comprendid, pues, que aquel st-

lencio indicaba solamente la labor de quien busca la
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palabra_rigurogamente exacta para traducir bien su
pensamiento, El filésofo, por su parte, sin cuidars
dfa i_a curiosidad que inspiraba y que r:i siquiera ade
virtio, continué diciendo: :
—-PJmcamente s€ el sentido que yo mismo darfa a
esa formula, y, segtin todas las probabilidades, ese
joven esfaba suficientemente enterado de los tral’aa'os
de la .psu:ologia para no peansar del mismo modc])
Es evidente que en las otras ciencias de observacid.n“
com'o,, por ejemplo, la Fisica o la Quimica, la demosj
trac_19n de una ley cualquiera exige una'aplitiacién
positiva y concreta de esta ley, Cuando, por ejemplo
he dFscompuesto el agua en oxigeno e hidrégeno es’
preciso que pueda yo, en condiciones idénticas 're-
constituir el agua con esos mismos elementos. 'Este
& un experimento de los més vulgares; pero que re-
sume todp el método de la ciencia mo'derna. Cono-
cer Fxpenmentalmente es tener la facilidad de repro-
d_umr tal o cual fenémeno, reproduciendo sus condi-
ciones. ¢Es admisible este procedimiento en los fe-
flomenos morales? Yo creo que si; de todas maneras
lo que llamamos educacién, no es sino un experi-'
mento psicolGgico, mejor o peor establecido, toda
Vvez que puede reducirse al enunciado siguiente" «da-
do Fal ff:némeno, que se denomina ya una virtl;d' la
paciencia, la sinceridad; ya una aptitud del enter;di-
m,lento: una lengua muerta o viva, la ortografia, el
cdleulo; determinar las condiciones con que se‘r
pnéduciré este fendmeno con mdés facilidad...» o
7 s b b
después de bien conocidas I i e
as las condiciones exactas
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asssettn

del nacimiento de una pasién, producir esa pasion
misma en un individuo, me estrellaria inmediamente
con invencibles dificultades, puestas ora por el Cé=
digo, ora por las costumbres. Acaso llegard un dia
en que tales experimentos sean posibles. Opino, sin
embargo, que, al presente, los psic6logos no tenemos
otro remedio que contentarnos con los experimentos
que la Naturaleza o la casualidad nos proporcionen.
Las Memorias sobre cuestiones particulares; las obras
de literatura o de arte; los legajos .de procesos céle-
bres; los trabajos estadisticos; los apuntes de medi-
cina legal constituyen un mundo de hechos aislados
que pueden ser utilizados por nosotros. Roberto
Greslou habia discutido, efectivamente, conmigo
acerca de ese desiderdtum de nuestra ciencia. Lo re-
cuerdo muy bien: deploraba Greslou que los conde-
nados a muerte no pudieran ser colocados en condi-
ciones especiales que permitiesen al psicélogo reali-
zar en ellos experimentos de determinados fenéme-
nos morales. Esta era una opini6n, llamémosla asi,
hipotética, de una inteligencia muy joven todavia y
que no se daba cuenta de que para trabajar con fruto
en este orden de ideas es preciso estudiar un caso
por espacio de mucho tiempo.

Con los nifios—continué el filésofo lanzdndose,
acaso sin advertirlo, a exponer ya sus propias ideas—
seria mas facil operar; pero ¢como podria conven-
cerse a ciertas personas de que seria utilisimo pard
la Ciencia dar a esos nifios sistematicamente ciertos

defectos o ciertos vicios?
—¢Vicios?—preguntd el juez, absorto y estupefac-
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;(:; 5;;-01? tranquilidad con que el fildsofo habia dicho

) El sabio, que sonrid, a su vez, notando la extra-

fieza del magistrado, siguié diciendo, con la

serenidad: ; -

—THab]o como psicélogo; he aqui justamente la
razén de que nuestra Ciencia no pueda realizar de-
ferminados progresos. Si yo tuviese necesidad que
10 la tengo, de una prueba, la exclamacién de 'usted
me la.habria proporcionado. La sociedad no puede
prescindir de la famosa teoria del bien y del mal, que
para.nosotros son tnicamente un conjunto de ,con-
venctonesl ttiles algunas veces y pueriles otras.

El magistrado, aprovechando la ocasién de utilizar
para sus averiguaciones aquella controversia de in-
dole general, dijo entonces:

—Sin embargo, usted admite que hay acciones
bu.ena's y acciones malas. Este envenenamiento de 1a
seflorita de Jussat, por ejemplo, ¢conviene usted en
que es un crimen?

—Desde el punto de vista social, lo es indudable-
mente; pero para el filésofo no hay crimenes ni vir-
tudes. Nuestras voliciones son hechos de un cierto
orden, regidos por leyes determinadas; ni mds ni
menos. Puede usted hallar una demostracién que
mf: fitrevo a creer incontestable, de estas teorE;s en

mi ‘;Ibro titulado Anatomia de la volutad.
aparez(.:l[a'decuf esto, la ingenua vanidad del escritor

—¢Habl6 usted de esto alguna vez con Roberto
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—Lo creo muy probable.

A estas palabras, dichas con sencillez y naturali-
dad, el magistrado, descubriendo ya sus baterias,
dijo:

—¢Sabe usted, caballero, que casi casi justifica us-
ted las acusaciones del marqués de Jussat, el cual
afirma que las doctrinas de los materialistas contems
pordneos han destruido todo sentido moral en el es-
piritu de ese joven y le han hecho capaz de cometer
un asesinato?

—No sé lo que es materia—dijo Adriano—; no
soy, por consiguiente, materialista. Eso de arrojar
sobre una doctrina cualquiera la responsabilidad que
una inteligencia desequilibrada puede darle es tan
absurdo como lo seria censurar al quimico que ha
descubierto la dinamita por los atentados en que ha
sido utilizada esa substancia. Ese argumento no me-
rece ser contestado.

El tono con que el filésoio pronunci6 estas pala-
bras revelaba la fuerza invencible de resistencia mo-
ral que presta una conviccion arraigada y profunda:
Asi como revelaba un temor casi infantil ante las
molestias de la vida material el acento con que de
pronto pregunt6 al juez:

—¢Cree usted que me obligarén a que vaya a Riom
para declarar?

—No lo creo—contesté Valette, que no pudo me:
nos de asombrarse de nuevo al notar el contraste €x-
trafio entre la firmeza del hombre pensador en la
primera parte de su discurso y la ansiedad que ex:
presaba el tono de sus {iltimas palabras—. Haré cons
tar—sigui6 diciendo el juez—que las relaciones mati-
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tenidas por usted con el acusado son mucho mi
sgperﬁcxales de lo que suponia la madre de Gresloas'
si, en puridad, se han reducido a dos visitas ya u:ai
correSp?ndencia que, seglin parece, fué exclusiv
mente filosdfica. Pero torno a mi p;egunta- inun -
ha recibido usted de Roberto confidencias ra.:I;cion:il
das con su vida en casa de Ia familia Jussat-Randon?
esc;?unca. Ademds, Roberto dejé por completo dér
g irme poco después de su entrada en aquella
—Y en sus tltimas cartas, ;no habia indicado nue-

vas.asplracmnes de inquietud, de curiosidad, de sen-
saciones desconocidas? ,

—Nada de eso he advertido.

EI‘ seiior de Valette guards silencio durante alou-
nos instantes, que aprovechd para seguir estudianbdo
el aspecto_de aquel original testigo, y dijo por dltimo:
' —Corriente; no quiero molestar a usted por maisj
t]gmpo. Las horas son preciosas para usted. Permi-
tam‘e que dicte al escribano las respuestas de usted
Esta poco habituado a interrogatorios que versan S(.)':
bre cuestiones tan elevadas... Inmediatamente firmar4
ustec.i y habremos concluido. ..

M:_e,ntras el magistrado dictaba aquello que, en su
Opinion, podia interesar a la justicia en las &eclara-

ciones del filésofo, éste, a quien la repentina revela-
cién del crimen de Roberto Greslou y su conversa-
¢ion con el juez habian trastornado ostensiblemente
escuchaba sin hacer observacién alguna, y es casir
;e%l}m que no comprendia lo que oia; de’ tal modo
t :ﬁ ia desorientado en su espiritu el elemento medi-

V0 la novedad del suceso en que, si bien media-
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tamente, se encontraba envuelto. Sixto firmé, sin
leer, después de haberle leido el sefior Valette en alta
voz la declaracién, y antes de despedirse volvié a
preguntar:

—Es decir, que puedo estar seguro de que no
tendré necesidad de ir all&?

—Me parece que no—contesto el juez acompaiidn-
dole hasta la puerta, y siguié diciendo—: De todas
maneras s6lo ser4 por uno o dos dias.—Y sinti6 una
secreta satisfaccion al ver que se pintaba indecible
angustia en el rostro del pobre sabio. Después, ¥
cuando éste hubo salido del despacho, dijo a su €s-
cribano: —He ahi los orates que seria muy conves
niente encerrar.

El escribano movié la cabeza en sefial de asenti-
timiento, y el magistrado continud:

—Con ideas como las de este loco de atar, acerca
de la virtud y del crimen se pierden los jovenes. Y el
caso es que, segiin parece, €l las profesa de buena
fe... Menos peligroso serfa siendo un canalla... ¢Sabe
usted que con sus paradojas podria muy facilmente
enviar a la guillotina a su discipulo? Bien que, segin
las sefias, le da lo mismo. El solamente se inquieta
por si le harén ir a Riom. {Valiente monomaniaco!

Y el juez y el escribano se rieron, encogiéndose
de hombros. En seguida Valette, después de haber
repasado en su memoria, en una meditacion de algu-
rios minutos, las diversas impresiones que le habia
producido aquel sujeto tan enigmatico, dijo:

—iQue me emplumen si imaginaba yo que el cé
lebre Adriano Sixto se pareciese a éste..! {Es incon-
cebible!

11
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ej jMugch:ic; rir;ais; enér_gico habria sido el epiteto con que
struccién condenaba la impasibili
ez d v pasibilidad
sAa(;pr, si gl sefior Valette hubiese podido seeguilfj Zl
,anffgfcilitog leer en aquel cerebro de filésofo du
: rto tiempo que medi6 entre el :
10 y la cita pedida i i
por la desdichada madre d
e Ro-
I;;:'t(c; F;eiloy. Cuand_o hubo llegado al patio pri:?ci-
ﬁcabed alacio deJL}stlcia, aquél, a quien el juez cali-
pond?a E ;nor;omamaco, mird la esfera como corres
cerlo a un trabaj Sdi .
- rabajador tan metddicamente
m;—l::]st do; y cuarto—pensé—; no podré estar en
es de las tres; la sefiora Greslou ird a las

Cuatro... No hay modo de
que me .
Es muy desagradable esto, ponga a trabajar...

~ Adopts, pues, en
pto, pues, el momento mismo, |
determinacion de trasladar a esta hora 's pobce
f::::; con]tanta_més razén, cuanto mds ficil le era
i ene Jardm'de Plantas, siguiendo 1a corriente
. 'E, y por la Cifé, cuyo aspecto anticuado y cuya
pacible dulzura eran muy de su agrado .

El ci
ielo estaba azul, con un azul claro, propio de

u cotidiano
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