2 de Octubre.

Fasta hoy no he tenido pni fuerzas ni valor
para escribir el desenlace de esta tristisima

aventura.

La noche me sorprendi6 enel parque, donde
buscaba todavia la manera de decidir 4 Luisa
Bauquet 4 que se marchara, 4 que se separa-
se de mi para siempre.

El viento acababa de llevarse todas las
nubes hacia el Oeste, y el cielo quedo despeja-
do. Hacia bastante frio, ¥ debia volver 4 mis
habitaciones, porque iba muy desabrigada.
Sin embargo, segui en el jardin, temerosa de
encontrarme en el salén 4 la que queria des-
pedir de mi casa sin saber lo que iba 4 de-
cirle.

Entonces se me ocurrio la idea de resguar-
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—

dfzx'me en 1as ruinas del antiguo castillo, Na-
die '[)L‘HS.'H'I'.'! en buscarme alij, Y podria r‘e-
flexionar cop t;'nnquilidzul ¥ planear algo
antes de verme frente 4 Luisa Bauquet, E1 D

que hizo medio restaurar, pru'iuuncnt'c el "“_]“(;
Pasado, una de las habitaciones de esa :mti:"uu
morada, la habitacign que, segiin dicen obcu-
Po la bella Maria, l1a abadesa de R:ml\"u" le

Pu€s del rapto y antes de su c;xs;tmic‘r;l.o ( L\T
gunos escalones desmoronados y \';milu.n‘tec
conducen 4 esa habitacién, Consegui suhirloxj
Porque los conozco mucho Yy sé dénde dcbk‘;
poner el pie, y héteme ya c~}1 el cuarto de ]’(l
abadesa. Los muros estan apuntalados (70;1

barrotes de hierr

e ll] . » P ac >4
i S erro; ‘.dgunfm vigas nuevas,
Pero muy desunidas, sirven de suelo. Me aven
turo por ellas, atravieso la habitacién y 1lego
3 p o d " > . . ‘ W -
ala ventana, 6 mds bien

a gran agujer
. que en otro tiempo fué \"cnttlllr]u:".-l\nlli'l::lt;e(-)
ten'g'o. I.)clzmtc de mi tengo un abismo de vein-
te o‘trcmm metros de profundidad, porque el
castillo est4 hoy en alto.

Sentada en una banqueta del jardin que he
mandado poner allf para dcscails:u' siempre
quc'voy, Sigo durante algin tiempo mi pen-
Samiento, busco, y al fin, 4 fuerza de buscar
acabo por resolver que hablaré yo misma con,
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Luisa Bauquet. Procuraré hacerle oir la ra-
z6n, inspirarle una decisién firme, persuadir-
la de que debe marcharse, por ella y por mi
también.

Después de haber meditado bien mis pala-
bras, no pienso mds que en volver al castillo,
4 fin de concluir aquella noche misma. Pero
cuando, después de haber vuelto 4 atravesar
la habitaci6én, pongo el pie en el primer esca-
16n, echo de ver que alguien se dispone 4 su-
bir. Me da miedo y grito: “;Quién es, quién

7a ahi?,

—Soy yo, sefiora Duquesa—responde una
voz,—Estaba con cuidado por vuestra ausen-

_ cia, y os he buscado por todas partes.

Y al mismo tiempo Luisa Bauquet llegaba
4 mi lado, No pude menos de decirle:

—Qué locura, aventuraros de noche por
estas ruinas!

—Oh!—contesté,—~Esta noche se ve como
si fuera de dia. Ademds, conozco mucho esta
habitacién. Sé que es necesario llevar cuida-
do y que no debe una inclinarse hacia abajo,
4 menos que no esté una resuelta 4 matarse,
lo cual es una idea como otra cualquiera.

—:Qué decis? ;Por qué hablar de morir?

—Es la influencia de ese agujero, de ese

17
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precipicio. Ordinariamente no pienso nunca en
ello. La muerte vendra cuando quiera, hoy,
mafiana 6 después. Me es igual, jPara lo que
yo hago en el mundo!

Por instinto, por una especie de intuicién
que no podia sorprenderme tratdndose de
ella, porque siempre habia leido en mi pen-
samiento, se adelantaba 4 los consejos que
yo queria darle en la conversacién que te-
nia pensada. Asi es que me apresuré 4 de-
cirle:

—Si estdis descontenta de 1a vida, spor qué
no varidis? Hacedla 1itil, aprovechable para
los demds, haced vida honrada,

—i Yo, Melinita!

—No, vos, Luisa Bauquet. Me habéis dicho
que tenéis una hermana casada, madre de fa-
milia, que no es muy feliz. Retiraos 4 su casa,
ocupaos con sus hijos, amadlos, dadles el
bienestar.,.

—iEl bienestar! ;C6mo? Nada tengo.

—¢Y vuestro millén?

—1Mi millén!

—Si. Supoéngo que no os figuraréis que me
voy 4 quedar con €1, Lo he empleado en bue-
nas obras, en nombre del Barén de Virmeux...
para que os perdone. Pero en cuanto regrese
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4 Paris, os reintegraré la suma que me habéis

dado.
En vez de mostrarse satisfecha con esta
buena noticia, se contenté con decirme:
—Entonces, ;por qué me habéis pedido ese

dinero? : :

—Para probaros, para saber si erais tan in-
teresada como deciais y como lo habéis sido
con el Barén. '

—iPues bien! Nada habéis sabido: 1a mujer
piensa en sus intereses cuando no ama. Los
descuida y los olvida cuando estd enamo-
rada.

—Os equivocdis. Algo he sabido. Sois me-
jor de lo que pensdis, y por eso deseo para vos
otro género de existencia. '

—Este me conviene. No quiero variar.

—:De qué existencia habldis? ;De la de Me-
linita, 6 de la de Luisa Bauquet?

—De la de Luisa Bauquet, doncella de la
Duquesa. . .

—No podéis seguir eternamente 4 mi servi-
cio, ya lo sabéis.

—Ah! {Me despedis! [Otra vez!

—No os despido. Acudo 4 vuestra razén, &
vuestro juicio, para que os deciddis 4 abando-
narme, 4 alejaros de mi.
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—ijAh! {Ya lo sabia, ya lo sabia yo! ;En
cuanto os vi volver 4 vuestro Diario..; {Oh,
ese Diariol... y escribir, escribir mucho tiem-
po en €l, luego salir sin dejar que os acompa-
flase y entrar en estas ruinas, me dije: “Algtn
proyecto medita, y tiene malos designios res-
pecto 4 mi.,,

—No—Ile contesté procurando calmarla,—
no es unmal designio, puesto que pienso, por el
contrario, en haceros llevar una vida mejor...
Vamos 4 ver, estamos 4 fines de Septiembre.
Estd yamuy entrada la estacién para vivir en
este puerto de mar, pronto volveré 4 Paris.
{Puedo conservaros alli en mi casa? Pensadlo
vos misma, acorddndoos de lo conocida que
sois.

—iOh! Me disfrazo, me transformo muy
bien.

:—La sefiora de La Bére sabe que estdis 4
mi servicio.

—LHsa no puede decir nada. Salié de Paris
el dia antes que yo, para reunirse en los Es-
tados Unidos con una americana muy bonita
y muy rica, la cual responde que no ha de
dejarla volver... Ademds, si, contra toda pro-
babilidad, dijese algo algun dia, diréls lo que
sin duda alguna habréis pensado decir: “No
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sabfa que Luisa Bauquet se llamaba Melinita.
La he creido siempre una verdadera doncella,
acerca de la cual me habian sido dados muy
buenos informes.,

—Pero ;y Blazac? ¢No me dijo que Luisa
Bauquet y Melinita eran una misma per-
sona?

—Oh! Blazac no es de temer. He tenido
noticias suyas. Continta viviendo en Bolofia,
en el hotel Christol, con una rubita 4 quien
conozco mucho, Rosa Mirén. Es una explosi-
ble... para hombres; y Blazac, que es un bo-
nachén y que estd fatigado ya, no tardard
mucho en arrepentirse de haber querido estu-
diar de cerca los nuevos explosibles. {No hay
que contar con Blazac!

Este lenguaje, que sonaba peor atin que de
costumbre y me recordaba 4 la cortesana, €sa
ligereza para hablar de un hombre 4 quien en
realidad debia ella su fortuna, me sublevaba.
No debi pensar en aquel momento mas que
en su nerviosidad; pero yo también tengo
nervios y me habia ido irritando poco 4 poco,
viendo que no adelantaba nada con mis con-
sejos y que no podia, ni convencerla, ni siquie-
ra hacer que titubeara. Asies quele dije brus-
camente:
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—————

1SCu r éS. D -
ey CmeO~ Sepa‘

—Por qué?
—Si me tenéis
< is el afe { i
o : afecto que decis, debéis
aberlo comprendido ya.
—S6lo comprendo t
S prendo una cosa:
P quen
marcharme, : e
~—Tendréis v ; i i
i dxlus valor y reflexionaréis.
—L.as locas no reflexion:
3 g reflexionan, y yo estoy
oca,.. por vos.
—Razén de mds par: insi
. ‘c?n de mds para que yo insista en esta
separacion. ;Qué esperdis?
—Que acabaréis por amar
\ amarme como yo o0s
amo. e
— Jamds. No podria.
—Decidme por qué.
—Por 0 ipr
’ Porque una mujer honradamente educa-
4, cuyo espiritu es recto, cuyo corazon ests
$ano, no podria compartir, ni admitir, ni si
2, k. . ’ R,
quiera comprender ciertos sentimientos mons-
tr uos?s, s1 4 eso puede llamdrsele sentimien-
tos. Cuando los manifestdis, en vez de agra
i ? . b asias
darnos, de inflamarnos, como creéis, sélo
s o P 3 . g 4 Bt
conseguis mspirarnos repulsién y asco. No
estamos hechas para vuestras depravacio-
nes, } nos sublevan. Vuestra corrupcién nos
desanima. La mayor parte de nosotras ni
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siquiera sabe de qué se trata. No temen el
contagio; pero creen que €sa enfermedad es
repugnante. Conocen vuestro vicio, 6 lo adi-
vinan; pero no permiten que Su pensamiento
se detenga en €l, ni lo profundice. Saben que
existis, pero no existis para ellas. Eso no es
honradez, sino simplemente instinto. Si, una
aversién instintiva 4 todo lo que no parece
natural. No se nos debe agradecer; somos asf,
como ustedes son de esa otra manera.

__De modo—dijo—que jamas os inspiraré
otra cosa que repulsion.

—Usted, no. Su amor, si.

—Y, sin embargo, es bien profundo y ver-
dadero. El corazon estd bien interesado.

—Si hablara sélo el corazén!

__Haré callar 4 lo demds, os lo juro. De-
jadme 4 vuestro lado.

—0s digo que es imposible.

— Haced un imposible. {Os amo tanto! {Ah!
1Si lo supierais! No pienso m4s que en vos.
Con vos sola suefio cuando puedo dormir;
pero jay! ya no duermo. Vuestro recuerdo
me tiene siempre despierta... No advertis lo
cambiada que estoy; no observdis que ya no
se ven mds que mis ojos en este rostro esCud-
lido. Lo sé porque me miro amenudo al es-
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pejo. (Temo tanto ponerme feal... 0 més
bien, temo que vos me encontréis feal... Estos
tres ultimos meses pasado$ junto 4 vos han
concluido conmigo... ¢Por qué no me despe-
disteis 1a primera vez ¢Por qué oisteis mis
ruegos? Hoy es demasiado tfarde, ya no tenéis
el derecho de echarme... Moriria lejos de
V0S... si, moriria.., Tened compasién. [Por
Dios, tened compasién de mil

Encorvada, casi de rodillas, me habia co-
gido las manos, 1las besaba, y yo sentia
sus ldgrimas que resbalaban por entre mis
dedos.

Su dolor me producia mucho dafio, y al mis-
mo tiempo estaba furiosa contra mi misma;
porque ese dolor lo habia yo buscado, lo habia
¥o provocado. Debia haberme complacido, y
por el contrario, me hacia sufrir... jAh! {Eso
era olvidarse demasiado de 1a sofiada vengans-
za! ¢No habia sufrido mi marido otro tanto por
causa de ella?... ;Por qué pensé en ¢l en aquel
instante?.., Pero Melinita seguia estrechdndo-
me, y loca ya, me gritaba: “;Amame,por Dios,
amamel..., Entonces, sin saber qué decir, ni
qué hacer, pero decidida 4 quitarle toda espe-
ranza, pusele las manos en los hombros, y
mirédndola frente 4 frente, le dije:
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—E1 Bar6n de Virmeux se llamaba el Du-

que de X... jEra mi marido! '
—ijAh!—exclamé ella retirdndose rapida-
4 LA ;
mente, —jHabéis querido vengarlo!

—Si, pero ya no quiero. e o
Acometida por otra idea Melinita, dijo en-

seguida: :
—Sois viuda... (Cémo ha muerto:

—Se maté por culpa vuestra. ;
—Por culpa mia! jAh! Dios santo, Dios
santo!... Todo lo ccmprendo ahora... Es v§r-
dad que no podéis amarme... |No, no podé1§!
Empez6 4 pasear por la habitacién, repi-
tiendo con voz ronca, como si se ahogara:
—No, no puede amarme, no puede.
Por momentos, se detenia diciendo: :
—iSe ha matado, se ha matado por mi!
De pronto, afiadi6:
—iPues me mataré yo por ?Ha!...
Y... dando un salto, se arrojé por el hueco
de la antigua ventana.

DI RO
soew PerEs e

Cuando, un cuarto de hora despues, lllega.ba
yo al jardin, estaba muerta... muerta sin ago-
nfa. Su cabeza, su cuerpo, se habfan destro-

zado contra una roca de las ruinas, .
Esta muerte ha sido atribuida 4 un acciden-
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te fortuito. Mis criados sabian que la sefiorita
Bauquet era aficionada 4 pasear, de noche,
por las ruinas, y uno de ellos habia dicho:
“Hace mal. El dia menos pensado le sucederd
una desgracia. El cuarto de 1a abadesa es muy
peligroso. , .

La enterraron ayer. La fiinebre ceremonia
fué verificada en Ia iglesita del Portel. Habia
yo. hecho adornar un atadd con las 1iltimas
flores de otofio que pudieron encontrar en el
parque, en el jardin y en el campo. Yo iba
d?tras del féretro, seguida de toda mi ser-
vidumbre, de las mujeres del Portel y de los
pescadores que no habian salido aquel dia 4
la mar.

En .cu:mto regresé 4 Paris, encargué 4 mi
notario que buscase 4 la hermana de Luisa
Bauquet, y que le entregara un millén re-
Prcscnmdo por un titulo de renta perpetua
Inscrito 4 nombre suyo y al de sus hijos.

“aa » .
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aJ b] { 1 a e 4 L .
El Principe de T... se ha casado hace
afio con la Duquesa de X

un

La lectura del Diario intimo que le habia
sido confiado, aquella confesién tan completa,
debid, sin embargo, darle mucho que pensar;
sin duda se asustaria de ver 4 la Duquesa,
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después de haber ido tan lejos, detenerse en
el camino sin satisfacer su curiosidad, bien
excitada por cierto, Seguramente se pregun-
taria si, 4 pesar de su honradez, de la energia
de su cardcter, de sus repugnancias instinti-
vas, mds tarde, en un mal cuarto de hora, en
condiciones nuevas, imprevistas, no caeria
en la tentacién de aprender mds de lo que
sabia,

Pero como tiene ideas muy avanzadas, sabe
la manera de comprender el amor entre es-
posos, y acaso se dijo al mismo tiempo: si
absolutamente quiere saberlo todo, la instrui-
ré yo mismo; por mads que dijera Melinita,
arrimando el ascua 4 la sardina, una buena
amante vale mds que un amante. Hasta en
este género de educacién es superior el hom-
bre 4 la mujer: puede ensefiar todo lo que
ella enseile, y también lo que ella no puede en-
sefiar nunca. Las muchachas de los ojos de
oro, las Maupin, las sefioritas Giraud, las
Melinitas no son verdaderamente temibles
méds que para el marido que respeta 4 la mu-
jer més de lo que ella quiere ser respetada, y
que no quiere 6 no sabe hacerla alguna vez
que otra su amante. Este es, sin embargo, el
medio mejor de guardarla bien y de guardar-

T e Y T
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se 4 si mismo, sila imaginacién de cualquiera
de los dos es demasiado viva.

El Principe de T... quiso, sin duda, buscar
razones para casarse con su bella penitente,
como se casé en efecto. Sino hubiese estado
bajo la influencia de una confesién un poco
incendiaria 4 trozos, hubiera indudablemente
hablado en estos otros términos:

El matrimonio, 4 pesar del divorcio, que
lo ha rebajado mucho, debe ser respetado.
Es rebajar, envilecer 4 la mujer legitima,
madre 4 veces, iniciarla en todos los secretos
y en todos los refinamientos del amor. Es
también exponerse 4 grandes peligros: una
curiosidad satisfecha, provoca otra, 6 la mis-
ma, bajo diferente aspecto.

La imaginacién de la mujer, una vez exal-
tada, no sabe detenerse. Por mds que el
iniciador diga 4 su discipula: “Ya lo sabes
todo. Es siempre lo mismo. Tranquilizate,,
ella no lo cree, y corre hacia lo desconocido,
como si siempre hubiese algo por conocer,

El hombre bien decidido al matrimonio,
no debe, por el contrario, buscar una mujer
de esas... ‘hay muchas... aun mds honradas
que curiosas, que saben dominar su imagina-
cién aun cuando se exalte mds de lo que pa-
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e s
ariamente? El dia en que la encuen-
tre, se contentard con ser un buen marido, un

verdadero marido, honradamente enamorado,
. porque la pasién no queda ex-

rece ordin

apasionado..

cluida del programa... y con tener hijos ro-
bustos y sanos, libres d
tro tiempo...siempre y cuan
bras, sepan gu
son igualmente peligrosas par

e las neurosis de nues-
do, varones 6 hem-

ardarse de las Melinitas, que
a los dos Sexos.




