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dido? ¡Ah! Si yo la cogiese ... ¡Sime fuera posi
ble devolverle el mal que ha hecho, matarla 
como ella lo ha matado ... creo que, antes _de 
darme ese placer, ese grandísimo goce, la m-• 
terrogaría, querría saberlo todo! 

XII 

4 de Julio. 

Luisa Bauquet ha llegado ayer, el día 7, á 
Ja hora indicada. La he encontrado con los 
ojos cargados y la cara flaca. Como el viaje 
de París á Boloña no ha podido cansarla mu
r.ho, supongo que la señora de La Bére, como 
ésta misma me lo hizo presentir, la habrá he
cho trabajar demasiado estos días. Pero con
migo, que no he de exigirle un gran trabajo, 
Y con la ayuda del aire del mar, se repondrá 
pronto. Las caras estropeadas como la suya 
se estropean más por cualquier cosa. La be
lleza <le los pocos mios se altera con más fa. 
cilidad que una belleza seria que conserva los 
rasgos de su regularidad, la pureza de sus 
lineas, aun después de algún cansancio. Por
que oy demashldo justa para desconocer que 
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esta muchacha, sin ser bonita, es muy agra~ 
dable. En el siglo pasado los l10mbres hubiesen 
clicho al verla: uTiene el aire tunante, la mi
rada asesina.,, Hoy, deben aplicarle esta fra
se de la cua1 abusan, pero que expresa bas
ta~te bien el pensamiento: "No es bonita; es 

peor que bonita.,, . 
Guapa ó fea. 1 con tal que me conv-c11ga, es: 

toy contentaj y creo que me convendrá. La 
señ.ora de La Bére tal vez no me haya enga
ñ.ado al decirme que es una criada modelo, 
capaz de servirme de sefiorita de compañ.ía si 
es menesteT. Para demostrnr á mis criados 
que la destino también para ese cargo, que_ la 
coloco algo por encima ele el1os1 le he des~
nado una alcoba próxima á la mia, Y be dec1-
ilido que almuerce y coma sola, á las mismas 
horas que yo. Así consigo mi objeto: la elevo 
á los ojos de los demás, estoy menos aislada 
de noch€ en este caserón enorme, que me pa• 
tece vacío desde que su amo no vive en él.Y 
desde que, por lo tanto, he disminuido consi• 
dernblemcnte el número de criados. Si se me 
ocurre1 pu,edo, al levantarme de la mes~, lla
mar á mi sefiorita de compañía para salir de 
paseo con ella. Sus quehaceres no qutdara.u 
tlcsatendidos1 porque cuanc.lo tenga que sallr 
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los atenderá una criada del país que estará al 
efecto á sus órdenes. 

. Todo esto arreglado, ayer, después de- co
mer, pasé la velada en mi balcón 1 contem. 
P_lando el mar, y me acosté cuando tuve suefio 
stn llamar á nadie. Hasta esta mañana pues 

h . ' ' no me a sido dado apreciar á Luisa Bauquet 
como doncella. Deseosa sin duda de mostrar
me su celo desde el principio, de darme lo 
antes posible la prueba de lo -que sabe hacer, 
espiaba el momento en que yo despertase. 
A?enas se entreabrieron mis ojos, entró en 
mr alcoba, y lentamente, de puntillas, sin tro
pezar en ninguna parte, como si no estuviese á 
oscuras, se ba acercado al balcón para des
cor~er el cortinaje, con precaución y como si 
temiese deslumbrarme si abría de pronto, 
d ~¿Hace buen dí~?-le he preguntado, por 

eC1r algo Y con obJeto de que viese que esta-
ba bien despierta. 

-Magnífico, señora Duquesa. 
-¿Qué hora es? 
-Lns nueve. 
-¡Oh! ¡Qué tarde! Aquí, ordinariamente 

so . } 
Y muy madrugadora. Voy á levantarme. 
~nseguida, muy de prisa, pero sin hacer 

ruido) se ha acercado fL mi cama, me ha dado 
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cu un momento lo que necesitaba ~ara le':ªº" 
tarmc como si ella misma lo hubiese dcJado 
en orden la noche antes, y, arrodillúntl~se, ~a 
comenzado á ponerme la medias. Ordinaria
mente esto lo harro yo sola, porque la don
cella que tenia anteriormente ~e ~abn muy 
malas traza . É~ta me hn parecido hace:• 
lo tan bien que la he dejado. Sin cludn \'est1a 
de pies á cabeza á sus anteriores señoras, Y 
por no perder algo en el concepto suyo no be 
querido demostrarle, saltando de la cam~, 
que nmenutlo las Du ¡uesas se hacen_ servir 
menos que las señoras de la clase media. 

Como no basta para ser una buena doncella 
saber calzar y poner una bata, esperaba par~ 
ju1.garla otra habilidnc.1, un ejercicio más dt• 

fícil. 
Después de haber tomado mi. desayuno, 

que ella me sirt•ió en el vela~or~1to de co~
tumbre, porque sin duda poMnstmto conoc1a 
ya todns mis manías, pasé á mi tocador y le 
dije que me peinase. . 

-¿Qué peinado desea la sci'íora Duqucsat-

me preguntó. 
-El mismo, éste. :Mientras dure el luto no 

podré ponerme otro. 
-Es que-hizo ob cn·ar dulcemente-ta 
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señora no podrá juzgarme si le hao-o un pei
nado tan sencillo. 

-¡Ah! Suponéi~ -dije alecrremcnte-que 
deseo saber á qué atenerme sobre vuestra 
habilidades. 

- ería una cosa muy natural. 
-En e~ cto, como e natural también daros 

ocasión de que las mostréis. Pcinadmc á vues
tro gusto. i lo hacéi- demasiado hi toriado, 
si no resulta ba5lante encino, lo rJc ·h réis 
otra ,·cz. Por hoy sólo se trata de un nsayo 
hecho en mi cabeza, como si fuera la de un 
maniquí. 

Ella rió, como yo misma reía, pero de una 
manera discreta, respetuo a. Luego puso 
mano á la obra, y debo confesar que jamás 
había visto mnno más hl\bil trabajar en mi 
cabeza. Si entre mis cabellos, ·ueltos en cspe-
as ondas sobre mi hombro·, u peine encon

traba alú•ún mcchoncillo rebelde, enredado, 
en vez de hacer fuerza para tratar de romper 
el obsté\culo, lo cual destroza el pelo, lo des, 
hacía suavemente, con la punta de sus dedos, 
que se movían tan ligeros y suaves que yo 
apenas los sentía. 

Se le habría podido reprochar que andaba 
un poco tlesp:tcio en esta especie de trabajo 
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preliminar, de entretenerse algo en él, como 
si sus manos fueran perezosas. Pero yo no 
pensaba en quejarme, porque me iba adorme
ciendo poco á poco J como sucede amenudo 
cuando una se encuentra bajo la in.fluencia de 
las caricias del peine. Esa somnolcncias1 esa 
langtticlez que jamás había experimentado yo 
en caso semejante, me daban una especie de 
bienestar, me producían cierta dulce volup
tuosidad, y me entregaba á. ella. 

Mis ojos, sin embargo, no estaban entera
mente cerrados: á través de las pestañas, muy 
juntas, pero aun abiertas, veía en d espejo 
que se hallaba delante de mi á Luisa Rauquet 
que subía y bajaba el brazo, que pasaba de 
derecha á izquierda, que se retiraba un poco 
para ver el efecto, para juzgar su obra, que 
ahora iba adelantando. Debía estar muy sa• 
tisfecha1 pues algunas veces, inclinada hacia 
mí, parecía estar admirándome en verdadero 
éxtasis. Por mi parte, yo, medio dormida, la 
segnla con mirada complacida, y no podía me· 
nos <le encontrar muy graciosos todos sus 
movimientos, todas sus posturas, su fisono• 
mía tnn rica en variaciones de expresión, con 
sus ojos vivarachos, sus narices siempre agi
tada!:;, y la puntita de la lengua, que embebida 

MELINlTA ug 
---- ---- --~- ----
en el trabajo, ella paseaba distraída por sus 
labios rojos. 

Ya no era la doncella reservada, correcta, 
que yo había visto en mi casa y en la de la 
señora de La Bére. Era una artista que toma
ba en serio el trabajo de peinar, que se eleva
ba hasta el arte y se aplicaba á él como un 
pintor se aplica al cuadro, 6 como un escultor 
á la estatua que hace. ¿No he oído yo á. un 
modisto célebre, al cual preguntaba su opinión 
sobre llll cuerpo de vestido, responderme: 
"Ruego á la señora Duquesa que me deje 
tiempo para inspirarme, para aislar mi pen
samiento?>) Y enseguida, para inspirarse y 
aislarse, levantó la mirada al cielo, como sin 
duda la elevaban Rafael ó :\Iurillo cuando 
creaban sus vírgenes. 

De pronto, enmedio de mi somnolencia, que 
me tenia más dormida que despierta, creí 
sentir un soplo c(tlido en mis ca.bellos y tam
bién algo así como el contacto de una cosa 
que quemaba y que estaba un poco húmeda. 

-¿Qué es eso?-dije sobresaltada y retiran
do la cabeza. 

-Nada-respondió vivamente Luisa Bau
quet.-i\lc estorbaba un pelo de la sci'lorn Du
quesa, porque se empeñaha en sohrcsulir de 
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los otros, y no teniendo tijeras á mano, lo he 
cortado con los dientes. 

Al mismo tiempo se había empinado y me 
enseñaba por el espejo, entre sus dientes di
minutos y sus labios entreabiertos, un pelo 
rubio. 

Medio sonriente. medio seria, le dije: 
-Otra vez servíos de las tijeras. Os vais á 

estropear los dientt?s haciendo eso. 
-¡Oh!-me replicó ella.-Los cabellos de 

la señora son demasiado finos para eso; jamñs 
he visto otros más hermosos, ni de un color 
más bonito. 

-Veamos lo que habéis hecho- dije por 
variar de conv-er~ación y evitar sus pi• 
ropos. 

! levantarme me acerqué más al espejo y 
contemplé mi peinado. 

.\fe había hecho lo que se llama, según creo, 
un casco á lo Mincn·a, que me sentaba ú las 
mil maraYillas. l lacía mucho tiempo que no 
me veía tan bien peinada ní tan guapa. En mi 
alegría, en mi sntisfacción de amor propio 
fomenil, no pude menos de decir: 

--Está -muy bien, muy bien. Tenéis verda
deramente mucha habilidad. 

-Puesto que In sciíorn Duquesa cslú ,atis• 
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fecha-replicó ella,-me atreveré ¡\ pedirle 
una recompensa. 

-¿Cuál? 

-Que conserve ese peinado todo el día. 
-¡Ah! ¿Queréis tener tiempo de admirar 

rucstra obra? 

-Quisiera sobre todo admirar más tiempo 
á la señora Duquesa, que está muy guapa así. 

-¿Verdad que sí?- dijc ingenuamente con 
cierta tontería, porque cuanto más me mira
ba, más veía que tenía razón. Pero enseguida, 
para castigarme por mi vanidad y tal vez 
también para casLigarla por su exagerado 
entusiasmo, ai1adí sentrtndome:-No, no quie
ro estar a. í. Dcspeinadme. 

Ella obedeció sin murmurar; deshizo en un 
instante su bonita obrn, é hizo otra mucho 
más sencilla, más del caso. 

-Tampoco está mal dije para consolarla . 
Pero en re;1!idad no me encontraba tan bieu. 
El casco ,í lo Minerva me sentaba mejor, me 
hacía rn,\s guapa. 

Luego me puse un sombrero, no una pame
la de campo, sino un sombrero de luto riguro
so, de viuda, y bajé al parque y luego al jar
dín, con objeto de coger unas llorecillas sil
vestres y hacer un ramo de margaritas. 
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Cuando hube terminado esa tarea, cogí mi 
Diario y me puse á relatar lo sucedido aque
lla mai'iana. Al leerlo después de escrito) me 
pregunté á mí misma por qué he hablado tan
to de Luisa Bauq_uet. Perfectamente que me 
interese como doncella y como peinadora. 
¿No es natural que desee saber á qué atener: 
me sobre una persona que ha de estará m1 
servicio? Perfectamente también que observe 
su habilidad, su tacto, sus buenas ma11eras. 
Son cualidades de su oficio y que debo hacer 
constar con placer I porque me harán la vida 
más cómoda. Pero ¿por qué preocuparme de 
su aire, de su cara, por qué escribir al prin• 
cipio de este último capítulo que cuando l~egó 
parecía llegar cansada? Busco, porque siem
pre me ha gustado analizar I los sentimientos, 
las ideas á las cuales obedczco 1 hasta cuando 
se trata de hechos insignificantes, de cosas 
menudas 6 de personas de poco más ó menos. 

Después de haber buscado, creo encontra: 
la razón. En primer lug·ar, estoy sola aqu1, 
lejos de toda noticia, privada de toda distrae• 
ción; la llegada de esta muchacha un poco 
extraña, que parece ser superior á las de su 
condición, ha sido para mí un pequeño acon· 
tecimicnto. En París, enmcdio <le mi animada 
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vida de costumbre, hubiese pasado inadverti
da y no me hubiera preocupado de ella. Aquí 
pienso en Luisa más de lo que se merece. 

Esta atención que le presto tiene tal vez 
otro ,_notivo tambien más verdadero I más se
rio. A consecuencia de una especie de aluci
nación, de cierto cansancio de cerebro, me 
asombró un momento cierto parecido, y li 
despecho mío, á pesar de mi voluntad, toda
vía hay momentos que me asalta aquella idea. 
Mi primera impresión no se ha borrado por 
completo. Acaso sigo viendo en Luisa Bau
quet á Melinita. Esto pasará, como pasa todo. 
No me preocupo de ello. Sin embargo, me 
alegro mucho de haberme sometido á un in
terrogatorio, para no asombrarme más de 
que el nombre de la doncella que acabo de 
tomar aparezca amenudo en las páginas de 
mi Diario, escrito en verano, en plena tem
porada de campo y de ocio. 

UNlVERSIIJAD DE NUEVO lmt-

8l8ll0Tf CA U~M.'MflMII)\ 

'' Alfüt-1 • .-D fl'ftr 
• , .e ,, , 1625 MONTEltREY, MEXllt 
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XIII 

4 de Julio. 

Para acabar el mismo día y formarme una 
opinión completa sobre Luisa Bauquet

1 
le he 

dicho después de almorzar que esté pronta 
para salir conmigo á las tres. La elevaba 
así, de la mafiana á la.tarde, desde el cargo 
de doncella hasta la dignidad <le sel'iorita 
de compaffía. De este modo había motivo 
para que ella se desvaneciese. ¿Se desvanece
ría? Su trnje1 sobre el cual he echado una 
rápida ojeada al venir á buscarme á la hora 
fijada de antemano, me demostró al punto 
que al vestirse, al menos, gozaba todavía de 
buen juicio. Vestido de batista azul marino 
con cuadros blancos. Cuerpo plegado y cin
turón. Pequei'la capota de paja blanca con 
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brida_ de terciopelo azul, <lcl mi mo tono del 
vestido. Guantes gri ·es de piel <.le Suecia, de 
tr botones. En la mano ombrilla de eda 
negrn y echado al brazo un abriguito, llevado 
por precaución para el caso de que la tarde re
fre. ca c. Todo ·sto resultaba v rdadcram n
te propio, ~ cncillo, di tino-uido, sin dema inda 
elegancia; traje, en fin, de una chica pobre, 
pero de buena ca a, hecho por ella misma ó 

comprado, sin grnnde ga tos, en lo. alma
cenes de ropas hecha . 

u calzado, sin embargo, en que me fijé 
cuando al unirs á mi en la 7.•icloria salvó el 
estribo, no procedía de uno de esos alma
cenes: la forma inglesa de nqucllas botinas 
era demasiado selecta; u cabritilla mate, 
finn, ligera I recoo-ía perfectamente un pie 
chiquitín, estrecho y alargado, que avaloraba 
el calzado. Dehia haber pag·ndo por e tas 
botas, Jo menos, 60 peseta I y para una don
cellita ... l To, no soy ju ta en este momento, 
es la scftora de compa!Ha y ha querido honrar 
el cnrgo. Además, ¿no se debe contar con la 
coquetería de la mujcrc , cualquiera que sea 
su posición ocia!? E ta muchacha abe que 
tiene el pie Jindo, de en lucirlo1 lo cual es 
muy naturnl, y e sncrifi a en otrn co a , 
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sabe Dios de qué ·e priva, con tal de calzarse 
perfectamente. 

Le he indicado que -e iente á mi Indo. Ella 
ha obedccid sin turbación, procurando, in 
embarc.-¡ , arrellanarse, de ,1pareccr en su 
rincón manteniéndo e á di-tnncia. Y o no po
día tampoco de ·iauarle otro asiento. Cuando 
do mujeres solns ocupan un coche, no puede 
coloc r e una en el a iento principal y otra 
al vidrio. Por último, mi 11.1ictori'a no tiene una 
buena bigotera, y e ta rnzón basta. O de mi 
llegada á la Ruina yo no había snlido toda
Vía <le ca a; y a í he decidido que mi primera 
visita sea para mi vieja Boloña, In Yilln alta, 
la que má. me gusta, porque era también la 
que más le gu taba á él. 

Llegados al itio, he echado pie i\ tierra y 
he entrado en Nuestra cñora. ·¡ crminada 
allí mi oracione. , he dado una vuelta por la 
famo a iglesia, con objeto de voh·er á ver las 
bellezns, y acaso también pnra ensenar!ns. 
Yo me com•crtía ele e_ta manern en cicerone 
de mi crinc'ln. Cuando se atlmirn, ¿ e puede re
si tir el de eo de comunicar la admiración á 

los dcmá ? Un din, sobre una montnl'la de los 
Pirineos, al poner ·e el ol, he dicho á un pa 
torcillo que cstnbn ccrcn de mí: 
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"¡Dios mío, qué hermoso es esto!" Él no me 
comprendió, pero así y todo, yo he gozado 
con hablar y con comunicar (t alguien mi en
tusiasmo. Se preferiría que este alguien fuese 
pr~sentable; pero cuando no hay donde ele
gir, se toma lo que se tiene á mano. 

Así, he procurado hacer admirar á Luisa 
Bauquet lo que yo mismo iba admirando¡ á sa
ber: el altar de Nuestra Sefl.ora, una maravilla 
antigua con mármoles, piedras raras, mala
quita y lápiz-lázuli; después del altar I la capi
lla de la Virgen, con su gran mesa de mármol 
de Carrara, la cúpula de triple bóveda y sus 
grandes efectos artísticos. 

Al subir otra vez al coche, cedí al impulso 
de demostrnr un poco de erudición contando 
la leyenda de Nuestra Sef!.ora. De cómo en 
el siglo VTI, bajo el reinado del rey Dagober• 
101 la Virgen María se apareció á los habi
tantes de la villa de Boloña, viniendo por 
el mar en una barquilla sin vela y sin remos 
ni marineros ni ser alguno vivo, sino la Vir• 
gen sola, con aire dulce, adornada con mo<les• 1 

tas vestiduras, graciosa en su actit~d y con 
belleza supedor á todas las mujeres de la tie• 
rra. Los habitantes del pueblo que la Yieron 
llegar se quedaron estupefactos; pero ella Ies 
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dijo: "Quiero que una luz divina descienda 
hasta vosotros y vuestra ciudad. Haced in: 
mediatamente que se edifique una iglesia de
dicada á mí, en el sitio que he elegido y que 
voy á designaros." 

Luisa Bauquct me escuchó atentamente sin 
quitar la vista de mí, como mira un alumno á 
su profesor, y después me dijo: 

-¿i\Ie será permitido preguntará la señora 
Duquesa si cree en esa leyenda? 

Perpleja me quedé sin saber qué contestar, 
porque no tengo ideas fijas acerca de la le
yenda en cuestión, y, sin embargo, no quise 
aparecer como dudando, y creí salir del apuro 
preguntándole á mi vez: 

-¿Acaso no tenéis religión? 
No se turbó, y sin comprometerse, sin res

ponderme, de igual manera que yo no le ha
bía contestado categóricamente, me dijo en 
voz baja y bajando la cabeza y con muchísi-
mo respeto: . 

-Se puede, creo, sin herir la religión, no 
dar fe á ciertas cosas. Entre la religión y la 
superstición hay gran diferencia. 

Me quedé maravillada, no de la idea que 
acababa de expresar, sino de su frase correcta 
Y de su manera de exponer su pensamiento. 

9 
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Decididamente esta muchacha tiene taten
·to natural, ó ha v'h"ido muy íntimamente con 

las señoras á quienes ha servido. _ _ . 
De la parte alta. de la villa nos ftumos. n la 

Columna, como se llama por antonomasia en 
el país á la Columna del Gran Ejército, que 
es su verdadero nombre. Ante este monu
mcnto1 levantado en la plaza en que Napo
león I distribuyó solemnemente á sus soldados 
la cruz de la Legión ele Honor' también hice 
gala de mi erudición, aumenta~a _esta v:z con 
un poco de entusiasmo e:xclus1 vista. l orque 
en mi calidad de semiboloñesa, á pesar de 
mis opiniones, 6 más bien de l~s opini?n;s de 
los míos admiro con toda rm alma a Napo: 
león I, y' tengo para mí como un im~écil á mi 
tío el Marqués de X, hermano de mt abuelo, 
que llamaba desdeñosamente á aquel v~rda
dcro o-enio el Sr. de Buonaparte, propomen~o 
supri;1ir su reinado de la historia de Francia. 

-Aqui _ , exclamé 1 _ sobre esta llanura, 
frente á frente de Inglaterra, <le su flota ~ue 
la nue'stra tenfn á rnya, se ha visto reunido 
en Julio de 1804 un soberbio ejército; toda la 
Guardia Imperial, todos los soldados de Jem• 
mapes, de Flcun1:;, Je Arcote, de Marengo, 
de la:,, Pirfünidcs. 1\ lhí, en el centro, un trofeo 
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de banderas y estandartes tomados al enemi
go. Sobre un trono, el Emperador, rodeado 
de sus :Ministros, sus Generales y su corte. 
Después, más allá, en todas partes, en la lla
nura como en el mar, cien mil espect::i.dores 
venidos de todos los ámbitos de la Europa. 
Entonces, al ruido del cañón y de los tambo
res, del Canto de la par! ida tocado por las mú
sicas del ejército que dirigía Méhul, el Em
perador, tomando las cruces una á una de los 
cascos de Bayardo y de Duguesclin, empezó 
la gran distribución. 

~le había exaltado, recordando á mi marido 
' que me describió esta escena casi en los mis-

mos términos; y volviéndome hacia mi com
pafiera, como lo había hecho otra vez en la 
montaña con el pastor, sin reparar que era un 
pastor: 

-¡Qué hermoso debió de ser este espec
táculo! ¿No es verdad?-le dije. 

-~Iuy hermoso, sefl.ora Duquesa-.-contcstó 
con voz en que no se notaba nada de emo
c.ión,-Pero Napoleón I no se habría tomado el 
trabajo de distribuir esas· cruces de la Legión 
de Honor á los ,·alientes y ú los die-nos, si hu-
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biese podido prever que más tarde, andand_o et 
tiempo, habría de traficarse con ellas, v~nd1én
dolas ó comprándolas por unos nules de 
francos. 

Esta reflexión me desagradó. La encontre 
inoportuna y demasiado fría; pero sin mostrar 
el menor descontento, no respondí nada. 

Al volver bajo el influjo ele la brisa del mat 
que traía al subir la marca, hizo qu: se refr 
case el tiempo; Y Luisa. Bauquet, cuidadosa d 
su personita, se puso el abrigo. Esta pren 
llamó mi atención por su corte elegante, d 
masiado elegante. Era una chaqueta de cor 
de sastre, que me pareció proceder de una 
las primeras casas de París. 

-¿ Dónde ha comprado eso ? - le 

gunté. 
-En el Prüztemps, señora Duquesa-r 

pondió al punto, como si esperase la pregun 

teniendo prP.parada la respuesta. . 
-¡En el Printempsl-repuse admirada. 
-Sí, si, señora Duquesa, se lo aseguro. 

la adquirí muy barata: era lo que se llama 

reclamo. h h 
-Pero ¿es posible que una prenda ec. a 

caiga á V. tan bien á su cuerpo, y se aJ 
tan perfectamente á su cuello? 
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-¡Oh! No, señora Duquesa. La he arreglado 
yo misma. 

Curioseando la prenda, entreabrí el cuello, 
yexclamé: 

-¡Calla! Tiene una marca,Ia delPriHtemps, 
sin duda, puesto que alli la ha comprado ... 

-Sí,-añadió. -Era la marca del Prin
lemps, pero he procurado quitar las huellas ... 
Mire, señora. • 

Y separó todo el cuello para dejarme ver 
una pequefl.a tira de seda, en la cual habían 
estado impresas unas letras de oro, cuidado
samente borradas. 

-¿Por qué ha borrado la inscripción?-le 
pregunté. 

-Por amor propio, por vanidad. Esta cha. 
queta, en efecto, parece salir de manos de un 
sastre, y he procurado ocultar que proviene 
simplemente del PriJttemps. Pero he creído 
debía decir la verdad á la señora Duquesa, 
puesto que no debo engañarla. 

¡La verdad! ¿Cufü sera? ¿Se habrá borrado 
el Printemps1 ó el nombre de un sastre? ¿La 
casa barata de precios económicos, 6 la gran 
casa en liquidación? 

Mas ¿por qué me intriga esto? ¡Qué me im. 
Porta! .... Mucho. Es importante para mí saber 
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si tengo á mi servicio, si paseo en mi coche 
una embustera y una coqueta, 6 una hábil 
sastra que sabe arreglar las prendas, convir
tiendo en correcta una chaqueta de un alma
cén de pacotilla. ¿Me convenceré de lo que es 
esta Luisa? Lo dudo, porque no se clarea de
masiado. 

Sin embargo, esta noche se le ha escapado 
un grito extrailo, salido inconscientemente. 
Estaba cerca de mí en el balcón, teniendo en 
la mano la bandeja de un vaso tlc agua que 
había yo pedido, y como yo continuaba m.i• 
rando las estrellas que empezaban á desta
carse en el firmamento, le dije sefialando un 
punto luminoso en el horizonte: 

-Hé ahí á Venus que se alza en el cielo. 
-¡Venus tan pequeña!-respondió. 
¿Por qué la creía más grande? Se habría 

imaginado sin duda que- la diosa del amor Y 
de la belleza debía ocupar un espacio consi• 
derablc en el cielo, á causa del importantisi• 
mo papel que desempeña en la tierra! .. . 

XIY 

18 de Julio. 

Por la primera vez después de muchos 
ailos, he interrumpido mi Diario durante dos 
semanas. No tenía nnda que contar, ·ningún 
pensamiento más 6 menos bueno, más 6 menos 
nuevo que in:-;cribir. 

Hoytodavia no tengo mucho que.: consignar; 
pero me gusta buscar aqui la causa de esta 
escasez de acontecimientos. 

Por lo que toca á los sucesos no me extraña 
que me falten; porque, ¿qué puede sucederme 
á. mi, llevando una vida tan regular corno la 
que hago? 

Despertarme á las ocho, baño, primer des
ayuno, tocador, paseo á pie en el parque, al
muerzo, siei-ta, paseo en coche por los alre-



ADOLFO BELOT 

dedores, comida, nuevo paseo 
jardín, lectura, acostarse, sueño ... 

Y todas las mañanas se repite la función 
indefinidamente. 

Pero ¿por qué esta falta absoluta de ideas 
en mí, en mi espíritu, que siempre ha sido tan 
activo? 

Debe proceder de que mi vida material es 
tan fácil, tan dulce, que adormece mi pensa
miento, Goza el cuerpo de tal bienestar, que 
la cabeza no se ocupa en nada, nada desea, 
nada dice, nada piensa, en el temor de turbar 
aquella tranquilidad inalterable. 

¿Mi existencia material no ha sido siempre 
lo que es ahora? No. ¿Vhro mejor que en otro 
tíempo? Sí. .. Y ésta es la falta, la gran falta de 
Luisa Bauquet. 

Yo no había nunca soñado un servicio tan 
perfecto. No es una doncella, es una señoritá 
de compañía lo que tengo en ella; es una es• 
clava sumisa, inteligente, hábil como no se 
ha visto jamc\s en los harenes de Egipto 6 de 
Turquía. No tengo necesidad de mandar; pre
vé mis .órdenes y las ejecuta al más mínimo 
gesto 6 á la más insignificante palabra. Yo 
no deseo yn; ella desea, antes que yo, por mí. 
No pienso ya; ella piensa por mi. Si por la 
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maftana al despertarme tengo necesidad de _ 
aire 6 de luz, ella lo adivina; abre al punto y 
me da sol, y si no lo hay, cielo. Si, por el con
trario, me agrada una dulce y tibia luz en mi 
cuarto, procura esta semioscuridad; si quiero 
permanecer adormecida en un agradable en
suefto, lo comprende, é interponiendo su cuer
po entre la luz y mi persona, allí permanece 
inmóvil hasta mi completo despertar. Es una 
mujer legítima de Oriente, Hice bien antes 
en hablar del harén. Á veces, me creo ser 
alguna sultana, 6 por lo menos la gran favo. 
rita de un Bajá. Y la ilusión es tanto más na
tural cuanto que, á la manera de la mayor 
parte de las damas turcas al salir del bafio 
ahora me hago amasar. ' 

Yo no sabía lo que era el masaje, aunque 
Dle lo habían recomendado los médicos hace 
ti ' ~po, para evitar que se apoderase de mí la 
gordura. Desgraciadamente, las buenas ama
sadoras en París son muy raras. En cuanto 
~ amasadores, para señoras, los hay; hasta 
tienen muchísimas clientes; pero he preferido 
engordar á utilizar uno de esos seres. 

Después de mi consulta con los facultati
·Vos, sin haber obedecido la prescripción, he 
adelgazado, sin duda por miedo á necesi-
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tar un día los servicios de esos hombres. 
De algún tiempo á esta parte me he queda• 

do estacionaria. Ni engordo ni adelgazo. Sin 
embargo, noto cierta tendencia á lo primero. 

Habiendo comunicado á Luisa Bauquet mi 
inquietud sobre el particular y los consejos 
de mi médico, le afiadí mis últimas palabras 

al doctor: 
-Ustedes hablan á su antojo; pero ¿dónde 

está la mujer para el masaje? La he buscado 

inútilmente. 
-¿No es más que eso?-replicó mi donce• 

lla.-Yo sé hacer la operación muy bien. 
-¿Usted? 
-Sí, aprendí en Hammam con una negra. 
-¿Y ha ensayado, además, sin la profe• 

sora? 
-Sí, ~efíora Duquesa. En la señora de La 

Bére, á quien le sentó muy bien. Sin dud!t 
por eso sintió mucho que yo la dejase. 

-¿Y cree en la eficacia del masaje? 
-Cuando se ejecuta bien y por completo, 

sí señora. Duquesa. La señora puede probar ' . si gusta, y si no le fuese bien ó no estuviera 
contenta, lo d~jaríamos. 

Lo probé, y de tal manera me va bien, que 
no suspendo la operación. 
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~or la mañana, á las nueve, se entrega 
Luisa Bauquet á sus ejercicios. Al salir de la 
cama paso á mi cuarto de baño, construído se
gún mis deseos y el gusto de mi marido. Es 
una sala redonda, con las paredes de mármol 
rosa, sostenido por columnitas elegantes y 
capiteles lindamente esculpidos. La luz es ze
nital y entra por la claraboya de la cúpula que 
forma el techo. Se diría que era un pequeño 
templo grjego, "el templo· de Venus,,, según 
le llamaba el Duque en la época en que estaba 
enteramente enamorado de mí. La tina la 
constituye una gran concha empotrada en el 
pavimento, de mármol negro, cuyo color re
corta sobre el tono rosáceo de las paredes, 
Y está destinada, según expresión de mi mari
do, á hacer que se destacase la blancura rosa 
de mi piel. .. ¡Ah! ¡Siempre vuelve á mi mt:mo
ria el ingrato! Si me encontraba tan bella, 
¿por qué me engailaba? ... 

Gracias á un sistema muy bien ideado, pue
do tom,1r á la hora que quiero y á capricho 
un baño de agua dulce 6 de agua ele mar 1 

templado ó frf o, sin estar á merced de la ma
rea Y de la intemperie. Mi... templo ... aclmi• 
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tamos el nombre, puesto que es el que él le ha 
dado ... reemplaza ventajosamente las barra
cas de tela ó madera fijas ó portátiles. :\le pro
cura también la inapreciable satisfacción de 
estar al abrigo de mirad:1s indiscretas. He 
procurado bañarme como todo el mundo en 
la playa, pero me he encontrado fastidiada 
de tantos ojos y anteojos dirigidos hacia mí. 
Los desocupados del país me hacían el honor, 
al parecer, de concurrir á la hora en que yo 
tomaba mi baño, para escudriJ.1ar y espiar to
dos mis movimientos y persona. Y así me l1e 
visto obligada á. renunciar á las dulzuras del 
aire libre, de la arena y de las ondas. 

Aquí, bajo mi cúpula, mi doncella sola pue
de verme, lo cual me evita una costumbre 
antipática, uno de los beneficios del baño á 

domicilio. 
He oído qccir, sin embargo, lt una de mis 

amigas que todavía puede llevarse más ade
lante esta ventaja del baño tomadq en la 
casa propia, y c:i á saber: permaneciendo una 
cubierta e11 el baño mismo y no saliendo ja
m~\s del agua ante la criada sin un peinador 
por lo menos. 

Esto me parece muy bien, y he admirado 
tan exagerado pudor; lo cual, sin embarg·o, 
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no impide á mi amiga para descotarse en los 
bailes delante de todos, de una manera tan 
esc~ndalosa que, aunque permitida1 jamás me 
hubiera yo atrevido á emplearla. Ciertamente 
que yo no apruebo el hábito de las matronas 
romanas, que se bañaban enteramente des
nudas ante sus esclavos del sexo masculino 
pretextando que un esclavo no era un hom~ 
bre. Pero hay un término medio entre un es
clavo macho Y un criado hembra, y confieso 
que no me incomoda que me vea ·desnuda mi 
doncella. Bien tapada, puedo ruborizarme 
ante las miradas de un hombre; poco vestida, 
no reparo en las de una mujer, sobre todo 
cuando ella está dedicada á. vestirme y desnu
darme diariamente. 

Si mi pudor debía exaltarse ante Luisa 
Bauquet, me habría visto en la precisión de 
renunciar al masaje, que en el caso presente 
se encamina sólo á prevenir una obesidad en 
el futuro; es, pues, un masaje preventivo, por 
tanto general y no parcial, hecho directamente 
sobre los músculos y no sobre un traje 6 unas 
mallas, como, por ejemplo, me proponía cier
to m<:dico, que sin duda me tomaba por una 
bailarina. 

De la sala del bafl.o, en simple peinador 
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pasó á mi tocador, donde me acuesto por com
pleto en una chaise-lougue, y Luisa Bauquet se 
sienta en un almohadón 6 se hinca de rodillas 
para ta operación oriental importada á Euro
pa por la medicina. 

El primer día yo temía el frío de su mano; 
pero hacía mal, su mano está. templada pre
cisamente á la temperatura de mi cuerpo: ya 
to dije, esta muchacha lo prevé todo. ¡ Y qué 
habilidad, qué ciencia! ¡Qué bien sabe encon
trar los músculos y las coyunturas! Cómo 
los sigue desde su arranque ha::,ta la termina
ción, desde el principio al fin, de la cabeza á 

los pies. Nunca me hace dafio, y, sin embar
go, apoya la palma de la mano y oprime con 
los dedos. En lugar de dejarlos correr, los de
tiene también, en ocasiones, sobre un soto 
punto, un punto amenazado, sin duda, de en
gordar, el cual cuida más que los otros, el 
cual oprime con mayor fuerza. Todo esto lo 
hace con tal ligereza, que yo no sufro nada, 
antes bien, experimento suave bienestar. 

¡Y qué fuerza en esta mujercita, en este 
cuerpccitol Una fuerza nerviosa, el fuego sa• 
grado que anima á la pasión de hacer bien; 
el masaje debe de ser para ella un nrte, como 
el peinado. Conla rapidez con que trabaja, con 
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la actividad que desplega, estoy segura de 
que al cabo de cinco minutos yo me quedaría 
rendida, mientras que ella amasa y amasa 
durante una hora. Sus brazos, sus manos se 
agitan en todos sentidos, todo su cuerpo se 
estremece; ella se traslada de alto abajo, de 
derecha á izquierda, se echa para atrás 6 se 
inclina hacia mi. Trabaja ardientemente, r, 
sin embargo, no lo parecé. Sólo su tez se nota 
más animal.la, sus ojos más brillantes, las 
ventanillas de su nariz más abiertas; los bra
zos, las manos no se cansan nunca. Muchas 
veces me veo obligada á decirle: "Descanse; 
basta, basta por hoy." 

Lo curioso es que cuando se para, soy yo 
la que se encuentra cansada. Sí, me sucede 
amenudo, después de la operación, quedarme 
embelesada en la clnisc-lougne en la postura 
en que ella me ha drjado, bien boca arriba, 
bien echada de lado. 

En Yez de alejarse ºpara descansar, perma
nece á mi lacto como si velase mi sueño. ¡Es 
C'\ Oriente, nada más que el Oriente, siempre 
el Oriente! 
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Durante el día, cuando adivina que yo quie
ro salir I transmite al cochero la orden, antes 
qne yo piettse darla. Sabe qué coche me gus
tará, abierto 6 cerrado, á tronco 6 á limone
ra, landan, carretela, victoria 6 cesto. No 
tengo más que montar y dejarme conducir. 
Si he salido vestida ligeramente en cuerpo 6 
con chal de verano que ella echó sobre mis 
hombros, puedo estar segura de que el tiempo 
no cambiará durante el paseo. Adivina las in
tenciones del cielo, como las mías. Acaso le 
hace sus confidencias. 

A la vuelta, la comida. Como ahora con un 
apetito que nunca me conocí. ¿Lo debo al ma• 
saje? Creo mis bien que es ella ¡siempre ella! 
la que ha encargado en mi nombre algunos 
platos fa,,,.oritos. Al menos, siempre lo sospe: 
cho por estar tan enteramente dedicada á mt 
persona, viéndola ir con frecuencia á la cocí· 
na. Ayer me han servido cierta langosta á la 
americana i qtte mi cocinero, á pesai· de toda 
su ciencía, nunca atinó á poner bien. 

Por último1 durante la noche, no me fatigo 
la vista leyendo .. Mi seílorita de compafífa lee 
para mi, con claridad, sencillez, con voz bien 
timbrada, vibrante y hasta entusiasta cuando 
el asunto lo exige, Escog·e el libro que 11ece· 
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sito, seg·ún la disposición de espíritu en que 
ella me encuentra. 

Sin embargo, me parece que prefiere las no. 
velas modernas, las novedades, los autores 
atrevidos, pero que tienen el tacto de la au
dacia haciéndola tolerable. 

I-Iásta en esto me ha comprendido perfecta
mente, sin necesid,1d de que yo se lo explique. 
Una mujer bien nacida, honrada, pero cu
riosa, que le gusta inquirir, y que se atreve 
á averiguar aun á costa de alg·unos insignifi
cantes sacrificios de nimio pudor; que quiere 
conocer todo, para huir ó evitar los peligros 
ó saber combatirlos; que, á pesar del atracti
vo del vicio, permanece virtuosa, consciente
mente virtuosa; esta mujer, digo, puede se
guir la idea del autor hasta el final, hasta fa. 
última página, siempre que ella no haya visto 
más que la iclea1 siempre inmaterial, aun cuan
do toque á la materia. Cuando ve otra cosa 
la frase demasiado cruda1 la palabra hart¿ 
brutal, que hieren sus ojos 6 sus oídos 1 sus 
sentidos se sublevan, y todo su ser erguido 
rechaza aquel libro, al que toma miedo, ya 
que no repugnancia. 

Amenudo tiene la culpa el autor por su 
torpeza; porque su idea, todavía indecisa, iba 

IO 
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á aparecer claramente sana al fin y al cabo. 
Una buena y gran lección iba á desprenderse 
de las escenas que en un principio pudieron 
interpretarse como de mero capricho para 
desarrollar la voluptuosidad; la falta de ha
bilidad del autor habrá evitado la moralidad 
que debía surgir á la postre, de lo que pare
cía inmoral. La culpa la tiene el autor I por no 
haber guardado aquel primer precepto. 

Pero 1 á veces, la culpa también radica en 
la lectora; ella habría podido interesarse en 
un estudio notable 1 en una obra de primer 
orden, si el autor I al presentar el vicio tal 
como es, en toda su desnudez, con todas sus 
fealdades 1 no por haberlo descrito menos fin_a· 
mente, con mano más ligera 1 hubiese la lec
tora tenido paciencia para esperar. 

y bien: al fin llego á decir algo. No es, 

Ciertamente nimruna cosa nueva ni admira• 
' ,t, ' 

ble· pero al menos lo escrito prueba que m1 ' . pensamiento se ha despertado, y _me s1~nto 
feliz al consignarlo. Consigno al mismo t1cm· 
po que mi pensamiento duerme mucho, dema• 
siado-, y el examen ó revista completa de uno 
de mis dlas me explican este suefío, cuya 
causa buscaba; las largas mañanas en el le• 
cho, el baño, el masaje, la siest!l 1 las buemts 
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comidas, todos mis deseos previstos, mis ca
prichos satisfechos, en una palabra1 la buena 
vida que llevo, me ha conducido á matar la 
nctirida<l de mi espíritu... Y concluyo como 
he empezado, sin temor á equivocarme esta 
v,·z1 atribuyendo la culpa de todo á Luisa 
Bauquet. 


