27 de Junio, 11 mafiana.

Ayer tarde y anoche he vuelto 4 ver 4 Me-
linita, bajo el disfraz de Luisa Bauquet. Se me
aparecia con la misma cara, con su traje de
doncella de labor, morena, baja esta vez y
delgada. Volvia la alucinacién, 6 mas bien re-
producianse mis dudas.

Si, mis dudas. “;Qué confianza, decia yo,
puede una tener en esas agencias de criados?
iNoles ha sucedido recomendar hasta malhe-
Chores 4 los cuales, sin duda, tenian.ellas por
gentes honradas?,

Y mi imaginacion, harto sobrexcitada desde

hacia algunos dias, trabajando siempre, ha-

Cia una pequefia novela.
Blazac diria 4 su Melinita que acababa de
tcontrarme a la puerta de la agencia y que
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andaba buscando doncella, Entonces, esa mu-
jer, deseosa de conocerme bien, de penetrar
enla vida de una mujer honrada y de una
gran sefiora, esa criatura, acostumbrada 4
todas las audacias, 4 todas las locuras, se le
puso entre ceja y ceja volver por alglin tiem-
po & su antiguo oficio y entrar 4 mi servicio.

jPronto en campafia! Se disfraza, se pinta,
se transforma y corre 4 la agencia. Alli en-
sefia los certificados que tiene, los antiguos,
los verdaderos, pide colocacion en una casa
grande, promete entregar su salario del pri-
mer mes, y ofrece, si hay necesidad, algun di-
nero 4 cuenta, La directora, bien dispuesta 4
su favor, y deseosa también de complacerme
lo antes posible, se dice: “Esto es precisamen-
te lo que necesita la Duquesa..., y me envia
4 su recomendada,

Esa es la pequefia novela que yo hice, {Bue-
no! Pero ;cémo me deja ir 4 tomar informes
4 casa de la sefiora de La Bére? ;Bah! Luisa
Bauquet cree que no iré, por lo mismo que
me dice que vaya. Asi son las cosas. ;No es-
taba yo ayer mismo decidida ya 4 no moles-
tarme? Probablemente la tal sefiora de La
Bére no existe siquiera. Pero si existe? ;Si
verdaderamente Luisa Bauquet estuviera 4 su
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servicio desde hace quince meses, la sirviese
fielmente y estuviera ahora todavia en su
casa? En ese caso no hay tal Melinita. Mi pro-
tagonista, mi heroina desaparece, se evapo-
I'a, y con ella toda mi novela. Importa, pues,
convencerse de si existe 6 no existe esa sefio-
ra de La Bére.

¢Y d qué? ;Para qué tomarme esos trabajos?
Basta con que tenga dudas sobre Luisa l;ﬂu-
quet para no tomarla 4 mi servicio. No pare-
Ce sino que no hay mds criadas que ella en
Paris.

Todo 'S verds  sin em i
esto es verdad... y sin embargo, qui-

siera salir de dudas, quisiera... jQué insufri-
blemente curiosa soy!

S




27 de Junio, 9 de la noche,

Ya se me ha quitado el peso que tenia en
el corazon, -

En primer lugar, mandé llamar 4 Blazac,
Queria preguntarle: primero, si habia vuelto
d hablar de mi con 1a llamada Melinita y si le
habia dicho que yo buscaba doncella; segun-
do, si tenia algin motivo para sospechar que
hubiese ella tenido 1a audacia de disfrazarse
¥ de venir 4 mi casaj tercero, cémo se llamaba
anies de que ¢l le cambiase el nombre, iSe
llamaba Luisa Bauquet?

Blazac hubiera contestado 4 todas estas
Préguntas. Tiene sus defectos y hasta algu.
108 vicios; pero ha conservado el respeto 4
la familia ¥, seguramente, no habia de hacer-
$€ con sy silencio cémplice con una mujer de
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vida airada en una aventura en que yo me

mezclase.

Desgraciadamente, no 1o han encontrado:
se marché ayer tarde sin decir adonde. La
cosa no puede asombrarme, porque ya me ha-
bia hecho presentir ese viaje. Otra entrevista
con la Explosible habrd, sin duda, aumentado

sus temores, imaginarios 0 reales, y fiela su
sistema, precavido siempre, ha emprendido
la fuga.

Por ese lado nada sabré. Pero me queda la
sefiora 4 cuyo servicio estd Luisa Bauquet,
la sefiora de La Bére, en cuya casa pretende
hallarse desde hace quince meses, ¥ de repens
te me decido, para concluir, para... jah, no
s¢ para quél... 4ir en busca de informes.

En l1a calle de Francisco I, nimero.., mans
do al lacayo 4 preguntar si la sefiora de La
Bére vive en la casa.

Todavia en aquel momento me figuraba yo
que la portera contestaria que no conocia tal
sefiora, Pero me equivocaba: vive alli, y no
hay inconveniente en subir 4 su casa.

Hago que me abran la portezuela 'y, al
apearme, digo allacayo:

—;Habéis preguntado qué piso es?

—S8i, Sra. Duquesa, el segundo.
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sa;&ubld conmigo; me esperaréis en la ante-
casa de buena apariencia, escalera bien
cuidada y muy limpia. Al llegar al segundo
me detengo y llamo. Salié 4 abrir Lui.:u Buui
quet, Debia habérmele figurado, pueéto que
aun estaba en la casa, y sin embargo, me
sorprendi al verla. HLA
Sin decir palabra eché 4 andar para ense-
ﬂarm? el camino. Aprovecho la ocasién p:;r't
€xaminarla.., por la espalda. :
e e
% g S tie ierto desarrollo,
imposible que la mujer que vi la otra tar-
de en el Bosque, con un traje mitad masculi-
10, haya sido nunca tan metida en carnes
Creo en' el algodonado y en los rellenos, pvr(;
has@ cierto punto, porque eso tiene sus limi-
teS:. Parece, poco mas 6 menos, de su estatura:
SUS tacones, que distingo perfectamente n«;
son (l'c.\'nlcsurzu]us, y si llevase pl:n)uill:ts, 1o
Etndau‘lu con tanta naturalidad. Ademds, esta
VEZ estd sin nada 4 la cabeza, y pumlnY L:Hil-
\ienccrmc también... joh, y sin temor de equi-
;l?;g:m::).; dk k‘|l1'c’ sus l‘ilI)L.‘HUS rubios son
B : ,\‘ g u‘,'n(.rj Iji.ld{l de postizos, y como los
S estan sin tefiir.
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Abre una puerta, me introduce en un salén,
me acerca una butaca y me ruega que tenga
la bondad de esperar algunos segundos.

Cuando me veo sola, dirijo una mirada
escudrifiadora en derredor, con la esperanza
de que el aspecto de la sala me dé alguna
idea sobre la verdadera posicidn social de 1a
sefiora de La Bére. Pero el salén no tiene
nada caracteristico. Todo lo que hay alli 1o
he visto ya en mis excursiones 4 los almace-
nes del Bon Marché y del Louvre. Estilo

turco, sillas muy bajas, silloncitos redondos,

divanes forrados de gruesa moqueta oscura,
colgaduras, alfombras haciendo juego con el
tapizado de los muebles. Desde que los alma-
cenes de novedades se han dedicado 4 vender
el mobiliario, no sabe uno 4 qué atenerse: las
mujeres ionestas v 1as deshonestas se proveen
en los mismos sitios y tienen parecidos mue-
bles, :Podra el lambrequin de la chimenea
indicarme algo? No. ;Las paredes? Tampoco:
pinturas colocadas en marcos muy dorados
v exhibiendo, como firmas, algunos nombres
ilustres. iPobres grandes pintores! jQué cosas
les han hecho firmar!... Pero, sefior, ;no habrd
nada »que sirva para ilustrarme?... jAh! Alli
en una butaca una mufieca muy grande., Me
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acerco, {Qué bien sentada... y qué nueva est4!
Estoy por creer que acaban de sacarla de un
armario y de colocarla sobre aquel mueble,
para que se vea que hay nifios en la casa.
Coqueteria maternal sin duda.

Oigo el ruido de una puerta, seguido del
ruido de unos pasos. Evidentemente es ella.
Un examen rdpido, y esta vez sabré 4 qué
datenerme.

Mujer bonita, rubia, de un rubio muy claro,
casi blanco, con el acostumbrado acompafia-
miento de las rubias: ojos azules, dulces y un
poco languidos. Estos parecen fatigados, in-
flamados como si acabasen de llorar, y ro-
deados de un circulo azulado, La nariz es
bastante correcta, la boca pequefia, los labios
sanguineos, ¢i color muy animado, tan anima-
do que parece que acaba de dar un largo paseo
por el sol, 6 de sostener una discusién muy
viva. No tiene nada reprochable desde el punto
de vista pldstico, como no sea que el busto
muy abultado parece carecer de firmeza, y
que en el cuerpo todo nétase cierta ligera
tendencia 4 la languidez. En una palabra, no
me desdigo: una mujer guapa, de una belleza
convencional, sin originalidad, sin nota carac-
teristica ni personal, como el mobiliario.
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Todo esto no me dice quién es ella. Rubias
y languidas hay en todas las clases de la so-
ciedad. Pasemos al traje.

Bata de lanilla fruncida en el talle, color
de hoja seca y con muchos lazos y cintas.
Peinado 4 la inglesa, liso y con ondas en la
frente. En los pies, que parecen pequeiios
para su estatura, un poco mayor de lo regu-
lar, zapatos muy sencillos de cabritilla negra.
Es el traje de casa propio de una mujer que
sabe vivir y que distingue. Una burguesa
se habria adornado, encorsetado y puesto los
trapitos de cristianar para recibirme y hacer-
me los honores. Una mujer de medio pelo,
una medio artista, unaseforita de esas, se ha-
bria dicho: “Tu vienes 4 fastidiarme con esta
embajada de los informes. ;Qué me importa 4
mi que seas Duquesa? No te conozco y no voy
4 molestarme por ti,, y no hubiera hecho mas
que echarse un peinador 6 una matinéey re-
cogerse el cabello, La sefiora de la Bére esta
en el justo medio, y comienzo 4 poder clasifi-
carla.

Se aproxima 4 mi lentamente, con paso un
poco tardo, paso de oriental fatigada, de

mujer de harén; siempre el estilo turco. Quie-

re sin duda tomarse tiempo para mirarme,
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para juzgarme, y debo suponer que su juicio
me es favorable, porque sus cejas se fruncen
¥y su sonrisa, al principio muy acentuada, se
hace mds indecisa. Estoy acostumbrada 4 esos
efectos. Al llegar 4 mi lado describe un circu-
16 con objeto de colocarse de espaldas 4 la
luz y dejarme 4 mi de frente. Es un juego que
he observado también muchas veces: el ama
de casa conoce su terreno y se aprovecha de
ello para hacer resaltar su belleza y contra.
riar la belleza de las demds.

Después de sentarse, me dice con natura-
lidad:

—De modo, sefiora, que tiene V. la inten-
cién de quitarme mi doncella.

La sonrisa ha vuelto 4 sus labios y corrige
lo que la frase pudiera tener de un poco
agresivo.

Yo, sonriente también, contesto:

—No le quitaré su doncella, sefiora, 4 menos
que V. me lo permita.

—Por fuerza jay! tengo que permitirlo—
fesponde, y bajando la voz, acercandose 4 mi,
€0mo si quisiera confiarme un secreto, afia-
de: —Mi marido es hombre de negocios, y éstos
10 van muy bien en la actualidad. Tengo dos
hijos, y necesito echar muchas cuentas; en mi




go ADOLFO BELOT

casa una doncella no puede ganar mds que el
salario ordinario. Luisa Bauquet desea ganar
mas, no por ella, sino por los suyos, y como
me interesa, la dejo marchar. Yo fui la pri-
mera en aconsejarle que buscase una casa
mejor.

Esta confesion, demasiado precipitada, de-
masiado bien traida, debia estar algo prepa-
rada; pero fué hecha con tono natural y con
cierta gracia. Decididamente me encontraba
en presencia no de una mujer de mi clase, aun-
que si distinguida, y sentiame turbada después
que ¢lla me hubo confesado con tanta fran-
queza su mediocridad de fortuna; me dolia
pensar que... s6lo porque yo era mds rica que
ella... iba 4 quitarle una criada 4 quien pare-
cia tener aprecio. Asi es que no pude menos
de decir:

—Verdaderamente siento...

Ella me interrumpio:

—:Sentir? ;Por qué? Si Luisa no entra en
casa de V., sefiora, no por eso dejara de en-
contrar otra, y de todos modos, no tardara en
dejarme. Le ruego, pues, que no se preocupe
del asunto si la muchacha le conviene.

M4ds tranquila ya, respondf:

—Con V. sélo, sefiora, cuento para saber

MELINITA

S§i me conviene... Debe V. conocerla bien si
estd 4 su servicio, como ella afirma, desde
hace m4s de un afio.

~—51, desde hace quince meses.

—¢Y no ha tenido nunca motivos para que-
jarse de ella?

—No he tenido motivos mas que para ala-
barla.

—Inteligente, ;no es verdad?

—iOh, eso sil

—Trabajadora?

—Muy trabajadora y buen trabajo. Nunca
se la ve ni descontenta ni fatigada. De dia,
de noche, cuando he necesitado sus cuidados,
la he encontrado siempre bien dispuesta v
siempre lista.

—;Y en cuanto 4 honradez?

—(Oh! La honradez de una criada no pue-
de conocerse sino cuando no desaparece nada
de la casa, y nada he echado de menos en
quince meses. Es verdad que yo siempre le
he dado 1o que ella queria. Cuando una estd
satisfecha con el trabajo de sus criados, jqué

menos ha de hacer que procurar por su parte
satisfacerles algunos deseos!
—Es verdad, y yo haré lo mismo, sefiora,
~No lo dudo, y ella también lo espera.
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—Tal vez le haya dicho mis intenciones con
respecto 4 ella durante mi permanencia en el
campo. Saldra algunas veces comingo, y has-
ta me hard compaifiia de vez en cuando, por-
que este afio voy 4 pasar la temporada alli
muy sola. ;Creéis, sefiora, qué servira para
eso?

—Oh!—me contesté con viveza.—Sirve
para todo. Ademads, en mi casa ha hecho de
las dos cosas. Es una muchacha bien educada,
que no carece de una instruccion relativa y
con la cual, no lo oculto, suelo charlar yo
con mucho gusto algunos ratos... No la sus-
tituiré facilmente—afiadi6é con sonrisa triste;
una sonrisa de reproche, al pensar que se ex-
ponia demasiado, después de estos informes,
4 quedarse sin su doncella.

En efecto, ;por qué habia yo de vacilar més
tiempo? ;No habia adquirido pruebas eviden-
tes, materiales y morales, en cierto modo, de
que no existia relacidn alguna entre Luisa
Bauquet y la dichosa Melinita? ;Podia, por
otra parte, esperar mejores informes de los
que me daban? ;Qué razén habia de tener la
seffora de LLa Bére para engafiarme? Su deseo
de conservar 4 una criada modelo era eviden-
te, y sile hubiese conocido defectos, se hubie-
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Sé apresurado 4 decirlos para asustarme y
hacerme renunciar 4 mis proyectos.

—S¢lo me falta, sefiora—dije levantindo-
me,—pedirle perdén por haberla molestado y
darle las mds expresivas gracias por la bon-
dad con que ha contestado 4 mis preguntas.

—¢De modo que estd V. resuelta 4 tomar-
la?—pregunté.

—>Si, y me he decidido por causa de V.; 1o
que me ha dicho, me ha convencido de que
me conviene,

—iOh! {Eso si! No podra V. desprenderse
de ella cuando la conozea 4 fondo, Tamibién

creo—afiadié con cierta amargura—que se
separard mads dificilmente de V. que de mi.

—¢Por qué? La colocacién que deja es ex-
celente,

—La que va 4 tener es mucho mejor. Se
vera seducida por una porcién de cosas que
yo no puedo darle... Ademds, la novedad. To-
das las mujeres gustan de la variacién. Una
nueva sefiora tiene siempre atractivos de que
¥a carece la antigua.

Decididamente la echaba mucho de menos;
tal vez demasiado. Aquello era dar una im-
portancia exagerada 4 una criada.

Para terminar, yo pregunté:
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—¢:Cudndo quiere V., sefiora, que Luisa
Bauquet pase de su servicio al mio? Fije usted
misma el dia.

—Tened cuidado, porque voy 4 abusar.

—Abusar!

—Como ya le he dicho, la reemplazaré di-
ficilmente, y quisiera aprovechar los tltimos
dias que esté en casa para una porcion de
cosillas, que otra no sabria hacer tan bien
como ella. ;Es demasiado pedir una semana?

—No. Sino que, como me marcho pasado
mafiana, tendré que hacer el viaje sola. Le
dejaré las sefias de mi casa de eampo,

—Mil gracias. ;Quiere V. que la llame?

—No se moleste. Yo le hablaré en la ante-
sala.

—Entonces voy 4 llamarla para que la
acompaiie, y la dejaré con ésta por discrecion,

Saludé y sali.

Luisa Bauquet, que se present6 enseguida,
me parecié impaciente, curiosa por conocer el
resultado de mi conversacién con su sefiora,

—ESs cosa convenida que os venis 4 casa—
- le dije, y al mismo tiempo le puse cien pese-
tas en la mano.

—Se lo agradezco mucho 4 la Sra. Du-
quesa —contesto con voz en la cual se cono-
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cia cierta emocion.—;Cudndo tengo que ir 4
recibir sus érdenes?

—Hasta la semana préxima, no. La se-
fiora de I.a Bére desea que estéis aqui ocho
dias mads.

Me parecié que este aplazamiento le con-
trariaba. Acaso temia verme cambiar de pa-
recer durante esos ocho dias. Acaso también,
conociendo como yo 4 la sefiora de La Bére,
temeria que la hiciese trabajar demasiado
durante ese tiempo. Mientras yo hacia estas
reflexiones escribi algunas palabras en mi
cartera, y después de haber arrancado la
hoja, se la entregué diciendo:

—No tenéis mds que cumplir las instruc-
ciones que aqui os doy.

Esta gran cuestién estd, pues, terminada.
Es la primera vez que me he tomado tales
trabajos por una doncella de labor,
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2 de Julio,

Héme aqui instalada desde hace tres dias
en mi casa del Pas-de-Calais, en las Ruinas.
Este nombre de las Ruinas, aplicado 4 1a pose-
$i6n que tiene mi familia, desde hace qué sé
YO cudntos siglos, hizo las delicias del Duque
Ciando me 1o oy6 por primera vez. .., ...
Castillo viejo, ¢no es verdad?, me dijo. “No,
Por cierto, respondi: una vivienda muy moder.
4, una gran villa m4s bien que un castillo,
edificada por mi padre en la colina que hay
desde el Portel, un pueblecillo de pescadores,
hasta Bolofia del Mar,

Y como se admirase entonces de que llama-
Tan las Ruinas 4 una quinta moderna, le di al.
§Wnas explicaciones. En el parque, junto 4
1o que hoy esta ya modificado por una por.
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ci6n de obras y derribos, se levanta, 6 cosa
asi, un antiguo castillo sefiorial, con sus
torreones de ladrillo, su foso y su puente le-
vadizo, cerca del cual pueden verse esculpi=
das en los muros, y respetadas por la hier-
ba, 1as armas de los Condes de Bolofia, por=
que desciendo casi en linea recta de aquellos
poderosos seflores, cuyo blasén conocia toda
la comarca.

En ese castillo fué donde Mathieu de Alsas
cia, uno de los Condes referidos, ocultd,
aguardando el momento de casarse, 4la bella
Maria, abadesa de Ramsay, aliada de los Re-
yes de Inglaterra, 4 1a cual robd de suconven-
to, 4 mano armada en la apariencia, aunque
con su consentimiento en realidad. ;Estoy bien
segura de su consentimiento? No. jLa historia
es tan antigua! Pero la abadesa forma parte de
mis antepasados, y prefiero, por respetos de
familia, creer que no habia sido victima de un
rapto, sino que habia obedecido 4 su corazon,
Nada més probable que eso en una €poca el
que el corazén hablaba mucho, latia con fuer-

za, mientras que el espiritu dormitaba, falto

de distracciones. Hoy sucede lo contrario: la
cabeza de las mujeres trabaja de tal manera
que su corazén permanece inactivo y no s€
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poglc €n campafia 4 favor de un hermoso
::dzil.em, como en los buenos tiempos pa-
La’ubadcsa de Ramsay, encerrada en su
torrc"un, tenia, sin embargo, 4 la vista un es-
Pectaculo bien 4 propésito para distraerla ‘\'
encufltarla. Yo, en cuanto llego 4 las Ruil{&l;
me_swnto impresionada por el paisaje; hll‘\'g:‘;
c?{rla que influida por completo, si me ut;'e‘-
viese... y me atrevo. Es verdad que hoy los
puntos de vista son mucho mas Variud{)'% do
lo que eran en 1160, fecha de los amorcskdcl
Conc?c y la abadesa. All4 en la altura vv des-
cendiendo hacia el valle, el \'cnl;u]u'oln:;m} 0
trzmq}xilo‘ prados muy Ilenos de verdor VSI;
ﬂorcmllus silvestres. En la pendiente de la Cnt—
lina el pequefio santuario del Ave \1'11‘1:'1
lclonsztgr;zdo a la patrona del pais, 4 la ‘Ii;tr(cj
l.ald'd Mar, Mas alld, en el fonda, el valle de
4 Liana y el rio del mismo nombre, dorado
Por los rayos del sol. S
Vef;lc;ni[zlt:flvlo. a ‘I:I.iuniAm'du, en el balcén,
“em. L;IC vlo c‘ <,l'l ortel, pintoresco, laborioso,
Su‘, s movimiento los dias de pesca, con
S MArineros y sus marineras, descendientes
: : y endientes
Segu'n afirma la leyenda, de pescadores \1&
€0s 6 espafioles, establecidos en Ia mm]urva”;i
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raiz de un naufragio feliz, del cual hay que
alegrarse; las mujeres del Portel le deben 0j0s
negros y vivisimos, cabellos castafios, manos
pequefias y dientes muy bonitos.

Ante mi, en toda la extensién que alcanza
la vista, el mar, un mar rara vez tranquilo,
casi siempre nervioso, agitadisimo: parece
sentirse poco cémodamente colocado, como
en insoportable estrechura, entre las costas,
y hace un ruido de todos los diablos, procu-
rando salirse siempre de su cauce y agrandar
sus dominios; un mar muy vivo también, muy
habitado, surcado sin cesar por grandes ems-
barcaciones, que corren con velas desplega-
das, vapores que silban y echan humo, floti-
{las de barcas pescadoras medio escondidas
entre la bruma 6 destacando la blancura de
sus velas sobre fondo azul purisimo.

Por la tarde, por la noche, el encanto que
experimento es aun mas penetrante, Bolofia,
sus muelles, sus casas, su puerto con sus bar-
cos grandes y pequefios, toda su parte baja,

que parece sumergirse en el mar, desaparece
poco 4 poco, envuelta en los vapores que su-
ben del valle y del rio, mientras que la ciudad
alta, extendiéndose 4 lo largo de la colina,
vese iluminada por los ultimos rayos del sol
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poniente, hasta que, ya de noche, empieza 4
encender sus luces,

El mar al mismo tiempo se ilumina por la
playa merced 4 las fosforescencias que se
destacan de la vaguedad blanquecina que
Semece en ella. A lo lejos, para indicar la en-
trgda ¥ la profundidad del canal, farolas fijas
rojas, verdes ¢ blancas. A 1o largo de la co\'
ta, para marcar los peligros, faros de u)dors
tamafios, las evoluciones de los cuales se com-
place 1a vista en seguir, asi como sus cambios
lde COlOl'l;:,' alld, por cima de todo, d('»min’zin-
d?;j:ﬁ?g:gggi 701);1:]:](,])?, Ll ,gljé,”l faro c;léctri'co
g e ,lﬁ 0 extremo de Francia,

- €Inco o seis leguas de Inglaterra. En el ho-
fzonte las luces de posicién de los grandes
Vapores trasatlanticos, y mas modcs{os mc:
nos ‘brill:mtcs, pero también mgs numcr(y)sos
los farolillos blancos de las lanchas pc/ ado:
l'as'. Aqui la mirada se enternece.
Peligros corren esos barquichuelos, 1a tem-
Sestad, el abordaje, frecuentes en este pedazo
q:i;::u:\ll;]c;?,:ls:l:t] \(:\I :T;;-‘le’m? tantos bu-
g s ('_1 orte 4 Sur, de Este
' ¢, a menudo perdidos entre las d
;ueblas que no pueden disipar ni la luz ¢
aroles ni la de los faros! Entonces
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ADOLFO BELOT

se ove el ruido siniestro del silbato de vapor,
ese ;.Irito de los vapores en peligro. Es el co-
rru';'ing'lés que no puede encontrar la entrada
del puerto, y llama. El cafi6n colocado al c\
tremo Oeste de Bolofia le contesta, ¥ lo guia
en la oscuridad profunda de la noche. El so-

nido reemplaza 4 la luz.
Si, tengo verdadera predileccion por esta
: : = » 3 Y .
tierra de Bolofia, 4 la que podria llamar mi
pais, puesto que en ella mis antepasados vi-

vieron, guerrearon, amaron... Diganlo sino
el Convdc Mathieu de Alsacia y la bc]\:l.;lbii-
desa Maria. Cuando me canso de mi hn-rmon-
te, me voy 4 buscar otros. Algunos minutos
6 algunas horas de coche, y héme ya Ln
Equihen, enmedio de los pescadores, y en las
Cien-Dunas, ora en el bosque de l*l:u‘dclo_t‘,
ora de nuevo en el camino de Calais, en W '1-
mille 6 en Wimereux, 6 mds alld, en .1:\ hahia
de Wissant 6 m4s lejos, sila soledad inmensa
6 el graznido de los cuervos no me .;l.\u&%tilﬂ
en cabo Gris-Nez, desde donde distingo, 108
dias que hace buen tiempo, la costa de Ingla-
terra, Dover y su castillo. 2t
Amenudo me sucede que no hago mas queé
dar un simple paseo & pie por la altay vetus-
ta ciudad de Bolofia, tan diferente de la nue-
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va y rodeada de un circulo de poderosas mu-
rallas, que parecen destinadas 4 separarla
bien de su vecina. “No vaydis 4 confundirnos
d1la una con la otra, parecen decir aquellos
muros seculares al transeunte y al viajero.
La ciudad que se extiende en derredor mio,
que me aprieta, que me ahoga, que quiere
abrazarme, y 4 la cual tengo 4 distancia, no
merece vuestras miradas, no es digna de con-
sideracién alguna. Es una burguesa, una im-
provisada, una cualquier cosa. Sélo yo me-
T€ZCo vuestras miradas, vuestro respeto. Y si
no, fijaos: dato del tiempo de los romanos,
del tiempo de Julio César. Si, nada menos. Ya
entonces me llamaba Bolofia. He visto 4 Ati-
la, rey de los Hunos; al gran Carlo Magno, 4
Felipe Augusto, el cual restablecié mis forti-
ficaciones, y 4 Eduardo II, rey de Inglaterra.
En Nuestra Sefiora, mi catedral, se casé
Con Isabel, la hija del rey de Francia, Fe-
lipe el Hermoso. Cuatro reyes, cuatro rei-
fas, un monton de principes y de princesas
asistian 4 1a boda. Me acuerdo muy bien, ;Y
sitios? ;He sostenido algunos? Resisti un mes
contra treinta mil ingleses y cien piezas de
artilleria... Mas tarde, ya vieja, he visto 4
Napoleén el Grande, y vi 4 la armada Inven-
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104 ADOLFO BELOT

cible. Mi torre ha tenido el honor de guardar
prisionero, durante cuarenta y ocho horas, 4
Napoledn III. ;Me parece que estos son ver-
daderos triunfos de gloria! Que diga otro
tanto la ciudad moderna!,

Sin escuchar mds tiempo la charla de aque-
llas viejas murallas, las franqueo, subo una
escalera resbaladiza y mohosa, y héme en 1as
baterias, baterias cubiertas de 4rboles y al-
fombradas de yerba, un verdadero jardin col-
gado. {Qué hermoso paseo por la explanada
circular! ;Qué puntos de vista tan variados!
Colinas, valles, arroyos, bosques, las belle-
zas de alta mar, y pese al orgullo de la ciu-
dad vieja, una Bolofia moderna, muy bonita,
muy alegre, con sus casas nuevas, sus nume-
rosos edificios, su puerto comercial, su casino,
sus bafios, su ferrocarril, su movimiento, su
vida. Pero cuando ya he admirado todo lo
que hay 4 la derecha, por no causar la envi-
dia de lo que estd 4 la izquierda, me vuelvo
hacia ese lado, y por un agujero, como si fue-
se el brocal de un pozo, veo 4 lo lejos la an-
tigua Bolofia. Y debo confesar que también
me gusta mucho esa ciudad vieja, de callejue-
las estrechas, de casuchas bajas, de jardines
sombrios, ese rincoén silencioso, sofioliento,
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muerto. Me sorprendo 4 mi misma diciéndo-
me que de buena gana viviria alli dentro.
Eso seria la tranquilidad, el reposo... y el
fastidio, se me dira. Si, el fastidio tal \-'cz.
Pero ¢l evita fastidios. El primero procede
de una existencia demasiado uniforme, dema-
siado regular. Los otros estdn causados por
una vida agitada, accidentada, en la cual na-
die se pertenece 4 si mismo, sino que obedece
dtodoy 4 todos. ¢Qué se ‘debe preferir, el
fastidio 6 los fastidios, puesto que estas dos
palabras, singular y plural, significan cosas
tan distintas? Yo prefiero... ir al casino.

Y voy, 6 mejor dicho, iba en tiempos de
mi pobre marido. Un casino muy hermoso,
grande, elegante, bien situado en la plaza, 4
1a entrada del puerto, con un magnifico jardin
lieno de flores, un bonito teatro donde se da-
ban conciertos y representaciones dramdticas,
Y en el cual teniamos nuestro correspondiente
Palco, porque el Duque, que acabdé por ser
tan partidario de Bolofia como Y0, ¥ queria
darle atractivos para que acudiesen foraste-
108, protegia el casino y no se desdefiaba de
Visitarlo alguna vez y de llevarme 4 61,

Algunas veces hasta entré cogida de su
brazo en las salas de juego, y arriesgué vale-
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rosamente un luis 4 los caballitos. Si lo per-
dia, ponia mala cara; pero sipor Casu;lxlidad
ganaba, no me faltaba nunca una sonrisa de
simpatia y agradecimiento para el caballo
victorioso. o
jQué cosa tan rara es el juego! Los mas ri-
cos se dejan coger en sus redes: gastan 6 dan
sumas cuantiosas, sin contarlas siquiera, con
la mas completa indiferencia, y luego en el
juego son lo mds sensibles del mundo, 4 1a'
pérdida 6 4 la ganancia mds insignificante. Si
vo hubiera sido hombre, estoy segura de que
i’lllbiel‘:l jugado por placer, por emocién.
Mujer y todo, y aun cuando acompafiada
siempre por mi marido, una vez jugué al bac-
carrat. Si, me atrevi 4 penetrar cierta nochey
después del teatro, en el circulo derecreo del
casino de Bolofia. '
Gontrdn no queria. Su brazo resistia el mlo_,
que procuraba arrastrarlo. “No es .é'\‘.t.n.l 51
tio, me decia.—;Como que no es mi sitio? B
Paris vuestros circulos estdn vedados L las
mujeres, Hasta nos estd prohibido lel‘lgll']f.’s
una ojeada 6 entreabrit la puerta. Solamenté€
en Ve'rano, en la temporada de bafios, en él
balneario, os digndis permitir que entremos
en vuestros cotos, ;Y ahora iba yo 4 no apros
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vecharme de esa tolerancia, 6 no entrar para
darme cuenta de c6mo son por dentro!—Pero
si esto no se parece ni poco ni mucho 4 nues-
tros casinos de Paris,querida, Est4 ségura de
que no formards juicio de ese modo.—Si, lo
formaré. Al menos tendré una idea aproxi-
mada de la cosa, y con un poco de imagina-
Cién... y ya sabes que tengo mucha... me
figuraré lo demds,, El Duque vacilaba atin,
cuando el arrendatario del casino, el Sr. Hirs-
chler, nos conoci6 y se acercé 4 nosotros.
jQué amable Sr. Hirschler! Estd bien educa-
do, viste con correccién perfecta, tiene cor-
teSia exquisita para los bafistas, para los nu-
Merosos artistas que pasan por su casa, para
todas las personas de viso que visitan Bolo-
fia, y dirige su empresa con actividad, inteli-
géncia, y una gran honradez sobre todo. El
Sr, Massa, director de los juegos, un hombre
inteligente y honrado también, segtin mi ma-

fido, quien ha tenido ocasién de juzgarlo, y
fienta que no juzga 4 la ligera, se acercé &
¢l para rogarnos que entrasemos., Como yo
e moria de ganas de entrar, el Duque acabé
Por ceder.

Un gran salén amueblado con muchas sillas
ycontres grandes mesas verdes, alrededor de
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las cuales se ven, sentadas 6 de pie, un cente-
nar de personas, la mitad hombres, la mitad
mujeres, lo cual me convencié enseguida de
que, si soy curiosa, tengo muchos imitadores.
:Quiénes son esas sefloras? Veamos. No estan
;11211, 6 4 1o menos no lo parecen. Se dice que
los Sres. Hirschler y Massa son muy Severos
y escrupulosos. Sin embargo, aquella rubita,
la cual tenia pegado al oido aquel mucha-
cho rubio, alto, ses del todo ortodoxa? Trasla-
do mis dudas 4 Gontran, el cual me contesta:
“Sin duda es una inglesa, y con las inglesas
nunca sabe uno 4 qué atenerse. Al otro lado
del estrecho no estdn casadas; 4 este lado 10
estdn: la boda se ha hecho durantela traves
sia. —Duque, jqué cosas dices!-—Duquesa;
;por qué me has traido aquiz,

" Lo interrumpo para decirle, tlc.\‘ig{nindole
una alta y rubia, bastante bonita: “A ésala
conozco yo: la he visto en alguna parte.—En
Bolofia, donde era marinera. Uno la cncogtrd
guapa, y se casé con ella... Las marine:
ras hacen furor aqui, con sus grandes arraca-
das de oro, su cofia blanca abullonada, que

parece un abanico grande abierto, Unas ti-
ran la cofia 4 los demonios; otras, como €sa,
la reemplazan por un velo de desposada,—

MELINITA

Gracias. jCuantos ingleses, Dios mio, se ven
por todas partes!—Bolofia est4 llena de ellos.
Es una broma que le dan 4 Napoledn I. Acam-
pado alld en las alturas que rodean 4 este
pueblo, el Emperador los amenazaba de con-
tinuo con un desembarco, que jamés se efec-
tud. Ellos, en cambio, no amenazaron, pero
desembarcan todos los dias, 4 todas horas, en
nuestro pueblo. Bolofia se ha convertido en
una colonia inglesa.—Mejor, asile traen di-
€ro... Mira, mira uno que saca de su carte-
Ia un fajo de billetes de Banco. ;Ir4 4 arries-
garlo al baccarrat?>—No, lo ensefia solamente
Para deslumbrar 4 los jugadores. Mira, se
animan los ojos de todos, creyendo cada cual
que todo eso va 4 ser suyo. Bl inglés ser4 el
que dentro de poco se los sorber4.., y perdo-
1a la expresién, Duquesa; porque es mds
Prudente que ellos al juego, mds duefio de si
mismo que el francés. Vas 4 verlo ti misma.
El hombre de los billetes va 4 tallar. Es 1a pa-
labra técnica. Obsérvalo.—Me dan ganas, dije
timidamente, de jugar contra ¢l, para mejor
darme cuenta. ¢Me lo permites?>—No hay in-
Conveniente, puesto que estds aqui.—;Qué
debo hacer?>—Pon tudinero encima dela mesa,
mira, aqui...—;Toma! ;Se lo han llevado!—
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Es porque has perdido.—Voy otra vez, pero
doblando.—Dobla. —;También he perdidol
Vuelvo 4 doblar.—Eso se llama cometer una
grave imprudencia... (Mira! :No te lo dije?—
Pues voy 4 volver 4 doblar otra vez; ese inglés
no puede ganar siempre.—Es claro que no; ¥
como lo sabe perfectamente, ya ves como acas
ba de levantarse, dejando que otro talle.—
jCémo, exclamé, se escapa con mi dinerol—
No habérselo dado. Te has quemado (otra exs
presion técnica), y €1 no se quema nunca... De
ahi su fuerza, y la fuerza de los ingleses. Nos
miran 4 sangre fria, aprovechan nuestros dess
cuidos, y se enriquecen y se engrandecen i
costa nuestra.—;Oh! Si yo tomase la banca,
si yo tallase, tal vez é] también la ganaria,
como td dices.—;Tallar ti! ;No faltaba mas
que eso! Ademds, las mujeres no pueden ser
banquero. Esta prohibido.—Por quién? —Por
el Ministerio del Interior, por la policia dé
juegos.—;Y por qué esa prohibicién?—Se st
pone que las mujeres no saben tener las cartas

y que cometen torpezas.—:Hay gran ventaja
en tallar>—Una muy grande: se tienen menos
probabilidades de ser robado.—Entonces 108
hombres tallando pueden robar 4 las mujeres,
y las mujeres no pueden pagarles enla misma

MELINITA III

moneda.—Precisamente.—Pues me gusta la
moral de tu Ministro del Interior.—;Ah! Per-
dona, dijo el Duque sonriendo, no es mi Mi-
nistro. Mi partido no nombra Ministros, los
soporta.—Vdmonos, dije, cogiéndome de su
brazo. Ya he visto bastante.—;Y bastante has
perdido?—Demasiado, contra un inglés; esto
€s humillante.—No, es natural.,

Hé ahi el veridico relato de mi visita al ca-
sino de Bolofia. ;Por qué este recuerdo hoy?
jAh! Es que en este pafs, todo me recuerda 4
:1111 mi}gd?','i i Y tal vez por eso he vuelto 4

fee [Qué dias tan buenos hemos pasado jun-
t0s, en nuestro balcén, en el campo, 6 corre-
teando por el campo, 6 paseando por la ciu-
dad!... Si, desde hace una hora, escribo, des-
eribo, y sé que todo esto lo he visto con él,
que lo hemos admirado con los mismos ojos,
€on el mismo espiritu, con la misma alma...
jgué agradable conversacién la suya! jQué
b{en., qué alegremente relataba! ;Qué bien sa-
b'm instruirme, sin fatigarme nuncal... Y de-
€la que era frio! {El! jCudntas veces o he vis-
to entusiasmarse por una cosa hermosa, por
ina gran idea, por una granaccioénl... Si, pero
también se ha apasionado por una criatura
Muy fea y muy despreciable, ;Cémo habra po-
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dido? jAh! Si yo la cogiese... {Sime fuera posi-
ble devolverle el mal que ha hecho, matarla
como ella lo ha matado... creo que, antes ‘de‘
darme ese placer, ese grandisimo goce, 1a in-
terrogaria, querria saberlo todo!

4 de Julio,

Luisa Bauquet ha llegado ayer, el dia 7, 4
la hora indicada. ILa he encontrado con los
0jos cargados ¥ la cara flaca, Como el viaje
de Paris 4 Bolofia no ha podido cansarla mu-
eho, supongo que la sefiora de La Bére, como
€sta misma me 1o hizo presentir, la habr4 he-
¢ho trabajar demasiado estos dias. Pero con-
migo, que no he de exigirle un gran trabajo,
Y con la ayuda del aire del mar, se repondrd
Pronto, Las caras estropeadas como la suya
S€ estropean mds por cualquier cosa. La be-
lleza de los POCOS afios se altera con mds fa-
Cilidad que una belleza seria que conserva los
rasgos de su regularidad, la pureza de sus
lineas, aun después de algiin cansancio, Po-
fue soy demasiado justa para desconocer que
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