LA SENORITA

Cuando me preguntaba qué partido debia tomar, abor-
déme un empleado superior de administracion de maring,
4 quien conocia del café Soubiran. 35

—¢Como estdis aqui?—preguntome.—Os crei viajan:
do... Vi que vuestra sefiora embared esta mafiana en el
«Oasig», y pensé que ya estariais & bordo.

Una equivocacién lamentable,—dijele,—y héme aqui
desesperado. Buscaba shora el modo més breve de llegar 4
Gibraltar. ;

— Diablo! Dificilillo es; hasta el proximeo sabado no hay
galida.

— |Pero por Cartagenal
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—Desgraciadamente para vos, esté hoy el servicio inte-
rrumpido.

—¢Y no encontraria una embarcacién cualquiers para
atravesar el estrecho? Ved la inquietud de mi mujer...

—Ya lo comprendo; pero los barcos de Oran no son 4
proposito para largas expediciones. [Ah! jsi estuvieseis en
Nemours!

—¢En Nemours? ¢No puedo ir alli?

—Esta muy lejos.

—¢Cuéntas leguas?

—(Cincuenta, por Tlemcen; treinta, siguiendo la costa.

—Puede seguirse?

—Muy bien; 4 caballo, si podéis resistir tal jornada.

—He vivido mucho tiempo en Egipto, y estoy acostum-
brado & montar.

—>Siendo asi, yo me encargo de trazaros el itinerario.

—Os quedaré muy obligado.

—Alquilaréis una calesa que os conduciad & los Anda-
luces en tres horas; de alll marchéis 4 Bou Sfeur, y buscais
4 un espaiiol, colono, que se llama Antonio Perez; le pedis
un guia y dos caballos y se encargard de procuraroslos,
4 mayor abundamiento, con una recomendacién mia.

—Os vuelvo 4 dar las gracias. '

—Una vez llegado 4 Nemours, y en tanto que descan.
gais, manddis por un patrén de balandra, Las balandras
son embareaciones solidas de medio puente, tripuladas
por dos 6 tres hombres; llevan frutas de Gibraltar & Ne-
mours, y vuelven alli con mineral. Os arreglaréis facil-
mente por algunos duros, y, si el viento os favorece, po-
dréis tomar tierra en Gibraltar, diez 6 doce horas después
de la llegada del «Oasis.»

—No perder$ un minuto.—exclamé.

Le di las merecidas gracias 4 mi amigo; y, 4 las doce y
media, me ponia en camino para Nemours.

Ben-Kader, al verme partir, pidi6 le permitiera acompa.-
fiarme. Temi por aquel nifio acostumbrado & la tierra fir-
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me; un viaje por mar y en tan pésimas condiciones, re.
husé su concurso. La fatalidad me perseguia; estoy hoy
mismo convencido que si hubiese cedido 4 la pe.ticién (.ie
mi yaouley, y mis asuntos hubieran' tomado mejor cariz,
Més tarde sabréis por qué. v il

No os extranard, me figuro, amigo mio, mi decisién
en seguir 4 mi mujer. 4 pesar de las dificultades de tal
empresa, y de la promesa que dejo en su carta de que vol-
veria. ]

Sin duda, sospecharéis como yo, que la mujer con la
cual Paula iba, no podia ger otra que la dox.mella de l_a,
gefiora de Blangy; la misma que 4 nuestra salida de Parig
cruzé alguna frase con mi mujer, & la portezuela del co-
ch:éémo estaba aquella mujer en Oran? ¢Cémo se nabifl
‘enterado de nuestra presencia alli? Poco importa. Era evi-
dente que el golpe venia de la sefiora de Bla'mgy; égta, sin
duda, habia burlado la vigilancia de su marido y esperaba
4 mi mujer en Gibraltar. o

Lo primero era encontrarlas; Iuego yo decidirfa.
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Os hago gracia de mi jornada 4 caballo; se ha borrado
de mi memoria. Atravess pueblos, dridag llanuras, rios,
bosques. Mi guia, 4 pesar de ger érabe, se vela apurado
bara seguirme. Gracias 4 las excelentes indicaciones del
empleado de marina, llegué 4 Nemours por la noche.

1Y pensar, que sin la precipitacion de mi viaje, si en Iu-
gar de entrar en Nemours de noche, entro 4 la luz del sol,
quizés...! Un momento y comprenderéis esto.

Apenas desmonté y sin cuidarme del reposo, me dirigi
al puerto, entré en una taberna, donde pasan los marinos
la mayor parte de la noche, y no tardé en encontrar lo que
buscaba. Arreglé mi pasaje con un patrén de balandra.

Al salir el sol, nos hicimos 4 la vela; envolvime en una

' capa, y tendime sobre el solladito de popa, 4 fin de repo-
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gar un poco. El tiempo nos favorecia é hicimos una trave-
sia de las més cortas y menos accidentadas.

Al llegar 4 Gibraltar, vi que el Oésis, entrado en Gibral-
tar 1a noche anterior, atin permanecia en la ciudad ingle.
sa. Pagé. 4 su bordo, y avistéme con el capitdn Raul, un
excelente sujeto, 4 quien conoclamos Paula y yo, por ha-
berle tenido vecino de mesa algunas veces en el hotel de
la Paix. ;

—1Cémol—grit6.—;Vos aquil

—=Sin duda,—repliquéle,—es natural que busque & mi
mujer. Me descuidé cuando partié el Oasis sin duda ella
ge habra dado cuenta y os lo habra dicho.

—No, en verdad. Al contrario, dijome que habiais pre.
ferido ir por tierra hasta Nemours; en cuanto 4 ella, pue-
do aseguraros que el mar no le espanta: ha hecho con gu
doncella una larga travesia,

—¢Y dénde esta?

—iDiablo! parece que jugédis al escondite,—respondi6-
me el capitén riendo.—Os dais cita en Nemours, baja alli
vuestra mujer, y vos, durante este tiempo...

No le dejé concluir.

— Pero,—grité,—gha tocado el Oasis en Nemours?

—1Ya lo creo! Todas las veces que el tiempo lo permite
hacemos escala alli; este viaje hemos desembarcado diez
pasajeros.

—:Y mi mujer quizés entre ellos?

—Efectivamente, amigo mio; no comprendo nada de
eso. \

Pero yo, jdesgraciado de mi habia comprendido dema-
siado! (Habia atravesado el Mediterrdneo en balandra para
saber que mi mujer estaba en Nemours! Yo me paseaba
por Espaia, mientras mi mujer permanecia en la provins
cia de Orén. La vispera, puede que pasase por la calle que
ella habitaba y quizds me acercaria 4 la casa que la alber-
gaba, pidiendo la direccién del puerto.

jAhl (si yo hubiese tenido la paciencia de esperar al dial
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jsi al menos hgbiese llevado conmigo & Ben-Kader! é1 qui-
zé hubiera adivinado que Paula estaba alli, 6 por azar,

urante rlu}fstra expedicion 4 caballo, hubiérame indicado
que el Odsis antes de pasar él estrecho, hacia escala en la

costa. E1 empleado de marina, durante mi .corto didlogo

con él, ni siquiera pensé en este detalle, por creerlo inutil:
en e.feet.n, el Odsis dejaria & Nemours mucho antes que '
pudiese llegar alli. i

Ahora se trataba de retroceder, Kl Odsis no se hacia & la
mar hasta tres dias después, y, el capitin Raul, vista i
ansia, aconsejéme que atravesase de nuevo el estrecho 4
bordo de la balandra que me habia traido. Era el método
mas expeditivo, y segui sus consejos, Pero el vientov que
me favorecid para alejarme de Paula, se hizo contrario

cuax_ldo quise acercarme & elia, Hasta log elementos se
conjuraban en contra mia,
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—}A qué engafiarmel—me dije.—La casualidad me
guia y la fatalidad me persiguel

Abandené las riendas sobre el cuello de mi caballo y lo
dejé caminar 4 su solo placer. Dulcemente mecido sobre
el sillin, los ojos 4 medio cerrar, empecé & sofiar despierto,
presa de extrafias alucinaciones; oia la voz de la sefiora de
‘l: -1 ; | Blangy, dirigiendo vivos reproches 4 Paula, por haber vi-
114 LR - vido tanto tiempo alejada de ella,sin intentar el reunirsele.
g i —T le prefieres & mi,—decia,—has reemplazado su afec-
cién por la mia. Pero yo te arrancaré de sus brazos, Huya-
mos lejos, muy lejos... (no nos encontrard més!l—iNo, no!

—gritaba Paula;—vete... vete... {tii me has perdidol Déja-

, , b - me,.. quiero reunirme con él.. que me ha ensefiado la
L BRY o1 vida de la honradez! {El me espera; sufre, voyme & bus-
carlol—Bien; parto contigo; pero si no te espera, si no te
ama, £i te ha engafado... jte recobro!

En mi sopor sonambiilico las vela entrar en Ordn. Pau-
la corria hacia el Hotel, y... yo no estabal

Entonces la serpiente enroscaba mds y mas sus anillos;
it 4§ § le recordaba los diez afios transcurridos, los juramentos
1l

1 |
|
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| contraidos en el convento y renovados mas tarde... los re-
cuerdos que las unian... la victima iba cediendo, y, mag-

40 vesia llegué 4 Nemours, 4 la £ netizada, seducida, afadia un eslabdn 4 la cadena de su
5'3,'”., i L Dosprss (1110 tl: nassﬁggss:ﬁu' o ’ esclavitud moral. {Después la vefa, alld en los abstractos
1 i ‘ Se’f;ﬁn;g ?uéani:y dificil tener tantos detalles como quise campos de mi fantasia, jperdida, moribunda... tendiéndo-
it acerca de Paula; mostraronme la casa que habité durante % melos brazosl..._ : ;

i ’“""u} h tiem o’ de su residencia en Nemours, en cOmpa- ‘ Hé aqui, amigo mio, con mil variantes, lo que vien
e R ?1, °°£°1alza§mm y con otra sefiora francesa, duefia de L aquellas treinta legnas 4 caballo, y hé aqui lo que hallé en

At 4 ia 2

| 14 i]a casa, que habia marchado con ellas, hacia cinco dias, & Orén,
A il ]

‘ or la via Tlemcen. :

e b Or;]r:;tgnces, podéis creerme, amigo mio, ya no tuve pnslt;
(L por seguirla. Durante ]a semana transcurrida, la cd}leral,E

| indignacion, el ardor de la lucha, habignme sostemd.o. ni .

tre tanto los nervios sedaron, sobrevino la de;zreslén, e

enternecimiento siguié & la clera y sucumbi bajo el peso

de uny inmensa lasitud fisica y moral.
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Una carta de Paula. Os la copio textuaimente:

«Soy una mujer miserable, Pero necesito que sepais todo
lo que ha pasado. No quiero que me tachéis de _mnb'ust-era
y falsa. Bastantes otros defectos tengo que podéis echarme
en cara. Os he sido sincera, os he sido fiel durnte nuestra
permanencia ahi. Guardad, al menog, memoria de esto.

«Cuandodejames la calle de Caumartin, su camarera pudo
acercarse, y me dijo:—La condesa marcha con su marido...
sabe que vos partis, y me manda que o0s siga.»—Aquella
mujer subid en el expreso, que nos condujo & Marsella;
pero al embarcarnos en este punto, no noté ya su presen
cia. Crei entonces que habia perdido nuestro rastro, pues
de otro modo, 4 los dos meses de estar en Ordan, o8 juro
que 0s hubiera pedido salir de allf.
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«En cuanto 4 su ama, al llegar 4 Irlanda, burlé un dia la
vigilancia de su marido, ezcapt en direccion 4 Paris... en-
contro & su doncella, y ésta le dié nuestro itinerario. Fué
4 Nemours, escribiéme, decia que estaba muy enferma, y
juraba que luego de haberme visto, me dejaria volver 4
vuestro lado. Después de resistir largo tiempo, partf, jurdn-
doos volver. Obedeci 4 mi juramento, volvi para que me
auxilidrais, para que me defendiéseis de mi misma. Ya no
08 encontré... ]Ah! gypor qué no me habéis esperado? ¢Por
qué me habéis abandonado? {Me hubiérais librado de su
dominio... yo, tan débil y sumisa con ellal | Me despre-
cidis... os causo horror...! {No queréis verme mas! {05 com-
prendo... s, os comprendo, y, sin embargo; 4 vuestro lado,
me sentia renacer & una nueva vida, y un gran cambio se
habia apoderado en mi! Pero no estaba atin completamen-
te purificada, ni asaz regenerada para resistir sus malévolos
consejos. Jamds be osado confesaros la influencia que ejer-
¢e esa sobre mi, (Como me dominal Cudl me ha absoryi-
doj [Yo no queria partir... queria esperaros. |Pero vos no
volviais! Yo no sabia donde estdbais. Después, tenia mie-
do de encontraros, porque me decia: ;Me perdonars? dLe
esperaré? Y, ella, ella, siempre 4 mi lado, siempre asida &
i, reprochando lo que llamaba mi debilidad, mi cobar-
dia, diciéndome... pero debo callar; 4# qué contaros lo que
me decia? En fin.., me arrastr6 consigo. Voy alli donde le
plazea... ;Qué sé yo dénde? Y qué me importa el lugar
donde esconda mi vergiianzal Soy un pobre sér abatido,
perdido... menos que nada y sin esperanzas de elevarme.

.Vos habiais tomado, creedme, una tarea imposible; no nos

hagamos ilusiones el uno acerca del otro. Os he tronchado
Ia vida 4 vos, tan bueno, tan honrado, tan recto, No me
busquéis, os lo euplico... no me encontraréis... Ella sabra
guardarme mejor que vos lo habéis hecho. |Y después...
que yo no quiero veroc! No me atreveria 4 hablaros, 4 mi-
raros! [Conducirme con vos tan indignamente! jAh! gpor
queé luego que estuvimos ahi no me hablibais de vuestro
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amor?  Enfonces no habia cerrojos en mi puerta... pero
vos teniais mi pasado sobre el corazén, me desprecidbais
todavia, y yo esperaba el tiempo de mi regeneracion, la
hora de ser digna de vos! |Qué falta hemos cometido! Hoy
habria entre nosotros lazos indisolubles, que nadie, na.
die, hubiese podido romper... jAdids, adiés! [Olvidadme...
y compadecédme! jAhlsi viniéseis mientras escribo esta
carta... me echaria 4 vuestros pies... Os espero hasta mana.
na... diga ella lo que quiera, o8 espero hasta mafana..,
pero... [venid, venid prontol»

Luego debajo de esto, el siguiente parrafo:

«Os he esperado dos dias. gDénde os habéis ocultado?
{Habéis regresado 4 Francial {Me habéis abandonadol.—»
jParto con ellal [Adids!s

Lef aquella carta dos 6 tres veces, maquinalmente, sin
explicarme tanta fatalidad. Luego me sobrevino algo asl
como nn amodorramiento, me senti dolorirido en todo el
cuerpo, tenia la cabeza pesada, y mis dientes castana:
teaban. ‘

Acostéme; una fichre violenta acompaiiada de delirio,
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g0 decla-ré durante la noche, Al otro dia, los duefios del
hotel, viendo que yo no salia de mij habitacién, subieron
y al verme en aquel estado, enviaron por el doctor X.
Durante varios dias se desesper6 de mi vida, pero pudo
combatirse la rebelde enfermedad. Una fiebre tifoidea,

/ 8eglin creo,
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e en camino pard

: v o
A primeros de Enero, pude poner Bewge
regresar & Francia. Estaba todavia muy , P

i ica la
cuanto 4 la parie moral, mi larga enfermedad fis

5 . otacd
iviac ella solucién de continuida
habia aliviado un tanto, Aque b .

en mis afecciones, aquella parada, d ol e
nervios, me habian sido muy provechosas. 1¢
Iy

i o0 lo 16
sin duda, todo el desarrollo del drama int}rino,' pie:::mx:lentie
Sokdaba in irritaci ido 1o

C 31 oura, sin irritacién, pose
ordaba sin amargurd, . ‘ ' g
fle una tremenda tristeza. Sufria mucho, pero mil dolg: <
tenia la intensidad de otro tiempo; estaba 1nFente, puema
vl SRR 1< ] % : 3 :
cirlo asi, como un fuego escondido entre cenizis... 4
dadly
7 1lamas.
ba pero no Janzeba : A o
Igtperimenté, sin embargo, una viva emocion alp

in; mi g aflue
en mi casa de 1a calle de Caumarting mil recuerdos
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yeron § mi mente. |Oré mucho rato, muchol Recogi todos
los objetos pertenecientes 4 Paula y los envié 4 casa del
geior Giraud con esta carta: ,

«Vuestra hija se ha ido de mi lado. Ignoro donde se
halla y no quiero saberlo. Os agradeceré infinito que
nunca jamés me habléis de este asunto. Comprenderéis
que necegito olvidar.»

Supe que el sefior de Blangy estaba en Paris y no hice
ninguna tentativa para verle. El, por su parte, se impuso
igual sistema.

Un dia, sin embargo, nos encontramos en los bulevares.
Vino hacia mi, y, aunque con cierto empacho,’ofreciéme
la mano y dijome:

—Celebro veros tan bueno; temi no os halldseis en-
fermo.

—Lo he estado, y grave,—respondile,—ya voy mejor...
&y vos?

—ZEn mi vida me he hallado mejor.

Guardamos silencio algunos momentos. El conde lo

. rompié para decirme:

—Lo més prudente seria, para nosotros, no hablar del
pasado, pero, toda conversacion que no verse sobre nues-
tras... aventuras resultaria futil ahora.

—Abundo en vuestra afirmacion.

—Entonces abordemos el asunto francamente... jqué
ridicula combinacién habiamos hechol

—iDesgraciada del todol

—:Y como ella pudo reunirsele?

—En Africa. ;Qué queréis? Nadie podia prever que
yuestra mujer nos hiciese seguir por su doncella.

Contéle al conde todos los detalles de mi viaje, y de mi
permanencia en Oran. Hizele también un resimen de la
carta de Paula.

—8i,—dijo el conde que me escuchaba con grave aten-
¢ion,—vuestra mujer vale mas que la mia. Aunque no se
necesita gran mérito para eso.
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El conde 4 su vez, contdme las peripecias de su viaje
por el norte de Europa.

—La gefiora de Blangy,—dijo el conde, cual si hablage
de cualquier asunto indiferente,—~cuando comprendié que
mi decisién era irrevocable, emprendié el viaje sin grandes
oposiciones. ¢«|Qué gran idea habéis tenido haciendome
viajarl—exclamaba—sois un hombre amable y me cau-
sdis sumo placer! [Vamos al Norte! joh, qué alegria! ;Cémo
no os habia ocurrido antes idea tan peregrina? |Estaba tan
harta de Paris! Pero permitidme, amigo mio, que os diga
que vuestros. viajes, os han aprovechado mucho. Estdis
rejuvenecido y nadie og echaria més alld de treinta afios,
Creo, Dios me perdone, que me voy enamorando de vos.»

Hubiera podido creerla, si yo no la conociera lo bastante
para saber que era mi mujer, la méds falsa de todas las
mujeres. Pero ejecutaba un plan, y este plan (que os digo
porque entre nosotros no deben existir secretos en esto y
méxime cuando no debo guardar ninglin miramiento 4 esa
mujer), consistia en hacer brotar en mi la llama de la
pasion 6 el deseo. Con su natural talento comprendia que
yo no la amaba, que mi corazén estaba seco para ella, pero
que mi imaginacién podia recordar algo de los primeros
meses del matrimonio y excitar mis sentides. Consiguié
su objeto, y cuando se escapd de Dublin, creedme que ex-
perimenté un gran bienestar, y que no hubiera pensado
en seguirla sin el compromiso que me unia 4 vos. Pero mi
compromiso tenia que romperse por una circunstancia que
08 hard reir. Otra treta de la condesa y digna de ella. Al
escaparse, llevose consigo mi cartera con todos los va-
lores que contenia.. enconfréme pues, sin un céntimo
y debiendo en el hotel. Tave que escribir 4 Francia pi-
diendo fondos. Llegaron estos 4 los ocho dias, y por el
mismo correo que traia mi cartera: la sefiora de Blangy
me la devolvié intacto (hay que hacerla esta justicia.) Esto
queria decirme que estaba ya en seguridad y que perderia
el tiempo en seguirla. Quizas, amigo mio, hubiera podido
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yo tomar alguna medida beneficiosa,
rencor, luchaba sin entugiasmo, La i’dea de ese doble viaj
08 pertenege toda; no os lo echo en cara, pero permitidmie
qu; oshrepltal, que no ha sido muy feliz, 3
0 he vuelto 4 tomar mi vida normal i
élg}in -dia, cualquier camarada de club, 6 col?;apggi :l’]i};;i:
terio tiene la mala idea de afirmar, que existe atn per el
n}undq una gefiora de Blangy, tendré el disgusto dI:a en
viarle inmediatamente mis padrinos. Dos 6 tres lances d<;
estt? género, serdn suficientes para que mis conocidos
amigos, se persuadan de mi viudez, Y, si yo puedo permi)t
tirme, al despedirme de V08, un consejo, 08 diré que tam-

)
]

Pero no me guardéis
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Algunos dias, después de este didlogo, amigo mifo,
tuve el placer de encontraros en el hotel de la avenida
Friedland. |

Estaba yo, en aquella época, dvido de distracciones, y
esperaba que el movimiento ¥ el ruido, llevasen algiin
lenitivo 4 la melancolis que me devoraba. Pero encon.
tréme al siguiente dia de 1a fiesta, mas triste, mas descora.
zonado que nunca. Encontréme sin nimo para acudir &
la cita que o8 habia dado Y parti, aquel mismo dis, en
demanda de nuevos horizontes.

Regresé 4 Parfs por el mes de junio. Una mafiana mien-
tras estaba en mi despacho, avisdronme que la sefiora
Giraud, mi suegra, queria hablar conmigo,

—Que entre,—dije tras un momento de vacilacién,

—Rogésteis & mi marido,—~d{jome la pobre sefiors luego
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de tomar asiento—que no se os hablase de nuestra hija.
Hemos respetado vuestro deseo, y hemos soportado en si-
lencio la desgracia que os heria y nos afectaba 4 todos. Hoy
respetariamos aquel deseo; jpero Paula estd gravemente
enferma, casi moribundal... Nos ha rogado que os lo dijé-
S6mMOs y 08 ruega que vay4is 4 verla.

Cuando pude vencer la emocién, pregunté & la sefiora
Girand si Paula estaba en Paris.

—No,—contestéme enjugdndose las légrimas—estd en
Z... un pueblecillo de Normandia, al lado del mar; se va
allf en algunas horas.

—Iré,—respondi sencillamente.

La sefiora Giraud abalanzose hacia mi, y tom6é mis
manos, exclamando:

—|Oh, gracias, graciasi jQué alegria vais 4 darlal Yo no
86 qué falta habré cometido contra vos... yo solo hace tres
dias que la vi... Me escribieron que estaba enferma y corri
4 su lado... jno ha de perdonar una madre al hijo que se
muerel Nada me ha contado de los motivos de yuestra
separacion... ni ella tiene fuerzas, ni yo valor para interro-
garlal Pero he comprendido, en su afdn por veros, en su
arrepentimiento, que era suya toda la culpal [Oh, perdo-
nadia, amigo mio, perdonadla y que tenga siquiera, este
consuelo 4 la hora de morir!

—Pero,—repliqué,—¢no exageréis su estado? ¢No hay
ninguna esperanza de salvacion?

—No; he consultado con el médico que la ha visitado.
Ignoraba que yo era su madre y me ha dicho toda la ver-
dad; est4 afectada de una dolencia en el cerebro, cuyo
nombre no recuerdo.

—Una pachy-meningitis,—dije yo maquinalmente.

Me acordadé, en aquel momento, del espantoso pronds-
tico del doctor X.

—Eso es,—contestd la pobre sefiora.—Su memoria se
debilita de dia en dia, sus ideas ya no tienen fijeza, ape-
nas puede coordinar las palabras que usa para pedir lo

La sefiora Giraud ge in
afluyé 4 sus 0jos y un nu
seguir,

¥ 4, pre =
bia seguir para encontrar 4 Pagla;guntéle las sefias que de-

—Antes de llegar 4 Z $
safioe 3a Blangyg.ar - breguntaréis por el chalet de la

.—.-,'La sefiora de Blan
mi indignacién,
Miréme mi suegra, cre
. : » Crey6 comprenderme dijome;
hab—Plodéls equ.lvocar_os; ella es amiga de xx);i , liija; debe
erla aconsejado bien; puede que nada sepa, porque
tos secretos que no ge conflan ni 4 la persona m4s

terrumpié; un golpe de ligrimas
do 4 la gargantg la impedié pro-

gyl—exclamé sin poder contener

sefiora de Blangy.

Yo la he visto una solg
b : vez durante mi permanenci
Z.; ha evitado encontrarme y rehuirs el hablarog, 0y




GIRAUD

Apenas marcho la sefiora Giraud, hice mis preparativos
de marcha. A la mafiana siguiente, tras una noche de fren,
tomé un carruaje que me condujo 4 Z. El chalet, donde la
sefiora Blangy habia buscado el solitario nido con Paula,
estd situado sobre las pequefias colinas que surgen de la
cordillera. El cochero me lo mostré; eché pié 4 tierra 4 fin
de evitarme desagradables encuentros, y envié 4 un mu-
chacho que noticiase 4 Paula mi llegada.

Un cuarto de hora despusés estaba delante de ella.

L gefiora Giraud no habia exagerado; Paula se moria.
Saco, sin embargo, un resto de fuerza para alargarme una
mano demacrada, sobre la cual imprim{ un beso, mientras
me decia:
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—_Habéis hecho bien en venir hoy... mafiana hubiera
sido tarde.

Este esfuerzo la desvanecié; era la sombra de aquella
Paula que adoré tanto. Jamés crei que se pudiese cambiar
de tal modo.

Dos gruesas lagrimas cayeron de mis ojos y humedecie-
ron su mano. Sintié que lloraba y me dijo:

—iGracias!

A eada momento entreabria los labios, y crela yo que
iba 4 hablar. Pero no podia hacerlo.

Durante la noche fué presa de aquellas alucinaciones de
que su madre me habia hablado. Parecia luchar con un
fantasma, al cual rechazaba con las manos, y que la ama-
gaba sin cesar. Gritos roncos se escapaban de su garganta.
Alguna que otra vez oia yo frases incoherentes y de este
tenor:

— Vete... vete.. miserable... perdida.. tengo miedo...
él... éll...

La mafiana fué més tranquila. Echada sobre la chaise
longue, delante de la galeria, abria alguna vez los 0jos, ¥
sus miradas se perdian en los lejanos horizontes del mar.

En cierto momento, pensé que la luz viva del dia podia
molestarla, y al levantarme pera cerras las persianas, ofla
MUrmurar: ;

—No, no; dejadlo. {Esta vista me hace bien... me Crec
todavia alld... alla abajo... en Oran... cerca de vos!

Hacia mediodia lleg6 la madre de Paula con el médico
de Parie, que visité 4 Paula hacia tres dias.

Reconocié & la enferma; crey6 encontrar alguna mejoria
y pregunto &i, como lo habia ordenado, se la habia hecho
tomar algun alimento.

—Algunos sopicaldos tan golo,—le respondieron.

—No es suficiente; se necesita ante todo y & todo costa,
sostener las fuerzas. Si de aqui & la tarde la mejoria con-
tinda, ensayaremos hacerle deglutir algin alimento golido

que yo mismo prepararé.
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Fuése el médico, y Paula me indicé que me acercase
Obedeci. .
. —Tiene razén el médico,—dijome;—hoy me siento me-
jor... |Quizas vuestra venida serd de buen agiierol... Ya
hace dos meses, cuando cai enferma, que queria escribi-
r08... pero no me atrevia... jme he portado tan mal con

vosl... [Ah, pero bien he sido castigada... bien! [Perdo-
nadmel

Se detuvo para continuar al poco rato.

——iN'o me abandonéis... estad 4 mi lado! |Cerca de mi
con mi madrel... 8i muero, llevad mi caddver 4 Paris... Nc;
quiero ser enterrada aqui... no.,. jno quierol...

Algunos minutos después oimos ruido en el recibidor.
Volvime bruscamente, y viendo mi movimiento, dijo:

—-'N.o tengdis cuidado... La he prohibido venir. |Si no
he ]vmdo con vos, quiero al menos morir en vuestros bra-
Z08

A eso de las cinco, y obedeciendo las érdenes del doctor.
ofreci & la enferma los alimentos preparados. ’

Pensé que los rehusaria. Pero se produjo un fenémeno
muy frecuente en las enfermedades de la clase de la que
Paula padecia. De repente se le desperté el apetito, tomé
el alimento y lo llevo & su boca.

Pero el bolo alimenticio se detuvo en el eséfago parali-
zado. Los ojos de Paula se inyectaron de sangre y su tez
tomo un tinte violado. Habia muerto por asfixia.

Cumpliendo su ultima voluntad, hice transportar el ea:
déaver 4 Paris. Tres dias después, era enterrada en el Pere
Lachaise.




