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Echo 4 andar y bajé la escalera.

La segud sin perderla de vista y observando sus meno-
res movimientos.

El coche nos estaba aguardando delante de 1a puerta de
la calle.

Abri la portezuela é hice subir 4 Paula.

Dirigi una répida ojeada & mi alrededor, y en la acera
no vi absolutamente 4 nadie.

Tranquilo acerca de este punto, crei que podria acercar.
me & mi ayuda de cdmara que, en aquel momento, ayuda-
ba al cochero 4 colocar el equipaje en el pescante.

Tenia que darle algunas érdenes y, cuando un minuto
después de dadas me volvi, me llam¢ la atencién una mu.
jer que cruzaba con mucho apresuramiento la calle.

La reconoci enseguida; era la doncella de la sefiora de
Blangy.

LA BENORITA

Mientras yo vigilaba la acera se aprovechd de ello para

cruzar el arroyo y acercarse al coche por el otro lado.

Paula se inclind, asoméndose & la ventanilla, y pudo

cambiar unas cuantas répidas palabras con aquella mujer,
4Qué fué lo que se dijeron?

Desde luego supuss que era completamente inttil inte-
rrogar & mi mujer acerca de esto. Subi 4 mi vez y grité al
cochero, de manera que todo el mundo me entendiese:
{Estacién de Montparnaso! Kl carrnaje salié al trote haciael

boulevard. Descendiendo por la callede Caumartin, nos en: =

contrames con ofro carruaje que seguia opuesta direccién.
Crel reconocer el que, dos horas antes, habia alquilado el
conde. Nuestra doble expedicion, pues, habia salido per:
fectamente.

En la calle de Rivoli, y sin detener la marcha, saqué la
cabeza y ordené al cochero otro itinerario.

A las ocho, menos algunos segundos, llegdbamos 4 1a es
tacion de Lydn. Tomé dos asientos para Marsella y subi

* mos en el expreso,
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La conversacién que sostuve con Paula, de Paris 4 Mar-
ml'la, no fué, como comprendereis, amigo mio, de las mds
animadas. La situacién era muy tirante, y no podfamog

- ocuparnos de superfluidades. En cuanto 4 reanudar el
. didlogo Interrumpido por los padres de Paula, era imposi.

b'le. En’conces la dije cuanto era necesario, otorgd con su
tilencio y no la oculté la indignacién que su conducta me

.inspiraba. Pero no era yo el més aproposito para luchar

con ventaja‘y 4 dirigir contra ella los dardos que el gefior
Blangy }'Ja.bl& puesto en mis manos, Mi exceso de amor,
que me impidié tomar una resolucién enérgica y viril, ha-

 bia hecho de mi, en cierto modo, un eomplice de las faltas

de mi esposa; hubiese hecho mal papel echdndoselas en

oara, y el desprecio que la hubiera manifestado, tendria
0 mi su resonancia,
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Me decidi, por respeto 4 mi mismo, & no tocar lo pasa-
do, y obligarla, en tanto como me fuera posible, & que su
vida tomase nuevos derroteros. Si me acusais de llevar de-
masiado lejos mi indulgencia y el perdén de lag injuriss,
08 contestaré que no podeis ser juez en mi propia causs.
Yo no soy indulgente: amo. (Hé aqui mi sola excusal |¥
hé aqui también lo que puede sorprenderos y os dé dere-
cho & zaherirmel Pero vuestra sorpresa no gerad jamés
como la mia, y en cuanto 4 reproches, tampoco me log
escaseo.

No creais, sin embargo, que yo me dispongo 4 dar
rienda suelta 4 este amor que me domina, 4 proyectar
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ataques, 4 aprovecharme de las ventajas que me propor- S
cionan las circunstancias extraordinarias porque atravesa. =

mos. No; seré duefio de mi, sabré contenerme.

¢Acaso no tengo la costumbre? A pesar de mipunible de-
bilidad, tengo el sentimiento de dignidad; no me conviene,
ni para hoy ni para el dia de mafiana, atestiguar mi co-
bardia ante Paula, y ser sucesor, de buenas & primeras
de... quien me ha precedido.

Deseaba yo que aquella imaginacién calenturienta fu-
viese tiempo de calmarse, que sobreviniese la reaccion, ¥y

|
1

1
[

que enrojeciese al comprender sus errores. Sometida du- 9

rante muchos afios 4 perniciosos consejos, 4 funestos ejem: 4
plos, sujeta 4 un infernal dominio inconsciente de sus W
yerros, embriagada, ciega, necesitaba que renaciese & la 8

libertad por pasos progresivos, que reconquistase su inde-

pendencia y que la luz se hiciese en su espiritu y en st
corazén. Kra un alma que habia que salvar. [Pues bien; yo&s
la salvarial Si me encontrais ridiculo, tanto peor para vos. ¢

Gracias 4 los expresos, y sobre todo 4 los rdpidos, no 8 3§
largo el camino entre Paris y Marsella. Mi intencién 10 5§
era permanecer mucho tiempo en esta tltima capital, que 3
hubiera podido mantener en Paula el recuerdo incesanté &
de la calle de Caumartin.
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Estab.a decidido 4 continuar mi vigje y 4 embarcarme
en el primer vapor que saliese de puerto.

8i elsefior Blangy, como me indicé, viajaba con su mu-

* jer hacia el Norte, hacia Inglaterra 6 Escandinavia, la

Mancha y el Mediterrdneo se encontrarfan entre las dos
amigas, y yo podia, sin aventurarme mucho, abrigar la
esperanza de una eterna separacién.

. Al llegar 4 la estacién, en lugar de dirigirme 4 un hotel
cualquiera, tomé un coche, monté en 6] con mi mujer, y
mandé al cochero nos condujese al puerto,

Un vapor se disponia 4 levar. Me informé; aquel vapor

galia 4 las cinco con rumbo 4 Ordn. Estdbmos en miérco-

les y podiamos llegar el viernes & Africa.
Me reuni ¢on Paula.

—8i lo permitis—le dije designando el buque—nos em-
barcaremos.

—No tengo necesidad de consentir; basta que lo or-
deneis.

Baj6 del carruaje, tomé mi brazo, y bien pronto estuvi
mog, con nuestro equipaje, instalados 4 bordo.
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Después de una hermosa travesia, desembarcamos en el
puerto de Oran, sibado por la maiana, y NOS hicimos
conducir al Hotel de la Paix, plaza Kleber, donde nos ins:
talaron confortablemente, en un gran galéon con dos dor
mitorios separados.

Como veis, Caro amigo, yo no abusaba de la situacion;
me resignaba 4 vivir en la costa de Africa haciendo mi
vida de celibatario. Si habia puesto dos mares entre mi
mujer y la sefiora de Blangy, al menos, por el momento,
tenia la discrecion de poner entre mi mujer y yo el espe:
gor de algunos tabiques.

No os haré un relato circunstanciado de mi permanen-
cia en Orén; con mi disposicién de dnimo me ocupaba
muy poco de 1a ciudad & que el azar me habia conducido
y de los habitantes que encecraba.

Un sélo pensamiento me dominaba: distraer & mi mujer,
cambiar el curso de sus ideas, borrar en ella el pasado de
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gus recuerdos y ha i
ey y hacerle gustar una nueva vida de amorosa
No era empreea ficil, yo o8 lo aseguro. No porque Pau-
la; como llfeg\}é 4 presumir, renunciase & toda distraccién
y entre.temmlento; no habia tomado atin su partido 4 este
propéslto.. Hasta parecia no guardarme rencor alguno por
la violencia que usé con ella para arrancarla de Paris, y
ﬁt;l pl(JidF olziservar que no pasaban para ella 'madve,rti-
as delica i i
i as atenciones y cuidados de que la hacia
Esto no obstante, parecia sumid
- : : a la mayor parte del
fiempo en una postracion dificil de v
| U ; encer, 4
reales y visibles esfuerzos. i
Crei de pronto que su enfermedad d i
. d dependiese de un es-
tadq moral lastimado & causa del brusco cambio ennselfs
hk‘p'ltos,‘ pero luego observé mejor y pareciome que una
lesion fisica habia perturbado notablemente su salud, Kl

b enflaguecimiento que ya noté & mi llegada de Niza, habia

hecho visibles progresos; sus ojos brillaban i

8e lvlabian distendido; quej:iba;e de palpitaci):)xfel;s d%ugcl)lf?
cacion guando andaba un trecho algo largo, de ,violentas
neuralgias al corazén y la cabeza, y de una tosecilla seca
que la m<?1estaba por 1a noche y que yo ofa de mi habita-
¢idn; en fin, era victima de un tropel de fendmenos ner-

Vi0S0S, CAUSs i ili
g causados, sin duda alguna, por una debilidad ge-
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Paula se daba cuenta de su estado ypgrecia inquieta.
Propusele llamar un médico y consintio en ello. -
El doctor X, con el cual no tardé much_o en ponen;:m’
relaciones, habia gjercido durante largo tl,lempohzrgm g
’ egas,
ozando de gran nombradia entre sus co
%notivos de salud le obligaron & g)z;‘x;dolr)mr st gzx;l:rr:;z
sentela y fijar su residencia en Oran. Lesp -
:il?elﬁor )Sé nJo quigo abandonar aquella cindad, por gratk

tud, casé alli, y yisitaba 4 la gran colonia francesa con &

ici Paris.
1oual solicitud y talento que en . '
lguLlevé mi mujer 4 su casa; la examind detenidamente,

pareci6 estudiar sa enfermedad con minuciosa proliji

S
y luego sin explicar nada tocante 4 la enferma, pasd -

la. ] A
re<§::ro 4 tiempo de despedirnos, me hizo sefia de qué
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queria hablar conmigo. Dejé 4 mi mujer en el hotel y en-
contréme con el doctor.

—EI estado de vuestra mujer es grave. Creo de mi de-
ber participaroslo.

—¢Qué enfermedad tiene?—preguntéle emocionado.

—En este momento, como enfermedad determinada no
la hay: pero existe un estado general, una cloro-anemia que
hace precisa una enérgica medicacion.

—La impondremos, doctor; gracias 4 vos no dudo de la
victoria.

—Estais equivocado. Yo no puedo hacer gran cosa; de-
pende de vos.

—¢De mi?

, —3i, de vos. ;Me permitis que os interrogue, aunque
Y08 no seais el enfermo?

—Hacedlo, doctor.

—¢Qué existencia habeis llevado durante vuestra pri-
mera juventud?

—Una existencia de 1as més laboriosas y las menos di-
gipadas.

—No lo dudo. Vos no habeis vivido en petit crevé, segiin
la frase grafica hecha de moda en Paris, lnego que yo la
dejé. No habeis derrochado vuestra salud. Os habeis con-
gervado fresco y bien dispuesto; en la fuerza de la edad
habeis escogido una compafiera; juna hermosisima mujer
& fe mial ;Cudnto tiempo hace que casésteis?

—Un afio hard pronto—respondile con tristeza.

—No me equivocaba. Sois atin un recien casado.

Hsta conversacion empezaba 4 amoscarme,

—¢Qué conclusion—interrampi—sacais de todo esto,
doctor?

—|Oh!] Ya me comprendeis: se es joven, ardients, ena-
morado, de nada se duda, y no se tiene en cuenta que
ciertas naturalezas femeniles necesitan ciertos’ cuidados,

11
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cierto comedimiento. Ved, mi querido sefior, las jovenes
criadas en las grandes capitales, como lo ha sido vuestra
mujer, quiero decir, criadas en estufa, privadas de aire y
de sol; esas, digo, no deben ser amadas ardienfements,
Aunque la pagién las encante, las mata, porque no son
materia preparada para ello. Un marido, en ciertos casos,
debe saber calmar sus transportes é imponerle un freno al
corazon.

—Seglin vos—repliqué sonriendo amargamente—yo no
he sabido imponérselo al mio.

—La inspeccion que he hecho en vuestra mujer me lo
indica asi. No os echo en cara un crimen; pecébais por ig-
norancia; pero ya estais prevenido; no seais egoista.

1Y era yo quien escuchaba tales recriminaciones! !Yo,
acusado de poca delicadeza conyugal con mi mujer!

Prometi al doctor no ser egoista... ;Qué iba 4 decirle?
No podia contarle mis miserias al primero que llegase.

—¢Me prometeis, por de pronto, curar & vuestra enfer-
ma?—preguntéle.

—Lo espero, si la causa del mal desaparece. Pero no lo
olvideis, su estado es grave; pueden sobrevenir accidentes
que afecten al cerebro. Si no se toman precauciones, pue-
de irse insensiblemente 4 lo que se llamaba, en mi tiempo,
una peri meningo encephalitis difusa, y que hoy, con mayor
brevedad, se llama Pachymeningitis,

Estas palabras, demasiado técnicas, no me animaron ni
hicieron decaer mi 4nimo. Despedime del doctor, temien-
do que una vez lanzado al helenismo, no se detendria ya.
Y ademés gno sabia yo bastante de la enfermedad de
Paula? Gracias al repentino y realizado viaje, podia 4 un
tiempo yo llamarme su salvador moral y fisico.

En medio de las recomendaciones personales (bien féciles

(ci:i tobze;var) que me hizo el doctor X, el tratamiento pres-
> oh faula era de l_os més sencillos. Mucho ejercicio

111‘;: (;) aire, muchas distracciones higiénicas, '
E a aénlae detenia en Oran, y nada me hubiese impedido

BUIT, 4 1a letra, el plan combinado con Mr. de Blangy
que c9ne1stia €n no parar una semana en ningin sitio, si .
el accidente surgido, oy

Foreé la apatia de Pm'ﬂa, obligdndola dulcemente 4 to-

a, de impe.
En nuestra

dirla dar noticias suy

Segunda visita al doctor, aconsej6 éste 4 mi mujer tomage

a8, ni recibirlas de nadie,
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unos bafios, que distan tres kilémetros de Ordn, y se co-
nocen con el nombre de Baiios de la Reina, en recuerdo de
la maravillosa cura obtenida alli por la princesa Juana,
hija de dofia Isabel la Catélica.

Alquilé una calesa, que nos llevaba todas las mafanas
al establecimiento balneario, y tomé 4 mi servicio 4 un
nifio drabe, de doce 4 trece afios, un gaouley, como alli los
llaman, que respondia al nombre de Beu-Kader.

Pasdbamos el tiempo agradablemente; de los banos iba:
mos al pueblecillo de San Andrés, pintoresco en extremo;

alli almorzdbamos, descansdbamos un par de horas, y lue- °

go acometiamos la ascension de Mers el Kebir, sobre el
cual existe una célebre fortaleza, de la que se goza un ad-
mirable golpe de vista.

Otras veces, al salir de los bafios, ihamos &4 Oran direc-
tamente; por la tarde emprendiamos escursiones por la
ciudad, y principalmente al paseo Letang, donde el hori-
zonte se confunde con la linea verde del Mediterrdneo.

Beu-Kader nos seguia siempre; siempre dispuesto 4 ayu-
darnos, y ddndonos detalles de todo, en aquel patois de
que se sirven los drabes cuando hablan con franceses.

—T saber, tt, seflor—me decia cuando notaba que yo
buscaba & Paula, ausente por algunos instantes del hotel—
la sefiora marchd, all4, 4 la calle.

La verdad es que Ben-Kader estaba més enterado de lo
que pasaba por calles y plazas, que de lo que ocurria en el
interior del hotel, donde apenas penetraba. El gaouley tie-
ne instintivo horror & los techos y tabiques de las casas,
Necesita de todo el aire ambiente, y le precisa ver sobre su
cabeza todo el espacio azul. Cubierto apenas con unos hol-
gados pantalones, llevando cefiida al cuerpo una blusa de
calico, que sujeta & la cintura con un pedazo de tela rojs;
los pies desnudos, guarnecida la cabeza con un fez, su tni:
ca ocupacion consiste en estar sentado & lo largo de las
aceras de plazas y calles frecuentadas, y cuidar de los ca-
ballos durante la ausencia de sus duefios.
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conversacion. Kl ani
. e(fl@n b-,l animal, acostumbrado ya & estas practi
gun,a;{;()m paimentemente la vuelta de sy amo, durante a;-
8 Ias, 4 veces oyendo la i p ’ .
o 9 la inte
guardidn, 5 interminable chéchara de]
Cuando re
le grita;
—Ya lo sabes, sef
S, Senor, tﬂ dame d‘ &
3 ; ; iez
Se le arrojan los céntimos..,

diez cénti
ha ganado el dik ntimos, y el Jaouley desaparece;

Paul i
P é | uya daba’ con mucha frecuencia g codic

g L] Jl p ’

iada moneds
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Después de la comida, iba yo de ordinario é.ux:;tacx; En:;
momentos en el café Soubirau, y luego melre s S
maujer en el salén que separaba nuestras ?1 cc; ant,asja S
mientras ella se ocupaba en alguna labor1 e‘da o ;Ome
y0, en vozZ alta, cualquiera obra por mi e_ei 9,1;103 4
ter,mina.ba 4 las diez: 4 esta hora D08 l‘\(‘,ltlr D
tros dormitorios. Esta vida, tan‘ activa durd i habi'a .
tranquila por 1a noche, desprovista de emocn.o n,acmn o
fluido poderosamente eg la Salili rdz ﬁ;\:{ze 1‘re e
fuerzas, sus colores querian vo v Ko

, netitucion que tuyo anteriorr
enl;in',oé;alla E\;:: 9&:0 vista moral, se iniciaba también el. t}}r:‘;
gresi:)]. Ya S&béia que, por delicadeza, me habia prohibl

i u con-
yo mismo, la menor alusién ¢ reproche acerca de 8
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ducta conmigo; pero se daba el caso, durante la lectura,
que una palabra, un parrafo, recordaban nuestra situa-
cién y parecia aludirnos. Ahora, Paula, que antes se hu-
biera mantenido serena, se ruborizaba y bajaba la cabeza.

Un dia, no temid hacer, por su gusto, ‘ciertas reflexio-
nes, que no podré pasar en silencio. Lelamos las primeras
péginas de una novela, donde el autor, luego de haber na-
rrado la infancia de su heroina, divagaba sobre el método
de educacién que se disponia 4 inculcarla.

—Que no la pongs, al menos, en un convento—exclamaé
Paula de pronto.

Esta salida me distrajo de mi lectura, y dije:

—¢Creéis dafiosa para las nifias la educacién conven-
tual?

—Puede ssr—contestéme.,
—¢Qué género de educacién preferis, pues?

—La que se recibe en el seno de la familia, junto 4 la
madre.

—No es siempre fdcil que una madre pueda educar
bien 4 su hija.

—Que la eduque mal, entonces; 8i no le da una instrue-
0i6n esmerada, cuando menos le inculcard sentimientos de

honestidad.

—¢No admitiréis tampoco el colegio?
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—Admito el colegio siempre y cuando el nimero de
discipulas no pase de cuarenta.

—Por qué?

—Porque de este modo puede ejercerse gobre las alum-
nag una vigilancia mds ‘activa mas maternal, digimoslo
asi. Lo que me desagrada de los conventos, como centrog
* educativos, no es la educacion religiosa que alli se recibe,
{Dios me guarde! ;[Jamés me perdonaria una impiedad! Lo
que me disgusta es que abra sus puertas a doscientas ¢
trescientas nifiag de toda edad y toda condicién. Me diréis
que las nifias estdn separadas por edades. Por de pronto,
esto no es rigurosamente exacto; se llega, por ciertas cir-
cunstancias, 4 violar esta determinacién y 4 permitir la
mescolanza de edades. ¢Y después de todo, qué se entien
de por grandes y pequenas?

Las que tienen diez 6 doce afos, son pequeiias; las gran-
des oscilan entre quince y diecisiete. He aqui la clasifica.
cién habitual, que es absurda 4 los doce afios; ciertas ni-
fias son, moralmente, grandes, y muchas j6venes de dieci-
siete merecian todavia vivir con las pequenas.

Se las clasifica materialmente, cldsicamente, por decirlo
agl, cuando debiera ser moral la clasificacién. :

¢Qué pasa? Que la inocencia se pone en contacto conla
perversion, y pierde bien pronto el candor y la virginidad
del alma. En un colegio de pocas alumnas, al contratio,
la directora é inspeetoras viven con aquellas una vida de
familia, hablan con todas, reciben sus confidencias, cono-
cen sus defectos, y pueden, con conocimiento de causa,
separar del rebaiio las ovejas dafiadas; si son personas ho:
nestas y de criterio, ejercen una galudable influencia en
sus educandas. En el convento, lag religiosas estdn anima-
das, sin duda, de excelentes intenciones, pero su influen:
cia se diseming en mucho terreno, para que pueda germi-
nar con buen éxito; dan leccion 4 los nifios, pero no les
dan consejos; porque en general son santas y buenas mu-

jeres, demasiado quiza para que sean buenas institutrices,

GIRAUD

no conocen el mal, rehusan creerlo
una porion de defectillos fem
debian observar.

Detuvose Paula y preguntéle,

.—(;Luego dudais que pueda ger honesta una joven
criada en un convento?
| FES : r

tal—Liolemg ons,.—exclamo,~de semejante ideal No digo
f cosa, Las impresiones recibidas en el convento se borran
.écxlment?; las mas impresionables pueden ser, en su dia
Intachables esposas y excelentes madres, :

—Lo creo: como también que algunas saldrdn del con-
vento tan puras como entraron,
; —Ciertamente —replicé Paula—es asunto de la casuali-

ad; depende de las compafieras que elija.

¥ admitirlo, & ignoran
eniles en comunidad, que

El giro que habia tomado nuestra conversacion, - habia,

sin duda, despertado en ella, antiguos recuerdos. Con el
cod9 sobre la mesa, la cara sobre la palma de la.mano y
la: vista vaga, guardé Paula silencio. D pronto, sin cam-
biar ‘de postura, dijo con voz emocionada, como si hablase
consigo mismo:

—3Se llega 4 tener catorce afos, y el espiritu . viejo, (por
€sa 1nata coqueteria de Ia mujer); 86 es pura gracia; 4la
educacién materna zecibida hasta entonces. 1,)9 golpe og
xpet.en en un colegio. El frio os penetra, os invade el sen-
timiento de la soledad, Y 08 creeis perdida entre aquellag
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caras evirafias que o8 inspeccionan sin hablaros: 4 la hora
de recreo se busca un rincén para soflar en el cuartito
vuestro, con wvuestra casa, donde habeis pasado horas tan
felices. [Qué triste estard mi madrel—gime una.—;Segura
estoy que ahora llorara... como yo! Y llorais recordando
cuando la abrazésteis para entrar en aquella odiosa pen-
sién. Cuando levantais la cabeza, advertis que no estdbais
sola. Hay una nifia sentada en el mismo banco, 4 poca
distancia. Os toma una mano que le abandonais, y os dice
carifiocsamente: <No lloreis mds; no sereis desgraciada aqui,
yo os lo aseguro; nos divertimos bastante, ya vereis.» Ep-
tablais conversacion dichosa de encontrar 4 quien contarle
vuestras penas y cambiar impresiones.

Poco & poco se intima, se llega 4 querer con toda el alma
4 la que os demostré simpatia cuando la érais completa-
mente extrafia. Es facil conquistar un corazén de catorce
afios; déjase una arrastrar y es dichosa de ceder.

Si es un hombre el queos dice: {Qué hermoso talle! |Qué
hechiceros ojos! |Qué lindas manos! [Permitid que las ad-
mirel, enrojeceis instintivamente y huls no queriendo es-
cuchar tales lisonjas. Pero si es una mujer la que os habla,
la escuchais sin turbacion, frecuentemente con placer,. ¥
devolveis cumplimiento por cumplimiento, y flor por flor.

De flor en flor, de confidencia en confidencia, vuestra
compafiera influye poderosamente sobre vos; més vieja ¥
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més curtida en la vida conventual, en la que sois novicis,
conoce la casa palmo 4 palmo y os la hace conocer; es
también més hecha, mds formada, méds experimentada
que vos; pone su experiencia 4 vuestras 6rdenes, y como
estais en la edad en que se quiere aprender, escuchais y
aprendeis.

Bien pronto no es sola la afeccién la que os une & vues-
tra amiga; empezais 4 respetarla y 4 temerla. Os encon:
frais ignorante, pequeiia, anulada 4 su lado; llega, por un
trabajo incesante de presion y carifio, 4 adquirir vuestra
confianza, & conocer vuestra vida, vuestras flaquezas, y
desde aquel momento solo veis por sus ojos, perdeis la
conciencia de lo justo y de lo injusto, os domina, y teneis
que doblegaros hasta & sus caprichos.

A las veces se quiere sacudir este yugo, pero es vano
todo esfuerzo; mil indisolubles lazos, mil recuerdos tirdni.
cos, o8 encadenan mutuamente hasta que se sale del con-
vento. En esta época, los lazos se rompen, los recuerdos se
desyanecen... 4 menos que—y Paula bajé la voz—4 menos
que la casualidad, 6 mejor, la fatalidad, os reunan de nue-
70, y entonces...

—¢Y entonces?—repeti yo.

—Entonces —murmuré—iestd una perdidal.

—Pero—exclamé yo—gno admitis que se pueda escapar

. de tan inicua dominacion?

—S1i,—respondiéme—con el tiempo y por la ausencia.




LA SENORITA

XXXIII

Al cabo de un rato, afiadié como concluyendo una ré:
flexion mental: 1

—Con mucha frecuencia, no son los hombres lo.s que
pierden & las mujeres, son las mujeres las que se pierden
entre ellas.

Ya lo veis, mi querido amigo, Paula habia llegado, por
si sola, sin reproches y sin sermones morales, & juzgar s
existencia pasada y 4 condenarla. e :

Os puedo asegurar que hablaba con toda sinceridad, sitt
intencién de inspirarme una confianza que deb%s, b}lr.lar
més tarde, 6 de hacer gazmofierias para que mi opinion.
acerca de ella se mejorase. Habia entrado francamenteen Sl
convalecencia moral, con aquella viveza, aquel ardor, qué
habreis reconocido en ella por mi relato. Pero, seglin S0
propia confesién, el tiempo s6lo podia completar la o

racion, fortificarla en sus resoluciones, borrar de su espirite §
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las impresiones primeras, y volverla inaccesible & las in-
fluencias tanto tiempo dominantes.

[Ay de mil Yo era dichoso ante el resultado obtenido y
no me inquietaba para lo porvenir. El tiempo me ayuda.
ria, no podia dudarlo. ;Qué entorpecimiento, qué accidente
podia turbar la obra comenzada? ;No estaba ignorada de
todos nuestra residencia? gAcaso Paula no habia echado en
completo olvido, hasta el pais en que habitaba la culpable
de sus extravios?

Lleno de confianza ante mejor futuro, persuadido de

“ que mi suerte, y de que mis suefios, tanto tiempo burla-

dos, no tardarian en verse realizadog, di largas 4 mis im-
pacientes nerviog; mi amor era tranquilo y reposado. Lle-
garon, en cierto punto, & metamorfosearse; yo vela en
Panla una nifia enferma que habia que curar y educar.

Me pertenecia 4 una gola tarea, cual un médico que se
encarga de un cliente deshauciado, y espera salvarlo & pe-
gar de todo; como un sacerdote que quiere convertir al im-
penitente reo y ve que sus exhortaciones tocan al endure-
cido corazén. Mi amor se habia hecho un tanto platénico;
tenfa mds ternezas y menos deseos. i

Paula parecia penetrada de la m4s viva gratitud por mis
cuidados y atenciones; me daba las gracias con una son-
risa, una dulce mirada 6 un apretén de manos. Hasta creo
que se habia hecho algo coqueta conmigo, sin duda por

‘, espiritu de oposicién. Ya lo veis, amigo mio, ya llego al
‘punto y vos no dudais que penetre en él y dé fondo agra-

dablemente; os doy las gracias por esta prueba de confian-
ur, pero, antes de alegrarnos de mi asunto, tened la bondad
de volver la pagina de este manuscrito. :




LA BENORILA

Habia yo adquirido en Orén, a costumbre def 1.eva1;t,ar~
me con el sol y de emprender una larga expedicion 1(:;.
ballo, mientras Paula dormia atin 0 ge entretenia en e e
cador. Ben Kader esperaba mi regreso,t_y- culan;l(;n im; :je:

3 arlo ;
desembocar en la plays, corria & nolicl
B(;Sjaba entonces ella de sus habitaciones y sublarrt\)(;sﬁ al
carruaje, que nos esperaba para conducirnos 4 log banos
la Reina. .
deU(:la mafiana, creo que era un gdbado, en e} mstant:e :3
que me apeé delante del hotel, Ben-Kader vino hacia
y dijome con triste voz:
—Th, saber, ti, 1a gefiora mx_nchar.
—¢Qué gefiora?—pregunté sin ‘comprenderlo.
—Sefiora tuya.
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—Partido... iy 4 dénde?
Extendi6 gravemente una mano en direccién al mar, y
dijo:

—|Por allé; abajol

No pude dominar un estremecimiento glacial. Pero me
repuse en seguida. ¢No habia visto 4 Paula, precisamente
aquella mafiana, al irme yo, y me habia recomendado que
volviese pronto? Cansada de esperarme, sin duda, habria-
ge ido 4 dar una vuelta hacia el puerto.

Encontre 4 un camarero, al penetrar en el hotel.

—¢Ha salido mi esposa?—pregunté.

—5i, sefior; hace una hora; salié con una sefiora que vi-

no 4 buscarla esta mafiana, algunos minutos después que
el sefior sali6 & caballo.

Una sospecha terrible cruzé por mi mente.

—:Una sefiora?—repeti;—pero ¢qué sefora?

—No la conozco; no la he visto jamés en Oran.. una
extranjera.

—Una extranjera... jquerréis una francesa decir?

—Puede... en todo caso, no es del pais.

—Y ega sefiora,— continué, temblando,—ges joven, lin-
da, rubia?...

—1Oh! no, sefior; es una mujer de unos cuarenta afios,
y tiene los cabellos negros.

Respiré.

—Me ha parecido, —continué el camarero,—una criada
de Luena casa.

Apenas pronunciadas estas palabras, me lancé 4 la es-
calera y gané 4 toda prisa mi habitacién.

Nada alli anunciaba un viaje; 1a ropa de Paula colgada
en su sitio habitual; la blanca, en la comoda; su maleta,
en un rincén. Decididamente mis temores eran ridiculos;
habria salido quizés con alguna modista y no tardaria en
volver.

Volvi al salon que habia atravesado rdpidamente y ful-
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me 4 ver la hora en el reloj, que estaba sobre la repisa de
la chimenea. Un papel sobre ella llaméme la atencidn.
Era una carta de Paula.
Su contenido, éste:

«Me veo precisada 4 dejaros por algunos dias; perdo.
nadme y tened paciencia. Volversé, os lo juro.»

No perdi tiempo ddndome en divagaciones; comprendi
tnicamente que Paula ge escapaba y que era preciso reco-
brarla.

Bajé de un salto las escaleras, franqueé el vestibulo, sali
4 la playa y apercibi & Ben-Kader, melancélicamente acu-
rrucado en la acera. .

—Ven,—gritéle;—condtceme.

—:Donde?—dijo levantdndose.

—Me has dicho que mi mujer ha partido; 4 qué lado
ge dirigit?

Sin decirle palabra, el yaouley me precedié gravements,
encamingndose al puerto.

Le encareci que fuese deprisa; recomendacién inttil;
gin perder su mesurado paso, llegd 4 una agencia préxima
al muelle, y sefialéme con el indice un cartelén pegadod
la fachada.

Lef lo siguiente:

EL OASIS
Capitdn: Ragul.
Saldrd hoy sdbado, 4 las diez, para Gibraltar.

Cuando me volvi hacia Ben Kader, aquel indice mudo
volvid & levantarse, sefiald el horizonte del mar y la yvoz
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del yaouley, prefiada de ligrimas, me hizo ojr:—
Aquella pantomima era m4s
curso; Paula se habia embarecad

[Muy lejos!
elocuente que el mejor dis-
0 & las diez, en el «QOasis,»

para Gibraltar... [y eran las docel




