LA RERORITA

XIV

Acudi puntualmente & la cita: al siguiente dia, & las ;lg.
dela tarde, me encontré en la ca_,lle de'Lafﬁtte. La %ocon
ra, asl que me vio, recordando mi propina, me sonncedio.
gu sonrisa mds graciosa, salid de su cuchitril y pre

* me por lo escalera. Llegados al segundo piso, saco del bol:

gillo una linda llavecita de acero, introdtjola en una ast;:-
rradura de Fichet, abri6, y apartose para de]armetp el;
{Cémo latié mi corazon! [Cuéinto padeci al pen:e;:;n .
¢l misterioso recinto! {Debia ver aquellos lugares, o
nios de placeres, que yo golo depi_ conocerl. Iba, por
asi. 4 tocar con la mano, su traicién y su 1.nfar_ma. o
f)espués de haber atravesado dos habitaciones,
observar 4 la portera:
— esto estd casi desamueblado. ]
—?[eamos dije que esto es.como un apeadero para la in:
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quilina. Cuando viene, durante el dia, se instala en el
galon.

—¢Donde esté ese salén?

—Vedlo.

Empujé una puerta y entré.

Al pronto no vi nada; las persianas estaban cerradas y
corridas las cortinas. La portera se acercé 4 una de las
ventanas y la abrid. Miré con toda mi alma.

Figuraos, amigo mio, una piececita de unos cuatro me-
fros cuadrados, boudoir més que galén, tapizada de raso
negro acolchado con botones rojos de seda. Al rededor de
Ia habitacion y adosado 4 la pared, extendiase uno de
esos inmensos divanes, que hemos importado de Turquia,
tan bajos de asiento, que éste casi toca al suelo. Estaba
tapizado de la misma tela que las paredes, y, como éstas,
almehadillado con botones. Cubria el suelo gruesa alfom-
bra y velanse esparcidos acd y alld los cogines del divin

- 4 manera de asientos. Por todo adorno no habia en las pa.

redes més que unos cuantos espejitos de Venecia y algu-
nas cornucopias estilo Luis XV, en cuyos candeleros que-

. daban atin unas velas de color de rosa 4 medio consumir.

En el centro de la chimenea destacdbase una reduccion

. én mérmol de la bafista de Falconnet, y 4 derecha é iz
* quierda, dos grupos de Clodion, en ferra cotta. Enfrente

dela chimenea una estanteria pequeda de ébano con in-

. crustaciones de ndcar, y en ella una copa de cristal de
- toca, llena de cigarrillos turcos, y unos cuantos libros en-
* cuadernados en piel roja, y cuyos titulos lef rapidamente.

Eran, si mal no recuerdo, un tomo de Balzac, contenien-
do: Una pasidn en el desierto, y La joven de los ojos de oro;
La sefiorita de Maupin, de Tedfilo Gautier; La Religiosa, de

* Diderot, y la ltima novela de Ernesto Feydeau, La sefio-
tida de Chalis.

Hé aqui, amigo mio, la descripcién exacta de esta pie-

-, La originalidad del mobiliario, lo extrafio de ciertos




T

92 LA BENORITA

detalles, no debian chocarme, gino cnando mucho mas
tarde, dirigl los ojos al pasado. :
DespuésD de visitar el salon, pregunté 4 la portera sl ha-

bia alguna otra pieza. ;
—Hg:y también,—me contestd, —un gabinete tocador.

Procuré armarme de valory entré, esparando hallar

cualquier exentricidad mobiliaria.

Mcé equivoqué: el gabinete estaba apenas amueblago.
En las ventanas, sencillas cortinas de percg.l persa; 80 hro
uns mesita de marmol, una jofaina de cristal de Bohe:

mia, un peine de concha amarillo y una caja de polvos de
ATToZ. 5

—Ksta pieza no es muy grande,—me <_111o la portera,—
pero sl muy ctmoda, porque tiene armarios.

—1Armarios! Veamoslos. i 1
Ib]a, gin duda, 4 descubrir algin misterio, encontrando

ropas de uso qae pudiesen servirme de indicio para saber

quien era mi rival :
Pero, en vano, y con el pretexto de ver la ptofundldad

de los armarios, me fijé muy bien en toflos los rincon®s,
pues no encontré ningin gabdn, ni siquiera una amerl:

cana.

(1) Manto bordado usado por las patricias en Ro
este nombre al manto de las d1osas Juno y Minerva,

En cambio, vi en una percha una especie de peplum 1) :

ma. Déibase también
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antiguo, de cachemir blanco, forrado de satin rojo del mis-
mo matiz que habia visto en el gabinete, y una gran bata
de raso negro forrada de satin gris perla.

Confieso esta nueva debiliddd: no podia apartar la vista
de aquellas ropas que, sin duda, pertenecian 4 mi mujer,
y que estaban atin impregnadas de perfumes deliciosos.
Creia ver en aquel peplum abierto, su busto admirable, su
pecho bien modelado, su talle esbelto, sus redondas cade-
ras tal como ge me aparecieron una sola noche, en todo el
esplendor de su desnudez. El raso amapola, ¢ el gris perla
de la bata, harian resaltar la blancura de la piel y esparci
rla vigorosas sombras sobre su cuerpo adorable.

Mi vagabunda imaginaciéon iba més lejos atn: vela 4
Paula salir repentinamente de su peplum, como la odalis-
¢a de Ingres se destacaba de su cuadro, y avanzar, muda,
palpitante, hacia aquél por el que me despreciaba.

jAh! [Cusnto hubiese dado yo por encontrarme en lugar
de aquel hombrel

Creo que, si me hubiesen dicho en aquel momento:

» «Todo lo descubristeis y confandisteis 4 los culpables, per-

donadlos y no uséis de los derechos que os concede la ley,
¥y vuestra mujer serd vuestra esposa y, por vos, va 4 vestir-
86 con el peplum que se ponia para otro; y se o8 unird en
el gabinete resplandeciente de luces y sedas; y serdn vues-
tros sus besos, sonrisas y ternezas, durante una semana,
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un dia, una hora, serin vuestras todas las voluptuosidades & * A |5 rters 1 : S0

con que sofidsteis, ni cesar desde que os casisteis y que no mundo,l;ose :;r:s?l:sezlgb?; pet]mﬁn lo més natural del

pudisteis conseguir...» [Ah! |Es indignol [Es cobarde! Pero & taba de alquilar ioatie estaull): ;) m‘;gltcgn geue g'io tra-
et ente vacia, no

lo voy & confesar jla hubiera perdonado! temié dejar :
Ya 8é que no todo el mundo me comprenderd y muchos ¥ aponaeni;o.J e & Bolas con mis odloulos, . e volyis 4 su

tendrdn deseos de decirme: <No podéis amar ya 4 esa mu- | [Al fin queds libre! P
jer; sabiendo lo que acabdis de saber y al descubrir su ¥ jha Y0 & Ver subir 4 Pa
traicion, el desprecio matd al amor.» Pero en ciertos casog ¥ Beria posible que la e
el deseo sobrevive al dmor y la posesion solamente mata § pecibirla. Si llegaba 4 suceder esto o i 2

] sobre él,

al deseo. También podri
Por lo demés, la impresion que experimenté en mi visi<§ g o] momexfto e: 8;;;1 1élle f?lI(Ia: le:i sl ot
tadla calle de Laffitte, se desvanecié algunas horas més ¥ madura, me colocaria i e

tarde: entré en posesién de mi mismo, y s6lo me animaron § s entrada y pedirle eg,}flifcr:(g(t)iei la puerta por prohibirle

desde entonces los sentimientos propios de un marido ul: Al
trajado, de un hombre cruelmente herido en su honor. mleii?.o de un cuarto de hors, of ruido de pasos en lag
Pasaron dos largos dias; dos dias, durante los cuales § g, i X
Paula no parecia dispuesta 4 salir: sus recuerdos le eran’ hme;?:bd 1a puerta: no me podian b
tal vez suficientes y le ayudaban 4 esperar el momento ded™ mrq mi mujer. Subia de prisa y agitada .
Spusims ol o . ®que la siguieran 6 tuviera dese(.)ys fiillle Ry B-l ey
Por fin llegd la hora: la vi partir ligera y tranquila, ¥ esar el descansillo, ge agimhone gar pronto: al atra-
sin sospechar ni remotamente lo que me ocurria. el rumor de sy prec'ipitada s D.écetca de D.Ji' que sent{ §)
Apenas se alej, bajé 4 mi vez. Diez minutos més tarde¥8ls puerta con una Shas iy pllram 0. Inmévil, sujetando (L
ya estaba yo en la calle de Laffite. Iba 4 seguir paso 4 paso ¥ recia querer escaparse dely ecﬁ Oa OPrZ‘ el corazon, que pa- LA ﬂ ‘
el plan que me habia trazado. _ I Bac6 una llave de sy boISiHo ’ n;)ué
—Os pedi cuarenta y ocho horas para reflexionar,—dijel" Nadie galig 4 yoeibirla: ni s . : il
4 la portera.—Hoy estoy casi decidido. Solo que algunosif nida. *Dinguna vozla di6 la bien ve. '
detalles respecto 4 los muebles, me impiden alquilar de un§
modo definitivo vuestra habitacién. Deseo colocar en ella
algunos muebles y tapicerias, todo ello antiguo, y de nindf
gin modo quisiera achicarlo ni cortarlo. Es, por tanto, pre- 4,
cigo que yo sepa s8i cabe en el salon. He tomado las medi:
das exactas, y si no tenéis inconveniente, voy 4 tomar laf
medida de la altura de las paredes. ‘,
Para dar més valor 4 lo que decia, saqué de mi bolsilllF Habia sido 1a primera en lle
un papel lleno de ntimeros. llegar m4s tarde, 6 estaba
gentido abrir,

Y yo veia perfec-

gar 4 la cita; el otro debia
yaen su gitio y yo no hahis
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Esta tltima conjetura debia ger la verdadera: pasaron

tres cuartos de hora y muchas personas subian las escale: §

a8, pero ninguna se pard en el descansillo,

Noiera posible que hiciesen esperar tanto tiempo 4 mi
mujer.

Acudié en aquel momento a mi memoria el recuerdo

del peplum forrado de satin color de fuego. A pesar de las
tres puertas que me geparaban de Paula, le vi quitarse s

traje habitual y cambiarlo por voluptuosos vestidos. Du-

rante esta operacion, el frio se apoderé de ella y su carne |
se estremeci6 al contacto del satin; entrése apresurada. |

mente en el gabinete forrado de raso, acercdse junto al fue:
go, colocandose sobre blandos cogines: el peplum se entre:
abria, la llama de la chimenea calentaba su hermoso cuer:
po, acaricidndolo con rojizos reflejos, que la iluminaban
con carifio, y él, él, mi rival, nervioso, sobrecogido, se
* abalanzaba 4 ella y la cogia y estrechaba entre sus brazos.

81, yo veia todo esto con rabia insensata: me iba & pre-
cipitar para romper los obstdculos que me separaban de
ellos, porque queria presentarme de pronto, sorprenderlos
en medio de sus delirios amorogos, herirlos, matarlos.

Pero la razén me decia: Calmate, 86 prudente; antes dé
llegar cerca de ellos derribando todas las puertas, habrén
tenido tiempo de ponerse 4 salvo, el ruido atraerd 4 los
vecinos, te tomarin por un malhechor, por un loco, te de
tendrdn y él se escapard... |éL.! Sofre ain un instante
aguarda & que salga, y entonces. . [te vengarésl

Esperé y pasaron tres cuartos de hora. Al cabo se abrid
una puerta, después otra y llegd hasta mis oidos el ruidd
de las voces. ‘
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»El la ac'ompaﬁab.a. IIba & verlel La puerta de entrada
g6 entreabio; aparecié mi mujer, y mientras salia sujetan-

do poco 4 poco la puerta desde dent i
estas palabras: entro, Ia of pronunciar

—Te prometo que pasado mafiana, 1
0 més tarde,
y entonces haré por estar aqui mas ’rato. e

Me arrojé sobre ella: con una mano cogi con fuerza 4

i mujer, con la otra sujeté la puerta, que ain no se ha-
bia cerrado, y me encontré cars 4 cara con..,
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Juzgad mi asombro; me encontré en presencia de la se-

fiora de Blangy.
: Sh e ar
Aturdido, 1a miré sin poder hab
La condesa parecia, por su parte, estar muy cORmMG=S

vida.

de semejante emocion.

ili abrio de pat |
Se tranquilizo, no obstante, antes que y0, |
en ;ar la guerta, y se dirigio & Paula, que permanecia el

illo, diciéndola: 3 :
3 flf%}: ?181 n;)arido, querida. Tan brusca ha sido su llega-

da, que no le habras conocido. Ya no tienes excusa para

archarte tan deprisa. )
mCuando Paula hubo vuelto & cerrar la puerta, se vc(;l:llb;
4 mi la condesa de Blagny, y me dijo, pero esta vez ¢

voz més natural del mundo: ' : ]
—Ma felicito, caballero, al recibiros en mi hamilde Vi

viends; tened la bondad de geguirme,
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Como no contesté nada, dié el brazo 4 Paula y echo &
andar delante de mi,

Las segui y entramos en el gabinete.
~ Entonces pude hablar. Hubiese adelantado m4s con no
desplegar los labios, porque no se me ocurrié més que ex-
clamar:

—¢Con que estoy en vuestra casa?

—Lo dudédis?—me contestd riéndose.—;Lo duddis?
¢En qué casa penséis entrar de esa manera tan rara? En la
yuestra, tal vez, y confieso que sdloasi se explicarian esos
modales. Pues no, sefior; est4is en mi casa y tnicamente
en mi casa. Os extrafiard que yo posea dos domicilios.
Pues es muy sencillo, En la calle de Caumartin me mo-.
lestan ein cesar; siempre hay alguno colgado de la campa-
nilla, y no tengo un momento de libertad. Aqui gozo de
una tranquilidad completa; me encierro en este retiro,
como los sabios se retiraban al desierto, para sofiar. En

. este gabinete tengo todas las ventajas del campo: el silen-
" 000, el aislamiento, la calma, el reposo, y no padezco sus

molestias, como son; el canto del gallo, los ladridos de los
pecros y el olor del establo. Arreglo mi vida, amigo mio,
tomo me parece, y no dependo de nadie. Soy como un

enta R hombre.
Mi intempestiva llegada era causa, més que suficienté, S

Dijo todo esto de un tirdn, sin descansar, con el objeto,
fin duda, de aturdirme con su verbosidad y dominar la si-
fnacion.

Dettivose para tomar aliento, y con una pasmosa habi-
lidad se adelantd 4 las objeciones que yo hubiera podido

" hacerla y al asombro que hubisse manifestado.

—0s veo—dijo sonriéndose—dirigir, alrededor, mira-

| das. . recelosas, permitidme esa expresion. Os diréis que
para retiro, este gabinete est4 demasiado lujoso, y que es
muy extrafio el mueblaje. Este gran divén circular, esos
 83pejos de Venecia, esos grupos sobre la chimenea, confe-

#adlo, os chocan un poco. Tened presents, querido sefior,

que i coloqué estétuas sobre la chimenea, en vez de po-
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ner un reldj, como es costumbre, es porque detesto lo que
hacen los demas por rutina, y ademds, porque me gusta
no acordarme de la hora que es. Este divan es un mueble
delizioso, cuyo modelo tomé de uno que vi en la exposi.’
¢i6n universal, en la seccion reservada 4 Turquia. Probad-
lo, reclindos un poco, y veréis qué bien se estd. En cuanto
4 los espejos, me hubierdis dicho maravillas de ellos, 4
hacer su pequefia irrupcion en esta casa media hora an-
tes. Entonces, las bujias estaban encendidas, ardia el fue.
go y sus mil destellos se reflejaban en los espejos: esto es:
taba divino, Pero como yo pensaba salir de casa un mo-
mento después que Paula, y no esperaba vuestra visita,
apagué el fuego y las bujias y permiti la entrada del sol.

Asl que, esto, ahora no produce ningtin efecto... Dispen: :

sadme.

Yo no tenfa ninguna necesidad de que la condesa me &

pidiese perdén para el sol, porque no estaba resentide
con él.

Por otra parte, ¢con quién lo estaba? Lo ignoraba. La |
condesa habia conseguido aturdirme. Se me iba la cabeza, | 4

Mientras me hablaba del divan y de los espejos, mis 0jos 4

se habfan fijado en los objetos que me designaba. Tam: |
bién vela el famoso peplum, que tan detalladamente des-

cribl. Lo vela tirado sobre el divan y cerca del sitio donds &
estaba sentada Paula. Indudablemente pertenecia 4 la con: &
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desa de I_Blan_gy; [y pensar que su hallazgo me impresiond
extraordl.narlamente! En mi delirio, habia acariciado el
1880, aspirado los aromas deliciosog que de él se despren-
(filiag.y hastg I;egado 4 sofiar. Lo que es Ia imaginacionl
ublera podido, en verdad, creer que la condesa adivina-
ba todos mis pensamientog. s,
. —¢Admirdis mi pgplum? —dijo de pronto.—Hacéis
ble;rza, ptor%l?e. es &m traje muy cémodo para estar por casa.
€8t0 diciendo, se levantd, cogié el pepl

encima del vestid(;. o v
; —-S;Ve.ls qué !)ien estd?—continué—4 pesar de gy anchu-
ra, dlbu]'a admirablemente el pecho y los hombros, 1Y con
qu(? gracia caen los pliegues! Paula ests encantada con este
. traje, y deberiais encargarle uno parecido. Yo la hubiera

ofrecido éste, pero, por desgracia, no somos de lg misma,
estatura. !

*Y como yo hiciese signos afirmativos con la cabeza,

- anadid:

-—Pero ¢08 quedasteis mudo? En vano procuro daros
#nimo con mis carifiosas palabras, porque no og dignéis
despegar los labios. ¢Qué tenéis? A, ya caigol—afiadié
despu.és de refiexionar un instante.—;Y no habérsemt;
ocurrido antes!... Estais furioso porque se os desobedecis
Porque no se han cumplido vuestras érdenes, Prohibistéis é"

‘Yuestra esposa que viniera 4 verme ¥ ha vuelto. La seguis-
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teis, por desgracia, y adquiristéis la prueba de que era cier-
tala desobediencia.

Al decir esto, se sento, 6, mejor dicho, se medio echo en
el divan, 4 mi lado, y continué diciendo:

—Vamos 4 discutir un poco. Desde luego, por lo que 4
mi ge refiere, debo declararos que no os guardaré rencor
ni un g6lo instante, Tenéis celos de todas lag afecciones
que siente vuestra esposa, 4 la que exigls que no ame 4 na-
die mas que & vos, y esto, cuando menos, es muy preten-
cioso, aunque nada hay en ello que pueda ofenderme,
Cuando, hace dos meses, vino Paula & anunciarme la me-
dida que adoptastéis con respecto & mi, y el ostracismo 4
que me condenabéis, exclamé: «;Pobre muchacho, y cudn.
to te amal»

Ya lo veis, soy buena princesa, condesa debi decir. Yo
hubiera llegado 4 teneros mala voluntad si hubiese creido
posible que llevariais vuestra tenacidad hasta separarme
por completo de mi amiga de la infancia, si no hallara un
medio de desobedeceros; en una palabra: 8i yo no hubiese
sabido vencer habilmente la dificultad. <;Se niega 4 reci-
birme?»> —dije 4 Paula—c«Si»—me contesté suspirando.—
«Pues bien, estd en su derecho prohibiéndome llegar 4 la
puerta de su caga; gy te prohibe también que me visi:
tes? »—«Si>—murmuré la pobrecilla, suspirandoe de nue-
vo.—«Es menester obedecerle, querida amiga: las érdenes
de un marido son sagradas; no volverds 4 poner los pies
en la calle de Caumartin, Pero seguramente no te prohibié
ir 4 la calle de Laffitte, puesto que no conoce mi casa de
campo, mi buen retiro. Irds alli dos 6 tres veces & la sema-
na 4 pasar una hora en mi compaifiia. Cerraremos las pet-
gianas, encenderemos las bujlas, nos reclinaremos en el
gran divén, fumaremos cigarrillos turcos, y diremos de tu
marido todo lo malo que nog pueda sugerir nuestra ven-
ganza de su ferocidad. Esto serd divinos. He aqui, sefior
mio, lo que nos hemos atrevido 4 hacer. Si somos culpa-
bles, coged uno de esos almohadones y ahogadnos con él,
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como se hacs en Turquia; eso tendrd color local.

i Si, por el
eontrario, nos -

: perdonéis por tenernos carifio desde que
estuvimos en el convento, y el no poder vivir separadas
abandonad ese aire tétrico que me recuerdsa 4 Barba Azul’
¥ aceptad este cigarrillo turco. ’

Y asi continué hablando durante mas de media hora.
Cuapdo nos separamos de ella, ni Paula ni yo habiamos
podido hablar ni una palabra, lo cual no impidié que nos
dijera:

—Podéis volver 4 visitarme en mi retiro, que de fijo no
alborotaréis con el ruido de vuestras voces. No lo cen-
BUIO, pero sois muy discretos y reservados.

No faltaba mas, sino que nos lo echara en cara, v
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Y bien, amigo mio; ¢que os_p?.rece? &N? debia e:t:caixos:; |
tifecho? Las dudas que me (Ilncleran ;uofrn:npcg; te:pMjg %
ocho dias, habian desaparecido como - b,

te que la condesa
tenian razon de ser. Era evxde.n ' .
lé)f;:gy gecia. ]a verdad: aquella habitacion la habré alquis

i bre, como ella decia. Ning: S
do para hacer vida de hombre, : g ]
1:11 dg sus excentricidades podia asombrarme ni extrafar

amueblado 4 su manera y cuando recordas

gl: .nﬁzl‘ d}elatl)lilaes, me extrafiaba no haber pensado ex:& ellz
desde que, por primera VeZ, ful 4 ver & la pgrv;rag oqum’
mueble de rase negro con ;)otlonesudeedcaolé);u ; m'l: u;g &]%d :
tenia su igual en su salon de la calle i 10'3 v

ces, no la habia yo oido quejarse de qu :
(;}11320: ?ﬁvanes turcos no fuesen adqptados po;i m::it;;): ct: :
piceros parisienses? oY aquellos h})ros artis caor e
locados y vistos en su casa anteriormente ¢por q

ol ol
me hicieron reflexionar? Mi mujer no era culpable, comds

habré dicho muy bién la sefiora de Blangy, més que dé
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haber eludido espititualmente mis érdenes. Yo no podia
quejarme en sério de ninglin agravio nuevo, porqué la ver-
dad era que el antiguo continuaba latente. Hallabame

| slempre en el mismo punto.

Y, no obstante, creedlo, fui presa de mortal tristeza, de
una melancolia mas intensa que la de antes. Durante ocho
dias mis celos distrajéronme de mi dolor y no sofiaba mas
que muertes, duelos y venganzas.

He aqui, que, de pronto, descubro que los celos no te-
plan razén de ser y que debia abandonar todos mis pro-

. yectos guerreros para volver al statu quo.

La idea fija volvio 4 apoderarse de miy 4 ponerme cara
# cara con el enigma que me torturaba sin cesar.

Las distracciones mundanas 4 que apelé para distraer-
mé no me dieron resultado. Hacia ya mucho tiempo que
habia roto mis relaciones con la mujer de que os hablé
antes: semejantes relaciones me repugnaban y hastiaban:

. el remedio era peor que la enfermedad.

Ocurriéseme la idea de viajar. <Kl movimiento, el ruido

la vista de nuevos horizonteg, la necesidad en que me ve-

ria de ocuparme de infinidad de detalles, de hablar de co-
gas indiferentes, de hacer vida activa, me sentardn bien,
me decia. De todos modos si yo no soy duefio de mis pen-

| samientos, silosllevo conmigo, y me torturan crueles re.

cuerdos, saldré, al menos, materialmente, del ambiente en

que hoy vivo, y esto es algo»

Mis preparativos de viaje, no fueron largos. ;Que dejaba
y0 detrds de mi? Una sola persona; que llevaba mi apelli-
* do, y esta era precisamente de la que me queria separar.
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¢Era posible que atin alimentase alguna esperanza? Me di-
jé que este visje le haria reflexionar: mi vida 4 su lado
era insoportable y quizds por otra parte decia el provervio
la ausencia me daria la razén. Mi ayuda de cAmara, des:
pués de prepararme las maletas, se habia retirado y yo
ponia en 6rden algunos papeles, cuando ge presenté mi
mujer:
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—¢Con qué es verdad?— me dijo.-— ¢No me habian en =

gafiado?

—Ya lo veis.

—Sin prevenirme?

—Os hubiese dicho adids, pero me pareci6é que era poco
conveniente emocionaros anticipadamente.

Paula aparent6 no fijarse en lo queteniande irénico estas
palabras. De pié en la chimenea, apoyado el codo sobre

el marmol, mirdbame en silencio mientrashacia logtiltimos r

preparativos de viaje. De pronto lo of murmurar:
—8, puede que eso sera lo mejor.

Dejé el neceser de viaje que tenia en aquel momento en

la mano, y me acerqué 4 ella.
—¢Os parece. que obro bien alejdndome? — le dije.—Mi
presencia os molestaba; sverdad?

1 fuvie
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¢Qué tenéis que reprocharme? <Y en es
partir, que hubiese dado la satisfaccién dec?rfzsoi,fznlfgsngz
| 0886 para convertiros una gefiora de compaiiia y admirdr
: yugstro cardcter. Rindo homenaje 4 vuestras cualidades
intelectuales, pero no me molestaria seguramente, conocer
de un modo mas intimo lag demés cualidades» E’n fin, yo

i ; :
Is hubiera dicho esto , 8 m4sg, est .
 sirve de alivio, y » estallado, lo que siempre

No me dié pretexto

A , fuese porque temiese mis palabras

escena .consiguiente, fuera porque verdaderamente
ge conc'lencia de los agravios que me infiriera.

B Permaneci6 sin embargo, en mi cuarto sin intentar ale-
- Jarse: seguia con la mirada todog mis movimientos, En

§ 5U8 0jos trasluciase simpatia y tristeza,

Al cabo, dije:
—Ks la hora de partir.

—Interpretdis mal mis palabras; respondiéme con duls 1

zura:—muy diferente era mi pensamiento y no tenia nada
que pudiese ofenderos.

—¢Creels qué este viaje cambia vuestras disposiciones "

respecto 4 mi?

No respondié 4 esta pregunta muy directa, sin duds, ¥
A

hasta al cabo de un momento que me dijo:
—Xstamos en invierno. jno temeis al frio?
—No; me dirijo al medio dia.
—¢Cuéndo pensais regresar?—me pregunto.
—Cuando seais para mi lo que debéis ser.

mi caracter es encantador, mi genio siempre igual.

| 1 Nog Iirabdmos sin pronunci
'Ia biblidteca ¥ Paula sfempre delante de la chimenea, con

4 el codo sobre el marmol

Esperé 4 que contestara: «Soy una compafiera cuidado= s Ia mano,

sa, una amiga fiel, intento haceros agradable la vida, mi 4
§ B puerta,

Llamé, hice bajar el equipage ¥ pedi un coche,

‘ mi\hentras ejecutaban mis érdenes, quedé 4 solas con

ar palabra: yo, apoyado en
Y la cabeza apoyada en 1a palma,

Kl carrusge que habrén ido 4 buscar parése delante de
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Di un paso hédcia Paula y la dije:

—Adios.

Se me acercd, y colocé en frente al alcance de mis labios,

Parecia una hermana, que despedia 4 su hermano.

1Y yo no era su hermano: yo la adoraba, si 1a adoraba
con toda mi almal

Hacia una hora que estaba en mi cuarto, 4 mi lado, y,
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4 pesar de mi frialdad aparente, no habia cesado de admi- 1

rarla repetiéndome cien veces;

«Nadie es més encantadora, mds linda, més cumplids,
mas deseable» y, sin embargo, mis labios se estremecieron
al tocar su frente abrasadora; sobre mi pecho senti, duran:
te un momento, el frote de su pecho y llegaron hasta mi
los calidos efluvios que se escapaban de todo su ser.

No pude mds.

Con un brazo, enlacé su talle, procurando encorvarl §&

mientras apoyaba una mano sobre su cabeza, y mi boos
descendia de su frente 4 mis labios.

jAh! Si hubiese respondido 4 esta ltima tentativa,d este

suplica desesperada, si sus labios se hubieran entreabierto
para dejar escapar un suspiro, un soplo, si solamente hus
biese intentado sustraerse & mis besos, defenderse, li:
charl...

No, fiel 4 sus principios, mostrose también esta vess

como se habrd mostrado siempre. Su talle ge dobld doeik

mente, su cabeza se inclind 4 la presién de mi mano, st
boca no intenté huir de la mia: toda su persona perms

neci¢ insensible, inanimada, inerte, galvanizada, mejon

dicho.

En vez de una mujer, tenia como siempre, un cadavéis
i “nocer 4 fondo el estado de mi
L poco el de Paula.

entre mis brazos.
En el acto todos mis ardores desaparecieron stibitamens
te, helado al contacto de aquel hielo, hui.

. Al dia siguiente de esta éscena, me encontraba en May.
b gella. No os asustéis, querido amigo, que no tendré g cruel-
_. dad 'de haceros viajar {conmigo, aunque, por lo demég

; qullzera que 08 negaséis 4 hacerso. ’

8 enamorados son malog compaieros de viaje; i-
f8n con m4s frecuencia que admiran, y yo he cgn;)glclis()p;

. Varios que, ante lugares maravillosos 6 ante un museo res-

‘plnndeme.nte de obras gigantescas, han cerrado los ojos

: palrga r;;:merfle mejor y pensar en sus amores,

.- Marsella me embarqué para Italia, Visi j
l‘dxcho, recorri Roma, Népoles, Florencia, Vexlte;éc’ia(5 l\?i?igr

Turin y, tqmando en Génova el camino dela Corn,isa vol-,
4 Frapcxa, tres meses después de haberla abandoz;ado

En Niza me detuve. Antes de dirigirme 4 Paris, deseaba'

corazén y consultar un

{Pronto adiviné el estado del mio; a i
ad ; aquella ausencia de
ires meses, aquella vertiginosa carrera de ciudad en ciu-

 dad, no habia hecho mas que acelerar sus latidos!

Mi imaginacién, que, como sabéis, era muy exaltada y
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vagabunda en Parls, se entregaba entonces 4 desordena.
das cavilaciones.,

Habia cometido una gran falta; porque cuando se desea

recobrar la serenidad, la paz, y VOlVGl" en gl, dcgl}nango
alma y sentidos, no conviene ir 4 Italia, tierra cldsica de
los volcanes y de los museos secretos.

Pero ¢qué importaba tal recrudecimiento de ardores, si

i i i i i 1 cual habis vi:
racias 4 mi ausencia y al aislamiento en e
sido, el corazon de Paula, se habia puesto de acuerdo cc:ln
el mio? ¢Qué queréis, querido amigo? Cuando se vuelve de
Ttalia, no se duda de nada.

Hacla poco que la primavera habia reemplazado al in< 3 b 168 una jorobas; al enano:

vierno: yo contaba con el sol de Abril para disipar las nie:

i jer y yo, y fon-
blas que se habian levantado entre mi muj il
dir la nieve, en medio de la cual habia preferido vivir hag 3 bres fuertes 6 bastante autorizadog para gritarles:

ta entonces. Y me decia:

n torno suye; &
«Todo, en este momento, eanta el amor e Joi W tna nueva lepra os amenaza,

debe haberse dejado conmover por esa sublime armoniay

querra mezclar su voz 4 las del gran concierto, dado por Ia

Naturaleza.»

Dispensad, amigo mio, el giro poético de esta ultima H

frase; es que Italia me fascinaba.

Vuelvo & la prosa, para no abandonarla ya mas; _lo. que
me resta que deciros, 6 mejor d{cho, por dejg‘ros adivinar
no merece, ni mucho menos; primores de e.as.tllo. .

Frente 4 ciertas infamias, no estd permitido el silencio;

es preciso levantar mucho la voz para condenarlas. La in:

¥ fiaren su impunidad; esas infa

i con cierto miramiento, d

¥ tion de sefialary estigmatizar ciertas

§) én pinturas demasiado animadas, He a
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. diferencia, el desdén, el silencio
1a8; la sombra, las tinieblas que

, las dan valor alentdndo-
las rodean las hacen con-
mias ge extienden, se en.
peran, y llevan la vergiienzs, y el deshonor

grandecen, pros
en torno suyo,

s preciso combatirlag & todo trance, sin temor de he-

¥ 1ir oidos delicados Y despertar ideas dafiinas, Sustentando

ridiculas preocupaciones, ocultando log vicios, tratandolos

esdefiando hacerlos resaltar, eg
por lo que llegan muchag veces, con el tiempo, 4 pasar

& por virtudes.

Si no hay quien se atreva 4 decir 4 un jorobado: «Tie.

«eres deforme>, el enang y el
Jorobado se creeran hombres hermosos,

[Cudntas sociedades se han perdido por no haber hom-
—¢[Tened cuidado, que acaba do brotar un nuevo vicio,
| No estando prevenidas, no han podido defenderse, el
Wicio ha, crecido, la lepra se ha extendido ¥y ba hecho tales

Fexiragos, que cada uno, habiéndose convertido en leproso
0 en vicioso, no se ha dado ya cuenta del vicio ¢ de la le-

i D12 de st vecino,

Pero, si bien pertenece al narrador 6 al escritor, la mi-

corrupciones, tam-
i])ién lo es que debe hacerlo con una palabra, con un solo

18820 de la pluma,

* Les esta, prohibido entretenerse en largag descripciones
qui, querido ami-

8% Por queé hace poco os he dicho tan pretenciosamente,

188 0o me pondria m4s 4 poetizar el estilo, haciendo gala
Wt los primores de &ste,

* No habréis comprendido, probablements, mi violenta,

W @lida de tono, por cierto, algo prematura.

L Y volvamos a] asunto,
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XVIII

Al llegar & Niza, lleno de entusiasmo y esperanza, esctis

bi 4 Paula una carta de las mas conmovedoras; una de ¢

esas cartas tan apasionadas, que deben comunicar el foe-
go & todos los que la lean, y que cabe preguntar si nod
seré peligroso, para la seguridad publica, enviarlas por el
COITEO.

Al cabo de tres dias recibi la contestacién. Me habia es
crito 4 correo seguido: buena serial.

Me encerré en mi cuarto y la lef con recogimiento y atens ¥

cién profunda: no respondia 4 una sola palabra de lo qué
yo la decia: su carta no tenia relacién con la mia. Me dabs’
noticias de su salud, que dejaba mucho que desear, asegu:
raba ella, desde hacia algtin tiempo.

Me hablaba de todo lo que habia hecho en Parfs, du
rante el invierno, de las comedias 4 la moda y de los cons
ciertos y reuniones que se preparaban. Creo que se ocupss
ba hasta, incidentalmente, de las cuestiones politicas d&
actualidad. Digndbase, al fin, trasladarme los recuerdos dé
su familia y abrazarme afectuosamente.

Es cierto, y hay que hacerla justicia, que habia eserilo: ‘

las cuatro carillas de la carta. Echando estas cuentas, debl
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quedar satisfecho, y Io habria estado, 8i en vez de gozar

del]trista privilegio de marido, la casualidad me hiciera
én lugar de esio su tio, ¥ no tendria que querellarme ,

a ?scrita POr una pensionis.
neia de sus masestras, y mu-

Aque.la carta era buena par
ta 4 sus abuelog, bajo la vigila
chas veces dictadas por estas.

Decididamente era inttil
er: » por el momento,
Paris, y elegl domicilip en Niza, OB




