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—Porque no soy coqueta,—me respondié.—Os aconsejé
que no os casdseis conmigo y no debia hacer nada que me
realzage 4 vuestros ojos. No me escuchasteis, afrontdsteis
el pelirrro La desgracia eg irreparable é intento desplegar

mis encantos, como decis, con objeto de hacerme agrada ‘

ble, al menos,... espiritualmente.

No fijé en aquellos momentos en la ltima palabra pro-
nunciada ladinamente y con marcada intencion. Toda la
conversacion debia haber, empero, llamadéme la aten-
cion y hacerme meditar, pero id 4 meditar & las diez de la
noche, al dia de vuestro casamiento, y al lado de una mu:
jer tan hermosa como la sefiorita Paula, y sobre todo, cuan-
do el matrimonio atin estaba por consumar,

Al poco rato dejé de fijarme en lo que me decia, y no
me ocupé mas que de contemplarla y admirarla, hasta que
de pronto, y perdiendo por completo la cabeza, 1a estreché
entre mis brazos,

Se desasié con mucha dulzura y calma, sonriéme con su

més agradable sonrisa, llamé 4 su doncella y abandoné el
salon.

Un cuarto de hora mads tarde vi salir & la doncella del :
dormitorio y, & mi vez, me dirig{ hacia la bienaventurada
puerta que la vispera no habia podido franquear y, seguro
de que me estaban esperando, me limité & dar la vuelta |
al pomo.

Y la puerta no cedié.
Como la vispera estaba corrido el cerrojo.
Entonces, llamé y nadie me respondio.

Repeti con impaciencia y obtuve el mismo resultado.
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- Habl¢, grité, supliqué, mas todo fué completamente
initil.

- Védme pues, querido amigo, pidiendo como una gracia
que se me permitiese entrar en mi cuarto. Por que era
mio, sin duda, pues no tenia otro, é independientemente
de mi amor, era de justicia que yo pudiese dormir, en
fin, en una verdadera cama.

Mis nervios estaban de tal modo excitados, que, contra
mi caracter generalmente calmoso y frio, estuve & punto
de enfurecerme y golpear de tal modo la puerta, que no
tuviesen méas recurso que abrirla.

Me contuvo el miedo al ridiculo; no queria enterar 4
los criados de mis infortunios conyugales, Me limité 4
apoyar silenciosamente el cuerpo sobre la puerta con to-
das mis fuerzas con la esperanza de que cederia.

Trabajo intitil; ni siquiera percibi el més ligero rechina-
miento; la obra de carpinteria de mi casa era de excelente
calidad y construccion, dicho sea en honor del casero.

4Qué afiadiré? Pasé esta segunda noche como la prime-
18, excepcién hecha, de que la fatiga vencié en la lucha, y
de cualquier modo, me dormi.

Me encontré al despertar, mas sosegado de lo que hu-
biera creido, menos irritado con mi mujer y més dispues-
to 4 excusarla. Después de haber reflexionado friamente
gobre nuestro didlogo de la vispera, y, 4 pesar de ciertos
detalles que me chocaran, cref, en conelusion, poder afir-
mar, que Paula, en lugar de ser una nifia ingenua, igno-
rante de sus deberes, tenia, al contrario, ideas muy defini-
dag acerca del matrimonio y pensaba, sin duda, que un
marido debe tomarse el trabajo de conquistar 4 su mujer,
Yy que era uns prueba de delicadeza el que pareciese que
aquél olvidaba sus derechos. En interés de nuestro amor,
querrfa hacerse desear y entregdrseme como amante antes
de entregarse como esposa. Pareciéndola, en una palabra,
aigo injusto é ilogico el exijir que, en un dia fijo, al salir

 del registro civil, una doncella, se eche en brazos de un
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hombre, al que 4 penas conoce, y habria resuelto sustraer-
ge 4 esta costumbre bérbara.

He aqui, amigo mio, los razonamientos que me forjé para
explicar la conducta de Pauls; tinicamente me decia que
mi mujer, debi6 dejarme adivinar su manera de pensar, y
entonces, con conocimiento de causa, hubiese, cuando me-
nos, arreglado de distinto modo mi casa y mandado po-
ner otra cama en mi alcoba, en vista de mi prolongado ce-
libato. Podia ser también que Paula no se diese cuenta de
como pasaba yo las noches, y entonces era muy prudente
darla siquiera una lijera idea de lo que era aquel gofd, muy
estrecho y poco ‘blando, convertido en mi lecho nupcial
6 anti-nupcial.

—KEste espectaculo—me decia—la tocard el corazén y la
inspirard probablemente la buena idea de abreviar mi in-
tolerable situacion.

Después del almuerzo, reunidos otra vez, y, mostrando-
nos los dos, como la vispera, de un humor admirable, la
ofreci el brazo y la propuse visitar nuestros dominios. Ac:
cedié de muy buena voluntad, y llevela al tocador, donde
hice que se fijase en que eran sillas los solos muebles de
aquella habitacion.

Content6se con responderme, como una mujer econo:
mica y enemiga de excesos:

—Este mobiliario es suficiente por ahora.—Salidos del | ,
tocador fuimos & un gabinetito, contiguo al salén. Alli, §

hicela observar uno de esos divane3 circulares, adornado
con botones al resalte, que se colocan en medio de las ha-

bitaciones, y donde pueden sentarse muchas personas, pero | d

volviéndose la espalds, y dijele como de pasada:

—Ved un mueble elegante, de moda, pero que para dor-
mir resultaria incémodo.

—Si;—respondiéme sonriendo maliciosamente —seria
preciso’ acostarse rodeando el respaldo, y, esto es mo:
lesto.
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Luego la hice penetrar en mi despacho, y, reanudando
la conversacion:

—Aqui,—la dije—ni siquiera es posible acostarse en re-
dondo; ved; no hay divén, ni sof...

—:Y por qué?—me pregunto.

—Por la gencilla razén de que jamés me figuré acostar-
me en mi despacho y cref suficiente amueblar convenien-
temente las habitaciones en que debiamos hacer vida en
comun.

—Hicisteis mal,. porque,—replicéme,—el despacho de
un hombre casado, debe ser confortable y elegante. Los
clientes, las visitas de cumplido, y hasta los amigos de la
casa, que sean recibidos en esta habitacién, deben formar-
ge por ella, una idea del resto de la casa. Yo os aconsejaria
que adquiriéseis uno de esos muebles que he visto en al-
gunas tiendas, los cuales, siendo divan de dia, se transfor-
man, por la noche en comoda cama.,

Mirela y sostuvo mi mirada sin bajar los ojos.

~—Seguiré vuestro consejo, querida Paula. Voy 4 salir,
para comprar hoy mismo, el mueble que indicais; por que
ya veis, me es preciso, ¢dénde creéis que duermo desde
hace dos noches?

—Pensaba, que dormiais aquli, en esta pieza; pero, la
crefa mas bien acondicionada,—me respondié sin conmo-
verse lo mas minimo por mi brusca pregunta.

Esta frase me hiri6 y repliqué con bastante viveza:

~—¢Tenéis, pues idea de encerraros cada noche?

—|Oh!—dijo con dulce voz, apoydndose ‘en mi brazo
para volver al salén,—en lugar de preguntarme acerca de
mis proyectos, serfais més amable adivindndolos.

Estas palabras vinieron 4 justificar mis suposiciones de
11.1 mafiana, No me las habia con una inocente ¢ colegials,
8ino con una joven sumamente experimentada.

¢En donde habia adquirido esa experiencia, esa ciencia
de la vida, y esa coqueteria que consistia en dejar en
Suspenso mis vehementes deseos? Quizds su madre la ha-
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bria dicho: Si quieres ser amada durante mucho tiempo,
hazte desear. Lo que de ordinario mata el amor en el ma-
trimonio, es la facilidad de relaciones; buscando su dicha
le es permitido 4 la muger casada, conducirse en su hogar,
como una querida inteligente.

Pero no; la madre de Paula era demasiado buena mu-
ger y & més muy sencilla para dar semejantes consejosy,
por lo tanto, en su tiempo, habia debido tomar el matri-
monio 4 la letra y cumplir sin digcusion ni razonamientos,
sus deberes y obligaciones. Unicamente podia ser la sefio-
ra de Blangy, la que queriendo hacer participe 4 Paula de
su esperiencia de mujer casada, se atrevié 4 trazarla una
linea de conducta.

Y bien, querido amigo, gquerreis creerlo? no me irritaba
entonces aquella influencia ejercida sobre mi mujer: mi
estimacion por la condesa, estimacion que le tenia toda la
buena sociedad, me ponia al abrigo de todo temor, y, ade:
m4s, ese quijotismo, que conoceis en mi, no permiti6 admi-
bir, que una mvjer bien nacida, tal como lo era la conde-
sa de Blangy, tuviese interés en pervertir, con perniciosos
consejos, la pureza de una joven.

Ademds, lo confieso con sinceridad, aquella ciencia de la
vida que descubriera en Paula, las resistencias opuestas &
mis naturales deseos, lejos de asustarme, tenian para mi
algun atractivo. Le suma inocencia, lo sabeis perfectamen-
te, sole es atractiva para los corrompidos 6 los viejos. Los
que, como yo, aun no han envejecido, se dejan en su ma-
yor parte seducir por estos manejos de habil coqueteria; y
no les asusta el encontrar una mujer con un poco de ima-
ginacion y picardia, y cuando pensamos en el matrimo-
nio, no nos és dificil contraerlo con una viuda. Asi pues,
me felicitaba al ver en Paula las incontestables ventajasde
la virgen, reunidas 4 cierta precéz esperiencia, debida &
inteligentes consejos 6 una intuicién particular de la vida.

Esta posicion de pretendiente, impuesta 4 un marido,

tenia también mucho de orijinal y aguzé mi imaginacion,:
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que, 08 lo confieso, habia dormitado un tanto hasta ese dia.
Creo que i hubiera caido en manos de una joven vulgar,
hubiese hecho, dado mi caracter, mi temperamento frio y
cierta dosis de apatfa propia de mi cardcter, uno de los
maridos mds prosaicos y més burgueses.

Con Paula, al contrario, todo mi ser se desperté y aban-
dond poco & poco el letargo de los sentidos producido en
mi, sin duda, por los escesivos trabajos intelectuales, 4 que
me dediqué desde la infancia. Mi inteligencia siempre ocu-
pada, mi espirtu siempre en tensién por estudios excesiva-
mente abstractos, no habian dejado tiempo para que ha-
blase el corazon que latia entonces por primera vez quizés,
y yo estaba orgulloso al sentir sus latidos.

Iba, en fin 4 vivir, y al realizar un suefio encantador;
estar enamorado de mi mujer, tener una amante legitima,
unir la fantasia y la razén, y, 4 reemplazar por una ardien-
te pasion, el amor que, 4 no estar Paula de por medio, hu-
biera dejenerado en dulce costumbre tranquila y hasta

. insfpida.

Con esta esplicacion, no extrafiaréis pues, que transfor-
mége con la mayor solicitud, mi despacho en aleoba. Dis-
pusela lo mejor posible para el alojamiento que en él me
imponian, pero estaba dispuesto 4 usar de todas las se-
ducciones de que la naturaleza podia haberme dotado,
para abreviar aquella prueba.

VIII

Transcurrieron quince dias, durante los cuales fui un
modelo de paciencia, de discrecién y de delicadeza. No
exigia nada, ni pedia nada, ni dirijia ningun ruego directo.

4
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me tan platonico y reservado en mis relaciones
ﬁ;nv%fSla, ge hu%)iera podido creer que no habiamos pa-
sado por la alcaldia, pi ante el clero d(? nuestra parroquia
después de publicarse las correspondientes amonestacio-,
nes. :
Hacia 4 mi mujer una corte de las }nﬂs asiduas, pero
sin permitirme jamés la mas lijera alusién & las esperan:

788, QU TeCONOCeréis, querido amigo, tenia bastante dere-

cho para concebir. Su reserva, por .otra parte, 1gualgba 4
la mia, , si es verdad que yo me impuse el deber de no
pedir nada, debo confesar que ella, no ofrecia nada tami
poco. No habia yo adelantado pues ni unpaso; creo, por &
io, que iba erdiendo terreno.
co{llfs;;nd% en estf)) una mafana, y cuando me hallaba
atn en mi cama de soltero, dijeme que una vez que la
digerecién no producia buenos resultados, seria fiempo
gayar otros medios.
Pﬂg; ;zr cyasualidad, querido amigo, 08 extrafia e.l ver que
mi paciencia se acababa, 08 rogaré que s pongais por'ux;
momento en mi lugar. Pero tranquilizaos, que no 08 dejar

mucho tiempo en él, puesto que jamés me hicisteis nin-

=o. ni tengo que vengarme de Vos.

gﬁr\l’edoasn;{l:sl, al ;gadg de una mujer adorable, set'iuctora.
bajo todos los puntos de vista y deseable como ninguna;
estdis todo el dia y & todas horas en continuo contacto con
ella; os encanta, embriaga, enloquece... ¥ cuando llega la
noche... [ya sabéis el restol ¢Qué pensm? d.e 'ood9 ello?

—Fsta situacion no es nueva,—me diréis quizas,—mu-
chos ge han hallado en casos casi andlogos; se le hace €l
amor & una mujer durante muchas. semanas y a Veces
hasta meses, sin obtener de ella’ por cualquier motivo, la
merecida recompensa.—Estamos conformes, convengo en.
ello, pero la mujer 4 quien hacéis el amor, N0 €8 vuestra;

en alguna ocasién lo es de otro; y razones poderosas pue- §

den obligarla & retardar el momento de la 9a1da deten'ién-
dola al borde del -abismo, mil temores, mil terrores o €s:
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erapulos de todo género y, si sus negativas y sus resisten-
cias 08 ponen en un potro, al menos tenéis motivos para
admitirlo todo y légica para comprenderlo y hasta discul-
parlo.

Pero en el caso presente, os ruego que busquéis ra-
zones suficientes para esplicar tan larga y exajerada resis-
tencia. ;Donde estaban el miedo, los terrores y los escrd-
pulos? Por tltimo: ¢dénde se encontraba el abismo?

Ni yo mismo 8é porque pretendo convenceros; gois par-
tidario de mi causa, estoy persuadido de ello, y lo sois
gun antes de oir mi defensa; y si o8 causo admiracion
debe ser por mi inalterable paciencia, que ya habréis cali-
ficado, estoy seguro, de debilidad 6 inocente timidez.

Pues bien, & partir de nii décima sexta noche de boda,
ful perdiéndola un poco y cada dia un poco més. Bajo el
imperio de una continua irritacién, fué agridndose mi ca-
racter, y yo, que crei largo tiempo carecer de nerviog, pa-
deci entonces una infinidad de sufrimientos nerviosos de
los més crueles.

Este estado enfermizo no podia durar y puesto que no se
hacia nada para adelantarse 4 mis deseos, me decidi 4 for-

‘mularlos.

—¢Ya?—dijo ella sonriendo.

jAh! En la disposicién de 4nimo en que yo me hallaba,
creo que, con un poco méas, la estrangulo al oir aquella pa-
labra.

¢Ya? ;Pero no comprendia nada aquella mujer? ;Es que
no tenia ni corazén ni sentidos? jOreia haberme casado
con un ser animado, y lo habia hecho con una estatual

Me contuve é intenté enternecerla, convencerla. Pintele
con elocuencia el amor que por ella gentia; contele mis
sufrimientos morales, el malestar fisico que tanto me hacia
padecer, y de que ella era la gola causa, y la supliqué que
me tuviese compasién porque humanamente no podia re-
sistir més.

Escuchome con mucha atencién y parecié emocionarla
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lo que ofa; pero al rogarle que me dijese algo, guardo si-
lencio.

jAh, amigo mio; hay silencios que hacen sufrir de una
manera horrorosal

— Hablad,—imploré,— hablad; decid lo que querdis,
pero hablad, os lo suplico!

—No tengo nada que decir,—respondiome.

—Esplicadme vuestras resistencias y vacilaciones. Me
comprometo & aceptar como buenas todas vuestras razones,
pero dadme una, una sola, por caridad.

Tampoco respondié.

Entonces, furioso, abandoné bruscamente el sofd en el
que me hallaba sentado 4 su lado, y fui 4 buscar mi som-
brero para marcharme. Estaba de tal modo excitado ante
aquel obstinudo silencio, y todo mi sistema nervioso habia
llegado 4 tal grado de irritacién, que temi entregarme 4
cualquier arrebato si permanecia alli.

81, una palabra viva se escapa facilmente, 6 un gesto
demasiado brusco se hace sin pensar, y las mujeres saben,
con gran destreza, sacar partido de semejantes vivacidades.
No confiesan jamdis que tienen la culpa, ni que os llevaron
4 tal extremo y que cometen la primera falta. Olvidan &
maravilla las frases agrias que os lanzan, sus intenciona-
das reticencias y los mil alfilerazos que os clavan en el co-
razon; pero se acuerdan toda la vida de la tltima y més
insignificante frase que se escape de nuestros labios, del
gesto algo significativo que nos hemos permitido, para
convertirlo en un arma terrible contra nosotros.

—{Sois un hombre brutall—dicen en un caso de esos.—
{Todo ha concluido entre nosotrosl

No queria exponerme, como comprenderéis, 4 que mi
mujer pudiese decirme: <Todo ha concluidos, cuando na-
da habia empezado; pero ante el temor de no poderme
contener, di algunos pasos hacia la puerta.

Pero luego, retrocediendo de pronto:

—Escuchad,—la dije;—no queréis contestarme ahora &
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lo que os préguntaba, sea. No habl
una cosa: que me digiis cuando
me sometisteis, y o juro por mi
momento, sin quejarme, por leja
una fecha; no me tengdis en ef;t
Vivo, y que irrita y me mata,
POrque no os ofendf nunca, yo
mente. ;Fs esta una falta 4 v
crimen que debo expiar? Vg
vencer por mis stiplicss...
lagrimas! [Vedlo; Iloro o
que yo... sufro tanto|

emos mas. Solo os pido

cesard la pruebs 4 que
honor que aguardars ese
10 que esté. Pero fijadme
& Incertidumbre en que
Tened compagién de mf,
S amo y os deseo ardiente.
uestros ojos? sEs acaso un
mos, sed buena; dejaos con-
[por mis lédgrimas, gf, por mis
mo un nifio! |Esto es mas fuerte

habitacién.

q

Al llegar 4 este punto me
para decirme:

~—iPero, desgraciado|
que tanto os fastidia
casa?

Esperad: ese
Irirseme 4 mf t

Interrumpis, querido amigo,

¢POr qué no arrancsis ese cerrojo
¥ estorba? ;No estdis en vuesti]'a

pengazmiento que se o8 ocurrié, debia ocy-
ambién, Hfzbis: pensado ya que tenia que
i acto autoritario, Mig ruegos, mis solicitu-

Pueden entregarse,
&man nunca por ¢y

quizéds, por bondad de almz; ; perono .

ridad, RS -
én la provincia del amoi La mendicidad est4 prohibida
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Tenia, pues, que tomar un partido enérgico, bajo la pe-
na de perder todo mi prestigio en el espiritu de Paula.

Aquella tarde, después de la comida, me propuso que la
acompafase & casa de la sefiora de Blangy, & la que no
habia visto hacia dos dias. Acepté, més al llegar 4 la puer-
ta de la condesa, pretexté una subita jaqueca, que me obli-
gaba 4 tomar el aire, por lo cual la dejé sola en casa de su
amiga, prometiéndola volver 4 buscarla.

Apenas me hube separado de ella, regresé precipitada-
mente 4 mi domicilio; penetré en el cuarto de Paula, qui-
té, uno por uno, todos los tornillos del odiado cerrojo con
un instrumento que adquiriera durante el dfa, parti cada
tornillo, dejando solo las cabezas y aseguré otra vez el ce-
rrojo de un modo ficticio; aprovechando los misthos agu-
jeros que antes habia y las cabezas de los tornillos.

Paula no podia apercibirse de mi estratagema; el cerrojo
quedé atin bastante sélido para poderse correr, pero las
cabezas de los tornillos, sostenidas solo por un pedacito de
rosca, debian ceder 4 la menor presién hecha desde la parte
de afuera.

Cuando una hora después fui 4 reunirme con mi mu-
jer, la encontré en el tocador de la condesa, medio tendi-
da sobre un divén al lado de su amiga.

Por m4is que mi llegada era cosa prevista se me figurd
que habia sorprendido & aquellas sefioras y mas tarde pen-
86 que llegué en el preciso instante en que iban 4 cambiar
gus confidencias; los ojos de Paula estaban himedos y
cansados como de haber llorado, y noté més animacién
en el rostro de la condesa.

Acompaifiando 4 mi mujer, y luego en nuestro salén, ex-
cuso deciros si renovaria mis siplicas de los dias prece-
dentes. (Hubiera sido tan dichoso al no tener que recurrir
4 medios extremos, y dejarla ignorar siempre de los traba-
jos de cerrajeria que acababa de practicar!

Pero se mostrd més fria, més seca, mas indiferente que
nunca. -

GIRAUD
8i me hubiege dirigido una sol
rado una sola vez con tern
de una manera tacita, ren
Pero nada; ni una pala
Parecia que aquella noch
h{;blaba Y que estaba 4 s
ni tan ensimismada,
Nada, pues, podia detenerme.
¥ penetr6 en su habitacign, Dej
para que tuviese tiem
mida,
Degpges, temblorogo, febril, palido como un
me diriji hacia la puerta de su alcobs,

Como lo habia previsto B e )
abridse gin ruido,p » &1 cerrojo cedié y la puerta

ola frase de esperanza, mi.
urs, 0 prometido- algo, aunque
unciara yo 4 mis designios,

bra: D1 un gesto, ni una mirada,
@ 01 siquiera advertia que yo la
u lado; jamas la vi tan despegada

La di ]as buenas noches,
¢ transcurrir ung hora,
PO para desnudarse y quedarse dor-

malhechor,

Entré,

{Pero cual fué mi sorpresa al ver & mi mujer vestida

001‘1;31 u'z()sa h-or; zlmtes ¥ leyendo ante la chimeneal
Viose 1ndolentemente, al ojr ¢] ruid
hecho, y me dijo con gran calma: itiiian g
—0s estaba esperando,
ponsegui dominar mi emocion,
chimenea frente 4 Paula, dije 4 mi
-;’ 4Por que mé esperabais?
—+or que el cerrojo de mi puerta, ca i
» Cayendo 4§ i
én el momento que lo corria, me reveléy vuestros n;)]:ogx

4no es cierto que sois vos el que ge :
€808 trabajos de ladrén 6 de aman?;e? ha dedicado 4

Y, apoyindome en la
vez:
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—O de marido,—contesté,—aunque estos raramente se
yen obligados 4 emplear semejantes medios. Si, yo ful.

—;Lo confesdis?

—Lo confieso—respondi con firmeza—Mi papel aqui
es ridiculo, y he resuelto no continuar representéandolo.

—Qué esperdbais, pues, si yo no hubiese advertido
yuestra estratagema?

—Probaros mi amor.

—Haciéndome violencia?—replic Paula sonriendo con
desdefiosa expresion.

—8i; haciéndoos violencia, si me hubiéseis rechazado;
pero Dios me es testigo, de que antes de llegar & este ex-
tremo lo intenté todo para enterneceros. Ni mi paciencis,
ni mi delicadeza, ni mis ruegos consiguieron CONMOVEros.

—Creed que en este momento estoy mas conmovida
que nunca.

—No sabéia nada; de todos modos, vuestra conducta de
esta noche me indignd y, 08 declaro, para que no vuelva 4
repetirse el caso, que en adelante todas vuestras tentativas
geran inutiles.

—(Ah! ;Y es mi conducta de esta moche la que hace
que toméis esa determinacion?

— 3L

—iEso no es verdadl—exclamé con violencia—hasta
hoy no tenéis nada que echarme en cara: 08 colmé de
atenciones, de cuidados, de desvelos, y no tuvisteis com-
pasién de mil (Qué motivos tenéis para obrar con ese ri-

gor? |Quiero saberlol
Paula no me contestd y entonces yo, presa de una exci-
tacion nerviosa imposible de describir, 1a cogl por las mu-
fiecas, se las apreté con fuerza, haciéndola levantar y la
dije:

—Responded, lo exijol

—|Me hacéis dafiol—dijo.

—|Respondedme, quiero que respondais!

—{Pues bien; no, no responderé! Jaméis la violencia
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gerd una razén para mi; no me conocéis aun. Aprended
4 conocerme; esto os servira para el porvenir. Lo que quie-
10, %o quiero con t.oda mi alma; lo que no quiero, no pue-
do jamas consentirlo. Vuestra foerza se gastard contra mi
voluptad y esponéis 4 sostener una lucha inttil.

Mientras tanto que Paula se expresaba con esta dureza
yéf:ada palabx;a?auya ge me clavaba en el corazén, glo cree-
réis amigo mio? mis ojos no se saciaban d
ety e contemplarla

Sus largos ca_Lbellos, destrenzados, cafanla sobre los hom-
b}'gs, veia palpitar su pecho por entre la abertura del cor-
pifio que apenas lo cubria; sus ojos tenian unos ardorss
que yo no conocia, y, & través de suslabios mds rojos
m4s sensuales que nunca, aparecia la encantadora denta’-
dura, ‘gue la colera hacia entrechocar.

—iAh, que hermosa eres|—exclamé con pasi i

08 _ pasioén, y, olvi-
dat.xdo cuanto me dijera, junté sus dos manos en, {ni iz-
qmer@a, y teniéndolas sujetas, traté con la derecha de
aproximar su cara 4 mis labios. Pero luché con tanta
energla y despl.ego' tanta fuerza para sustraerss 4 mis ata-
ques, que congiguid muy pronto escaparse de mis brazos,
mlentr'as,que yo, rendido y quebrantado me desplomaba
en 1;1 1;s;llon en que habia ella estado sentada antes

ntonces, como mofandose de mi derro :

brazos y me dijo: ooy
_dp?;eéi;l atn conseguirme por la violencia?
—iMe odidisl—esclamé trastor i
iy mado y con las ligrimas
-Eato es lo que pasa en la mayor parte de las crisis ner-
viosas; el enternecimiento sucede 4 la célera.
mﬁa gxtran-a joven, conmovida acaso al ver mi dolor, en-
mbz:;;laé sin i‘:da' igmo yo lo estaba por la lucha que
e sostener, tomd un taburete, acercélo 4 mi bu-
taca y sentandose, me dijo: e
—No, no os ddio.
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La miré; sus ojos habian recobrado la expresion en ellos
habitual, tiernos y carifiosos.

—Si es asi, si no me odidis, porque me hacéis sufrir
de este modo?

—No me interrogéis sobre este punto,—me replicd con
dulzura—os aseguro que no puedo responderos. Pero, 1o
juro, lejos de odiaros, giento por vos una verdadera afec:
cién; aprecio todas vuestras cualidades, os estoy agradeci-
da por todas vuestras deferencias, y, para seros franca, 08
confieso que no os guardo rencor por vuestras tentativas
de esta noche, y vuestras violencias de hace un momento,
Soy demasiado inteligente ,creedme, para 1o esplicarme:
las y escusarlas.

—Y por que—la dije—no me hablasteis con tanta dul-
gura y razonando asi?

—Por que tuve miedo de que 08 equivocéseis acerca 1a
naturaleza de los sentimientos que me ingpirdis y de alen-
tar un amor al cual no sabria como corresponder.

—Kstas tltimas frases, querida Paula, no estén de

acuerdo con lo que digisteis hace un momento. Si recono- =
céis que poseo ciertas cualidades, si sentis por mi una J

verdadera afeccién, puedo confiar que...

—No, no,—dijo interrampiéndome con vivacidad—no
debéig esperar nada, y este s el motivo justamente por el
cual vacilé antes de abriros mi corazon: tenia los razona-
mientos que expusisteis. ‘

—Confesad que son muy légicos.

—Muy logicos, convengo en ello; y & no ser por eso, jae
mas los habria temido.

—No os comprendo.

Paula guard silencio.

— Veamos,—continué, queriendo aprovecharme de 128 4

buenas disposiciones en que parecia encontrarse,—tened
confianza en mi ternura. No es ¢l marido el que os habla,

de todos modos lo soy bien poco, €s un amigo, que

o8 tratard con exceso de indulgencia. Puede que tengdis
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en el fondo d?l corazén uno de esos amores de nifia, entre
primos, por e]_et_nplo, amores & los cuales se dé u;m im-
portancia exajerada. Pues bien, gi es eso, lejos de echaros-
loen cars, O trataré como 4 una nifia enferma, oz prodi-
garé mil cuidados y esperaré 4 que estéis curad,a.

—No,—respondiéme—no es eso,

—Entonces buscaré y...

—No enconfraréis. Es preferible para vos que no en
;;Lt.rexs. Declos: «serd lo que sea» y tomad vuestro par-
: —Partido imposible de tomar, querida, soy vuestro ma-
rido, al menos legalmente, aunque no lo soy de hecho.

: '—Nuestr.o casamiento no dependié de mi; os empefids-
teis en realizarlo contra viento y marea. Apelo 4 vuestros
vuestros recuerdos: me encontrasteis por la primera vez

~una tarde en los Campos-Eliseos; ;volvi la cabeza par:;
mu.'é,ro_s? {Tenéis que reprocharme alguna coqueteria? No
Fuisteis & casa de la sefiora de Blangy; la habldsteis de.
vuesifros proyectos... ¢que os respondié?—<Paula no os

 tonviene, renunciad 4 ellas—A pesar de esto os hicisteis
presentar en mi casa; o8 captasteis las simpatias de mis
padres... ;podia yo cerraros las puertas de una casa en la
que no era la duefia? Me contenté con daros pruebas de
una fngldad que no santia, por que, lo repito, me fuisteis
fimpatico desde el primer dia. Transcurrieron’ tres sema.
nas y pedisteis mi mano. Toda mi familia se puso de
fcuerdo para persuadirme de que me conveniais bajo to-
Qos aspectos y no lograron convencerme, y hasta yo mis-
ma estaba de ello convencida. Resisti, sin embargo, y mi
padre, que me habia visto rechazar 4 tres preten’dientes
fin dar un pretexto plausible, comenzé 4 incomodarse y

. # amenazarme con el convento
! _ . |El convento! [Verme en-
1 ‘olaustlrada 4 los Yemte afios, yo, yo que no tengo ideas reli-
| giosasl—Tuve miedo y acabé por decir 4 mi padre:—«|Ha.

gase vuestra voluntad!»—Pero 4 vos os dije:—«Renunciad

| A esfe casamiento; yo no puedo {negarme, pero vos podéis
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retirdros. Merecéis ser dichoso y yo no puedo contribuir § §

vuestra dicha.» En lugar de fijar vuestra atenciéon en mig
palabras, no les disteis la importancia necesaria; empe-
fiandoos en tomarme por uns nifia que desconoce por

completo la vida, y con esa fatuidad propia de algunos |

hombres, no dudasteis que os harfais amar y o8 casasteis, |
Juzgad vos mismo: ¢fué la falta mia? ¢Podéis echarme en
cara lo que os sucede?

—Hntonces,—repliqué después de un rato de silencio;
—por haberos amado hasta el punto de desoir todas las
advertencias, héteme condenado & perpetuidad al mas es:
pantoso de los suplicios: al de T4ntalo.

Tomoéme Paula una mano, qus no tuve valor para apar-

tar de la suya, y me dijo:

—LHise suplicio no sera tan penoso como pensais, porqus
sabré mitigarlo 4 fuerza de ternura. §i yo no os amo tal
como quisierais ser amado, tampoco amaré 4 nadie. Lo ju-s
ro, porque sois el solo hombre que pudiera haberme gus:|
tado. No tendréis que reprocharme ninguna coqueteris
para con vos, ni para ninguno de los amigos que pudierais §
presentarme, y mi vida, si asi lo desedis, se deslizars entro §

mi madre, vos y la condesa de Blangy. El mundo puede’
creeros el marido més dichoso y amado, tantas seran las

pruebas de carifio que os daré y los cuidados de que o5

rodearé. En fin, seré para vos la més carifiosa y la mejoris

de las hermanas. ‘

Reflexioné durante largo rato acerca de todo cuanto hatf

bia oido; procuré considerar con frialdad la situacion ety

mando: ! :
—No; jamds aceptaré el trato que me proponéis. Os amo§

con pasion, con delirio, y no podria vivir 4 vuestro ladofs
como un hermano. Me casé con vos para que fueseis ml; ,

mujer, y es preciso que lo seais,

b 4 que os dedicasteis durante el dia...

GIRAUD

hombres son egoistas y materiales! iNo valéis mds que los

 otros! Pues bien; os lo repito: aceptéis 6 no lo que 08 pro-

pongo, jam4s seré vuestra. Lo he dicho, y os suplico, en-
tre!;anto, que me dejéis; tengo necesidad de reposo, estoy
fatigada y creo que, aunque tengdis pretensiones de ser

marido, me imagino que no pensaréis convertiros en un
tirano,

Paula se equivocaba. Me convert! en tirano.
¢Qué miramientos tenia que guardar? ¢Me habia dado -
,a]'guna esperanza? ¢Podia yo pensar que con el tiempo
triunfaria de su resistencia y llegaria 4 conmover su cora-
26n? No; habiase explicado sobre el particniar con la ma.
yor claridad y hubiera sido yo un insensato haciéndome
nuevas ilusiones. Estaba condenado sin apelacién y sin
e8péranza alguna de indulto & perpetuo celibato.
j Me converti, pues, en un tirano, pero tirano sin convic.
¢ién, sin firmeza, con intérvalos de furia y bruscos retro-

Cesos 4 la dulzura y mansedumbre, Fué una tirania inter-
. mitente,
hervir mi sangre, se sublevé mi carne, y levantéme exclatis

[Ah, querido amigo, no me reprochéis mi debilidad ni

| mifalta de energial Es tan dificil tener un rigor conti-

o con la que se adorai

; Mi primer acto de autoridad fué ocuparme de la cues-
fion cerrojo.

—|Trabajo perdidol—me diréis.—El trabajo de cerrajero
¢de qué os sirvie?
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No era la puerta del cuarto la que debiais descerrajar, si Este acceso de timidez, de amor propio, de digni
no el corazon de vuestra esposal | de cobardia, llamadlo cox’no querdis; b l‘l)plo. e dignidad,
Tenéis muchisima razoén. Pero no pudiendo vencer las § un poco de todo no podia, sin emb’ P esdcreo que habia
resistencias morales, me complacia en vencer las materia: | Debia acudir 4 mi pens;miento E’J'gO,1 urar.
les. No queria que se levantasen barricadas en mi casa y | cualquiera cualquiera que se hallas ey . 3 p_elnsamxent,q de
queria entrar, siempre qué 56 me antojase, en el 1nico de que no debia resignarm damy tr;t:n ugar)_ 4 idea
dormitorio de que disponiamos. B i ballls decisiva. La Hothe de m.Sléerte gin haber
Coji del suelo el cerrojo caido y guardelo en mi bolsi- o tl 4 mi enemigo que estaba en guardia Ei ceer T o
lo. . . : de repente sobre la alfombra, anunci6 1;11 pr(,x]{fﬁloﬁ g
{Cosa extrafial El mismo dia y sin que entrase obrera | como una detonacion, oida en las trinch a egada,
alguno en mi cass, pude ver un nuevo cerrojo, de los lla-=¢ los sitiados un proximo ataque RO ALITR.
mados de seguridad, ocupando el sitio del antiguo. ¢Quién " Panla, pues, habiase armado d punta en bl
lo habia puesto? rando sus baterias, y, cuando cometi la ix:n a-n(;: e o
Indudablemente, mi mujer, sin decir una palabra arme< 4 aparecer, disparo todas las piezas y cai 8oy Qe
me de mi destornillador, ¥ deshice lo hecho. | sus fuegos. Tratabase esta vez, de ); ¥ rellf:gm(llado bajo
Al otro dia aparecié un nuevo cerrojo, que siguié Iad noche al enemigo, cuando du’rmiese ge i} ebr urante .13
guerte de los otros dos convirtiéndome yo en colecciona- §  do de sus armas y todos sus aprestos yuer b
dor. Mi mujer no cedi hasta el séptimo; debio, sin duda, | B dicididod no doticeder it %ac' Teros.
agotar el surtido del quincallero de la vecindad. .| dejarme enternecer ni por sus gritosgni g
Por fortuna nuestra, todas estas operaciones quedaban § ‘nipor sus- ruegos; 4 mostrarme re’suelrzor Sus amenazas,
entre nosotros, y se sucedieron lejos de las indiscretas mi- § = cuanto cabe; y 4 conseguir una de esas : ty f_snérgxco £
radas de los criados. Para estos continudbamos siendo el llantes y decisivas que la historia perdon‘:c . e
matrimonio més feliz de la tierra, tanto era lo que procu: cedor los ardides de guerra que empled ars 1elmpre i
rabs, Paula colmarme de atenciones delante de ellos. . . No sin cierta emocitn, vi aproximarsepl ; Ogra}'la.
Jamés una palabra, ni un gesto, pudo hacerles adivinar s mi para la gran batalla; pues sabia qu :ta,om fijada por
nuestras querellas intestinas. Me complazco en tributar importancia capital. Cuando dos a(;lvee o tendrla unas
homenaje & la sefiorita Giraud: es el tico que puedo tri i eampo cerrado, con armss iguales, y é.rsls;: 1(l)tslz 1:16;1{38;(1)1 eli
butarla. L vencido no se siente humillado; 4 ) @
¢Us6 luego alguna estratajema para reemplazar su sépti- | cartel de desaﬂg ;eseh 11:1}1(111:1()1: ’a%m?f‘;’mr un nuevo
mo cerrojo? ¢Encontré manera original de fortificarse ¥ | ataca nocturnamente & un enemigo so. erod'? e
sustraerse 4 cualquiera visita intempestiva? Durante largo armado, se debe vencer 6 renuncigr 4 i s
tiempo no lo supe. El resultado de mi primera campai# | sible. una lucha impo-
ine hizo reflexionar; vacilé mucho antes de exponerme & §  Asi es que no descui i
una nueva derrota y me encerré en mi tienda como el cas «\ un triunf?) brillantsec;u;:c%gnliﬂl?of: ta‘llll(; péara  pi
zador que se ha visto burlado varias veces por uns piess, hasta procurar adivinar la téctica o én g
y s retira, por temor & una decepcion mayor. ' five TH1 AR JCTRERIN (0
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dria oponerme, el género de defensa 3\1& Qondx('lil?‘d:s juego
i o defenderia de mis ar :
e e . tir6 4 eso de las once:
ella noche, mi mujer 8¢ I€ .
im?tqé‘lla y pasé & mi gabinete. Estuve durante I:.rgo rz;(; ;:
todo ruido en la casa y & que apags:
e hacia la una de la manana,
todas las luces: después, hacia
Z(::avesé sigilosamente el salon y entré en la cir:;az ‘
nupcial, sin encontrar el menor obstéculo. La pued ,1 4
cerrarse’, no produjo el menor ruido. Una lémp;rg emio
opaca, suspendida del techo, derrar.naba. alre'e or s
urr)xa l'uz tenue y misteriosa. Mis miradas se fijaron en
180;1:‘-11& dormia. Su cara estaba vuelta hacité. &m:; (;22&{1): .
iosamente,
brazos, desnudo, curvado gracio
zzire la almohada. La shbana, que _1a. cubria (116 Eon:
manera imperfecta, hacia que se dibujasen todos los

tornos de un cuerpo admirable. Pero no insistamos pq: |
adelantado: con el traje propio de aquellas horas, en pie |

en medio de la alcoba, expuesto & cojer un cotns:igzgz; ;n:
i tuno para entrete _
6 el momento poco OPOr . ;
I:irr?: 4 mi mujer tendida voluptuosamente en mis domi-

m(:,sl‘.lo debia yo reconquistarlos 1o mids pronto posible

instalarme alli como duefio, antes que despertase la usur:

padora?

Me decidi & tomarlos al asalto. Esto no era cosa fhcil;

ue
la cama erauna de esas buenas y elevadas camas, QUER

tanto gustaban 4 nue ctros abuelos, y 4 las cuales no erd :

il sabir.
mTiicil; ::ws que dar una zancada; pero como obedecia &

i ano, no podian detenermeé .
“haton e : . Bengible, inerte, hasta cierto punto inanimado, me dejaron

ObsDttc‘;)er:x.lto, cuando mi pierna derecha habia ya frans

i buscaba un punto
los listones de la cama, ¥
ggg;goenoel colehon de muelles, en el que debia reunirse

le la pierna jzquierda; cuando, en fin, estaba hasta cieto. |
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punto suspendido en el aire, of una carcajada, pero una
carcajada tan sonora, que me hizo perder el equilibrio y
caer 4 pies juntillas sobre la alfombra.

Paula no habia hecho el menor movimiento; su brazo
continuaba rodeando la cabeza, sus piernas se cruzaban
graciosamente... pero sus negros y expresivos ojazos, esta-
ban abiertos y fijos en mi; y se refa, refal...

Decidime, tomé empuje y me lancé al lecho. De un
galto me planté al pie de la cama.

Vedme, pues, amigo mio, en semejante postura, con el
traje que supondréis, alto como soy, con la cabeza medio
oculta entre los cortinajes, y no dudo que me encontréseis
bastante ridiculo. |Y decir que atn tenia que franquear la
distancia de los pies de la cama 4 la cabeceral

Emprendi aquella expedicién y Paula seguia riendo. Me
encorvé, levanté las ropas de la cama, las volvi 4 extender
gobre mi y me tendi cudn largo era. jAh, qué camal |Qué
anchisima era! Tanto, que habria podido ocupar mi pues-

to en ella, sin que Paula tuviese que retirarse; |y qué
blanda era, y qué buen gusto tuve al comprarlal

Paula ya no se reia; me miraba. Mirdbala yo también,
pero sin atreverme 4 moverme de mi sitio. ;No era duefio
de la situacién? jNo tenia asegurada la victoria? [Pues
bien, no; no la tenial Estaba yo preparado 4 todo, excepto
al obstinado silencio de mi mujer, y 4 su glacial impasibi-
lidad. Habiaseme figurado encontrar un adversario que se
iba 4 echar 4 llorar; insultdndome, quejdndose y resistién-
dose, en fin, y estaba preparado para la lucha y seguro del

éxito,
Pero aquellos ojazos que me miraban con obstinada flje-
18; aquellos labios cerrados con dureza; aquel cuerpo in-

ftlo. Mi resolucién y mi firmeza se desvanecieron. {Oh, sa-

b bia Paula perfectamente lo que se hacial La debfan haber

5
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indicado la conducta que debia seguir conmigo en caso
gemejante. Puede que se la dijera.—«Cuanto més enamora-
do estd un hombre, més facilmente se impresiona; cuanta
mds tensién hay en sus nervios, més féciles son de dis.
tender 4 la menor conmocién nerviosa. Una emocion muy
viva puede convertir 4 un atleta en un nifio. Vuestro es:
poso os prohibe cerrar con cerrojo vuestra puerta; obede:
ced, dejadle penetrar en vuestro cuarto, y dormid comple-
tamente tranquila, pues nada tenéis que temer de él. Por
sl mismo reconocers la inutilidad de sus visitas clandesti:
nas, queddrase avergonzado y corrido de su derrota, no
querrd hacer un papel ridicvlo 4 vuestros ojos.»

La persona que se atrevié 4 decirle esto 4 Paula, tenia

razon, Conocia & fondo las deficiencias de nuestra pobre |

naturaleza humana, sus desfallecimientos y sus des-
alientos.

Desde entonces, no penetré mds en el cuarto de mi mu-
jer, y, cosa extrafia, no me atrevi tampoco proferir ni una
queja; gacaso no tenia sus puertas abiertas de par en par?
&Le extrafi6 acaso mi intempestiva visita? No; sélo podia
echarle en cara la frialdad del recibimiento; pero esta

frialdad, debia yo haberla vencido y no supe hacerlo. Es-

taba verdaderamente desesperado. No me quedaba ningus
na esperanza, ningin recurso.
Habiame preguntado otras veces si no seria conveniente

confiar mis penas 4 la sefiora Giraud, y &i podia permitir:|

me decirla:
—Sefiora: Cuando me concedisteis la mano de vuestra

bija, no lo hicisteis para que viviésemos separados, y lo}

estamos; usad de vuestra influencia para con ella y haced:

la comprender que el matrimonio no es voto de castidad &
Pero 4qué habria pasado? La sefiora Giraud hubiera indf8

terpelado 4 su hija, y ésta respondido (caso de dignarsé
contestar, que todo podia ser):

—Mi marido es un calumniador: i, por un sentimiento

de pudor exajerado, le cerré algunos dias mi cuarto, dejé

¥a de hacerlo. Nada
re. Si no se encuent
80y yo la que de

Con esto term

le impide entrar y entra cuando quis.

ra allf 4 gasto
bia quejami, » 0ulpa suya es y no mia;
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encia que ejer-
8unas obseryg.

hita e odas las faltas no
et clerto punto K : eran
Pero vacilaba antes dep » Consecuencia de Jag suyas

il mezclar g
iy condesa de

asuntos Caseros, y tomarlg, por confid i
Bracias domésticgg, T o
In, 1os alfilerazos qus no
manera de mirarme con o

Xperiencia de 1g y

i 3 .
sobre todo 1a, ori

» POr 1a verdaders inflg

s lentes,




