LA SENORITA

Lo que mds me choco fué la animacién con qué hablé |
con la condesa y el destello de alegria que iluming su mi-
rada al ver 4 esta y me dije que una joven que profesaba
de tal manera Ja amistad debia sentir de una manera po-
derosa el amor y que su corazén encerraba tesoros de ca-
rifio y ardores contenidos pero dispuestos 4 manifestarse !
al presentarse ocasion.

Lo que me fué dable adivinar, al observar un rasgo de ¢
su cardcter descontentadizo, me embelesdé en vez de ha-
cerme meditar y me dije que todas las jovenes que en
tiempos me presentara la sefiora de F... eran, gegin ésta,
modelos de candor y de virtud, 4ngeles que, por equivoca-

y tanta virtud llevome en ocasiones 4 pedir que se pre-
gertage alguna joven que tuviese algiun defecto fisico ¢
moral, y hasta puedo asegurar que habia deseado algin
vicio 6 defecto que no fuera muy desagradable lo cual bas-
tara para arrancarme de mi indiferentismo, mas nunca lo-

gré que ge me complaciese en esta parte, pues la sefiora |

de F.. empefidbase en poner en las nubes 4 todas sus
protegidas doténdolas hasta de alas,por lo que no me que-
do mds remedio que resignarme. Esto contribuyé muchi-
gimo 4 que me quedase muy satisfecho por haber encon-
trado yo personalmente, tan anhelada imperfeccién en
una joven casadera.

Al cabo y 4 eso de la cinco de la madrugada pude que-
darme dormido diciéndome en mi fuero interno que 4 no
haber hecho juramento de permanecer soltero toda la vi-
da, la sefiorita Paula Giraud me habria convenido por
m4s de un concepto.

Al dia siguiente, y en los sucesivos, me acordé mucho
de mi preciosa vecina y confiando en que podria volverla
4 ver estuve varias veces en los Campos Eliseos, mas no
logré mi propésito.

A la vez yue esto ocurria sucedia que, poco 4 poco, y co-
mo §i no me diese cuenta de ello, ibanse desvaneciendo
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mis ideas de condenarme & un celibato perpetuo y me re-
petia que, en realidad, no tenfa motivo alguno para odiar
el matrimonio y hasta fui hallando pretextos mil para de-
cirme que la vida de soltero era verdaderamente insopor-
table; la planchadora no se esmeraba lo suficiente con mi
ropa, mis criados me servian mal y mis comidas no eran
todo lo apetitosas qus tenia deracho 4 esperar y ademas
me robaban, en una palabra, que me convenci de que era
indispensable que una mujer gobernase mi casa.

Al mismo tiempo haciaseme cada dia més triste ¥ Desa-
da mi soledad y comprendi que habia llegado el momen-

to en que debia crearme un hogar ili
: : : ’ | una familia.
¢cion, vivian en la tierra. Este contacto continuo con tanta S

Después de pasar una semana entre luchas y vacilacio.
nes resolvi, al fin, dar el paso que parecian indicarme lag
circustancias: fuime un dia 4 la calle de Caumartin 4 visi-
tar 4 la condesa de Blangy.

Hallé 4 la sefiora de Blangy sola en su salén. Sucedis

esto 4 €80 de las tres de la tarde, que fué la hora en que la
anunciaron mi visita.

Al verme entrar, exclamé:
—{Crela que os habiais muertol

. —Todavia no, condesa,
Jante creencia?

—En que como hacfa tanto tiem

: . PO que no os veia se
me figuré que era posible hubiese sucedido eso.

. —Pues yo me figuraba, sefiora, que estariais veranean-
0 ¥ no podia tener la esperanza de...

pero gen que se funda seme-
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—Y i me crelais ausente,—mse dijo interrumpiéndome
—zqué motivo hay para figuraros que regresé?

—Que tuve el placer de veros hacs unos dias en los
Campos Eliseog.

—iEn los Campos Elisecs! Es cierto, estuve alli la pasa-
da semana gy como entonces se explica el que no me sa-
ludéseis?

—Era anochecido y no habiais podido verme.

— Es muy posible porque soy muy corta de vista.

— Esto aparte de que os hallabais en compafifa de una
familia & la que no tengo el honor de conocer.

—iAh! Ahora recuerdo... si, es cierto, estuve alli con los
gefiores Giraud. Somos muy amigos.

—Asi lo cref al observar la gran impaciencia con que
s esperaban, sobre todo aquella joven tan hermosa que
estaba hacia rato muy impaciente por que tardabais bas-
tante.

Ech6 mano la condesa & su impertinente, y mirdndome
& través de sus cristales, replico:

—Paula Giraud es mi mejor amiga.

—LEnvidio esa amistad que os honra mucho, porque la
seflorita Giraud es verdaderamente muy linda.

—¢No es verdad que lo és y mucho?—dijo con mucha

viveza la condesa como si la agradsse el oir ponderar 4 su §

amiga.

Calmose de pronto, sin embargo, y me pregunté: —Pero
¢es que os agradan ahora las morenas?

—Siempre gocé, condesa, contemplando lo que en rea-
lidad puede decirse que es bello. .

—Conformes, mdg, si mi memoria no me es infiel, re-

cuerdo que durante el invierno pasado érais partidario de

las rubias y asi lo demostrasteis.
—|Que queréis! Las rubias no quieren hacer caso de
mis demostraciones.

—Puede que hayan hecho mal, gy fulsteis mds afortu-

nado con las morenas?
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~Tuve la fortuna de hallar una que me encantd, més
gsa N0 Mme conoce,

—Q@muien sabe si con eso habréis adelantado mds cami-
no—dijome la condesa de Blangy con su accstumbrada
impertinencia y 4 continuacién afiadié:—Y esa morena
ges la gefiorita Paula Giraud?

—Sefioral

—Vamos, no hagiis el inocente y no tratéis de oculfar.
me vuestro juego jacéeo no adiviné cual era el objeto de
vuestra visita? Pasais més de seis meses sin dar sefiales de
vida y sin dignaros siguiera dejar una tarjeta 4 mi porte-
ro y de improviso caéis en mi salén como un bélido y en-
seguida, & las primeras de cambio, pronuncidis el nombre
de mi amiga deshaciéndoos en elogios de ella; ;O3 creéis
que soy una nifia inocente? Convenid en que desde el pri-
mer neomento os impresioné mucho la belleza de Paunla y
que, como estais dominado por la monomania matrimo-
nial, venis 4 mi para que os dé informes acerca de mi
amiga la sefiorita Giraud, gés 6 no exacto?

—Ksa es la verdad, condesa,

—Vamos, es preciso confesar que, al menos, sois franco.
Estd bién, hablemos. Paula acaba de cumplir veintidds
afios; es linda, tiene talento, pero al mismo tiempo es muy
amiga de hacer su voluntad. Os lo digo porque pudisteis
apercibiros de ello antes de que yo os lo asegurae. Por l-
timo, sus padres no pueden dotarla ni poco ni mucho.

—Detalle es ese que para mi no tiene importancia al-
guna.

—Confieso que me sorprendéis.

—Trabajé sin tregua ni descanso hasta hoy solo para
poderme cagar con una mujer que sea de mi agrado,—
prosegui sin hacer ninglin caso de la interrupcién,—asi
que jam4s conté con su fortuna. Por eso no deseo ocupar-
me mag que de sus condiciones y de la respstabilidad de
su familia,

—Por lo que hace 4 Paula tiene, 4 mi entender, muchss
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y muy buenas cualidades,—dijome la sefiora de Blangy
con sonrisa casi burlona,—y no obstante bien pudiera su-
ceder que su marido no supiese apreciarlas. [

—Porqué, sefiora?

—Log hombres son muy raros. Pero continuemos: la
honradez de la familia Giraud es indiscutible. La sefiora
Giraud es una mujer excelente, benévola, indulgente, in-
capaz de creer en el mal, y de una condescendencia exa-

gerada con su hija. El sefior Giraud, jefe de negociado en

la administracion de una empresa importante, sale de su
casa 4 lag nueve de la mafiana, vuelve 4 lag seis para co-
mer, y pasa las veladas en el circulo, cuando no tiene
obligacion de volver 4 la oficina. A fin de mes, lleva 4 su
casa el sueldo, del que se reserva una pequeiia parte para
sus gastos particulares y no se ocupa de nada mas. Es un
hombre honrado, pero tan corto ‘de alcances que no ve
mas alta de sus narices.

—¢Pero deja de ver algo?—le pregunté.

—No digo eso: empleé una frase vulgar y muy usada,
que pinta graficamente el cardcter del sefior Giraud. ¢Te-
néis bastantes noticias 6 necesitdis mas pormenores? Pre-
guntad sin reparo, pues dispuesta estoy 4 ser condescen-
diente, por que el tiempo snuncia agua y no me molestan
los nervios; creo en la amistad y tal vez os haria un buen
gervicio aconsejdndoos; voy, pues, 4 darle un consejo.

—Que acepto con mucho gusto.

—Volved cuanto antes 4 casa de la sefiora de F... en la
que os encontré el afio pasado, y decidla: «Sefiora; debéis
tener otra hornada de muchachss casaderas, gseréis tan
buena que me las presentéis? Os prometo decidirme esta
Vez.»

—En otros términos, condesa,—observé,—me aconsejais
que no piense en la sefiorita Paula Giraud.

—Os aconsejo unicamente, que volvais 4 la casa de la
sefiora de F...
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—Porque la sefiorita Giraud no forma parte de la hor-
nada.

—Lo que quersis. Ya he dado el consejo glo seguiréis?

—Desearla saber antes, i este consejo es desinteresado.

—Que queréis decir, caballero?—pregunt6 con alguna
viveza la condesa.

—Por Dios, condesa, el sentimiento que supongo os ins-
pira es muy natural. Cuando se tiene una amiga intima,
giempre disgusta ver que casa, ya no pertenece tanto co-
mo antes 4 la amistad y amenudo se pierde la influencia
que se tenia sobre ella, y escapa el corazon que puede lle-
gar hasta el olvido.

—iOhi no dudo de Pauls, que contintard queriéndome.

—Y tendrd razon, sefiora,—repliqué—y eso es una
prueba en su favor.

—Kntonces,—continué Berta de Blangy—todo lo que
vengo diciendo desde hace una hora, lejos de hacerlos
renunciar 4 vuestros propésitos, os ratifica més en ellos?

—Yo creo que...—balbuceé.

—Soy una buena mujer y contra mis costumbres os
doy un excelente consejo y en vez de seguirlo, tratdis de
averiguar los motivos més 6 menos interesados lo dictan.

—Pero... '

—Me pusisteis nerviosa, sefior mio: justo es que me des-
ahogue. Desde luego me permitiréis que os observe, pues,
gracias 4 mi miopia, me parece que no os conozco. Hace
tiempo ms hicisteis la corte, pero os confesaré que si no
acepté esas galanterias fué porque habia tomadounaresolu-
cién; lo cual no debe molestar vuestro amor propio. Hoy se
trata de la felicidad de mi mejor amiga y no tengo el de-
recho de mostrarme indiferente.

Y, sin aguardar ni pedirme mi consentimionto, la con-
desa caldse los lentes, se aproximé 4 mi y me inspecciond.

—Los rayos son finos, distingnidos,—dijo al cabo de un
instante —sois lo que se ha convenido en llamar, un buen

- M0z,
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Y, al irme 4 inclinar para darle lag gracias, continué en
estos términos:

—Después de haber hecho justicia 4 las perfecciones
fisicas, debo afiadir que sois de esos hombres venidos al
mundo para ser amados tranquilamente, con cordura, por
una buena muchacha, pero que deben renunciar. & inspi-
rar una verdadera pasién. Las mujeres no se enamoran
violentamente més que de hombres de una fealdad ex-
traordinaria 6 de una belleza 'acentuada y enérgica, Mira-
beau 6 Dantén: he ahi los tipos de esa belleza. No os pa-
recéis ni al uno ni al otro, y no debéis por tanto pretender
més que afecciones tranquilas. Bajo este puuto de vista,
gois el marido que conviene & mi amiga Paula.

—¢Como entendéis eso?—la pregunté,

—Lo entiendo 4 mi manera. Entendedlo como mejor og
cuadre,.

—Queréis decir, sin duda,—insisti—que entre marido y
mujer no es preciso amarse locamente.

—No quiero decir nada. Continuemos el examen; ahora
ge trata de lo moral. ;Me prometéis responderme con fran-
queza? Tened presente que se trata de vuestro porvenir y
del de mi amiga.

—Prometo decir la verdad, y nada mds que la verdad.

—¢Fuisteis buen estudiante?

—HExcelente: siempre he ganado los premios en mi
clase.

—Formariais parte de esos que se llaman aplicados.

—=Si, sefiora, lo confieso,

—Y terminadas las clases, habréis llevado en Paris
vida del soltero.

—No he tenido tiempo, gefiora: enseguida entré en
Escuela politécnica.

—Muy bien, pero cuando salisteis...

—Ingresé enseguida en la KEscuela de puentes y ca-
minos.

—Mejor, que mejor. ;Y después?
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—Estuve dos afos en provincias, construyendo un tiinel.

—Perfectamente: ;y construido el ttnel...?

—Marché 4 Egipto en donde he vivido diez afios ocu-
pado en abrir canales y trazar caminos de hierro.

— Entonces, vuestra existencia gfué la de un anacoreta?

—Casi, casi.

—No os ruboricéis. Los anacoretas tienen mucho mé-
rito.

La sonrisa burlona, que desde hacia un instante se di-
bujaba en los labios de la condesa, desapareci6; plisose
géria y me dijo:

—Del exémen de conciencia que os hice hacer, amigo
mio, y al cual os prestisteis gustoso, se desprenden lag
conclusiones siguientes, como dice mi abogado: Sois un
buen hombre, una persona honrada que merece ser di-
chosa. Insisto en mi conzejo y esta vez me lo dicta el co-
razon.

Oz aconsejo que volvais 4 casa de la sefiora F... para
contarla nuestra conversacién, y casaros lo antes posible
con la menos gruesa de sus protegidas. Si, 4 pesar de todo
no queréis escucharme y persistis en el proyecto que os
trajo 4 esta casa, entonces me lavaré las manos, y es pro-
bable que aconsejaré 4 Paula que se case de todos modos,
teniendo ella necesidad de casarse més tarde ¢ mds tem.
prano, nadie mejor que vos puede ser su esposo. Sobre
este asunto, he dicho lo que tenia que decir. Hasta la vis-
ta, y buena suerte; vuestro destino estd en vuestras ma-
nos.
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Esta fué mi conversacion con la condesa de Blangy. He
intentado explicar todos los matices y referir todos sus de-
talles.

Desgraciadamente no me chocaron como még tarde. No
concedi & estos consejos, dados en un momento de man-
sedumbre, que debia agradecer, toda la verdadera impor.
tancia que tenian, persisti en creerlos interesados, supo-
niendo que la condesa, celosa del afecto de la seforita
Giraud, queria, por egoismo, retardar todo lo posible el ca:
samiento de su amiga.

Yo hubiera renunciado, gin embargo mi duda & mis
proyectos y olvidado 4 mi linda vecina de los Campos
Eliseos, si la casualidad no se hubiese complacido en po-
nérmela de nuevo en mi camino.

Una semana después de mi vigita 4 casa de la sefioral

de Blangy, vi 4 la sefiorita’ Giraud en un palco de la Ope-
ra, en compaiiia de su madre y de un sefior de unos cin-

cuenta afios, 4 quien reconoci como 4 un antiguo amigo’

de mi familia.

La incomparable hermosura de la amiga de la condesa
ge me pregento aquella vez bajo un aspecto distinto. Lasg
luces daban 4 su tez una tersura maravillosa, sus grandes

ojos negros centelleaban; 4 través de sus labios purpireos:

aparecian sus dientes de una blancura incomparable y su
corpiiio medio descotado dejaba entrever un pecho y unos
hombros maravillosos. Situado junto 4 la orquesta y como
mecido por la musica de Lucla, no cesaba de admirar to:
das sus perfecciones.
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Aquella noche se decidié mi suerte.

Dicho gea entre nosotros, querido amigo, merecia yo en
parte ese epiteto de anacoreta con que me habia honrado
la sefiora de Blangy. Mi vida, siempre en actividad desde

* 108 diez y nueve 4 los veinticinco afios, me alejé continua-

mente de los placeres parisienses y en Egipto las aventu-
rag é infrigas amorosas son muy raras.

Tenia deseos de libar ciertas copas, de vivir después de
haber vegetado, de sentir emociones violentas, y la sefiori-
ta Giraud me parecia la unica para procurdrmelas.

En fin, ya lo habréis comptrendido, era yo, y soy quizé
aun, lo que ge llama un cédndido. No se obtienen impune:
mente dos premios en grandes concursos, el premio de
honor en retérica y el tercer lugar en la Kscuela poli-
téenica.

Tales éxitos, debia pagarlos tarde 6 temprano. Las
cualidades intelectuales demasiado ejercitadas, atrofian
muchas veces la imaginacion, esta es necesaria para afron-
tar ciertas desgracias y para ver los peligros. En una pa-
labra, sed todo lo honrado que queréis, pero estad al co-
rriente de todos los defectos humanos 4 fin de tenerlos
siempre presente y desconfiar de ellos.

Tened fisicamente el respeto de la propia personalidad
mas no temais que vuestra imaginacién preda extraviarse
cuando trate de juzgar 4 los demés. No habia reflexiona-
do lo bastante acerca de tan excelentes preceptos, y la se-
nora de Blangy adivin6 lo que era en realidad, cuando
ddndome permiso para retirarme me dijo:

«Después de todo, sois el marido que conviene 4 Paula.»

Ya os dije que un antiguo amigo de mi familia acom-
pafiaba 4 las sefioras Giraud el dia que las encontré en la
Opera.

Me apresuré 4 irle 4 buscar en el salén de descanso du-
rante un entreacto, y comencé 4 hablarle de aquello que
gjercia ya gran imperio sobre mi.

3

T = ss=—sreme=
T i ot e v—




LA BENORITA

Ful 4 parar 4 mal sitio, porque mi amigo no dejo de
elogiar 4 la gefiorita Paula, 4 la que habia visto nacer y
desarrollarse. Era, segin decia, encantadora, adorable; te-
nia todas las perfecciones; dichoso aquel que se casara
con ella: era una mujer completa.

Fl sefior de Arnoux, tal era el nombre del entusiasta,
creia de buena fe, estoy persuadido de ello, todo lo que
me decia. Era, ademas, eco de toda la opinion publica.
Gracias 4 nuestras costumbres se estd obligado 4 juzgar
4 las jovenes por las apariencias, y ordinariamente estas
son favorables. Una sola persona, y aun, puede ilustrar
acerca de ese punto, y esa persona es la amiga intima. Yo
habia tenido la suerte de conocer 4 la de la seforita Gi-
raud; que se presté 4 darme excelentes consejos que yo no
segui. Merecia mi suerte. :

El sefior de Arnoux no tardé en apercibirse de la aten-
cién con que yo escuchaba sus informes, y adivinndo la
causa, me interrogd sobre los proyectos de lo porvenir, y
como por mi tenia tantc interés como por la sefiorita Pau-
la, me propuso presentarme 4 la familia. Cometi la im-
prudencia de aceptar.—¢Quiero juzgar por mi mismo:—
dije---quiero saber quien tiene razon, si el sefior de Arnoux,
que es un hombre respetable, casi anciano, ¢ la sefiora de’
Blangy una mujer ligera de cascos. Si en la sefiorita Gi-
raud descubro defectos peligrosos para mi reposo, siempre
sera tiempo de renunciar 4 mis proyectos.»

Este razonamiento es de los mds absurdos: el hombre
enamorado, como yo comenzaba 4 estarlo, no ve ningun
defecto; si, lo que es imposible, saltan 4 sus ojos, los disi:
mula, los atenua y si no tiene medios para disimularlos,
los convierte... en virtudes.

A los tres dias de mi encuentro en la Opera, me pre:}

gente en la habitacién ocupada por la familia Giraud, en’
la misma calle que la de la sefiora de Blangy.

Pasaré en silencio los detalles de esta primera visita y'
de las que siguieron. El sefior Giraud me acogid desde los
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primeros dias con gran cordialidad. Sus modales francos
y abiertos, parecian decir:—Antes de recibiros en mi casa,
he pedido informes y son excelentes. Me alegro de que
penséis en mi hija; procurad agradarla, y yo daré 4 vues-
tro enlace mi mds solicito consentimiento, La gefiora Gi-
raud, se mostro desde luego mé4s regervada. Paede ser que
no participase de las esperanzas que su marido fundaba
en mi, ¢ tal vez, sufriendo siempre los defectos de carac-
ter de Paula, temeria que me produjeran mala impre-
gion.

Més tarde, ein embargo, cuando vié que yo me prenda-
ba cada dia més de su hija, y que sus defectos no pare-
cian molestarme, rompidse el hielo y la pobre sefiora me
tom¢ verdadero carifio.

En cuanto & Paula, nunca podré acusarla de haberse
mostrado coqueta conmigo, ni de impulsarme al matri-
monio con zalamerias, Me mostré desde el principio una
indiferencia que no abandoné todo el tiempo que la hice

la corte.

Pero, sin pasar por muy inocente, podia yo equivocar-
me acerca de la naturaleza de sentimientos que inspiraba.
Lo que se ha dado en llamar frialdad en las jovenes no es,
con frecuencia, mas que reserva y timidez. Muchos se ale-
gran de esta frialdad y atin los menes infatuados con su
persona se prometen 4 &l propios representar con sus fa-
turas, el dia que se casen, el papel de Pigmaleon con Ga-
latea. Tal papel debia de ser seductor con la persona que
intenté describiros, y todo parecia indicar que bastaria un
soplo para animar tan admirable estatua.

Para terminar, 4 las seis semanas de mi presentacién &
la familia Giraud, el sefior de Arnoux se encargd de pedir
oficialcente para mi la mano de la sefiorita Paula.

Su padre no pudo ocultar su alegria, y su madre me
besd llorando, y, consultada la hija, respondié que haria lo
que su familia quisiese.

En cuanto 4 la sefiora de Blangy, 4 la que viera casi to- -
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dos los dias en casa de los sefiores Giraud, pero que jamas
habia aludido 4 nuestra larga entrevista, aprovechése de
un momento en que nos dejaron golos la noche de la peti-
cion matrimonial, para decirme:

—iDecididamente, querido, sois un imbécii!

Lejns de incomodarme por tan impertinente galida,
echeme 4 reir porque traduje asi las palabras de la conde-
sa:—Me irrita que 0s caseis con mi amiga; os la llevais, y
ya no gabré que hacer de mi tiempo, y de mi carifio.

Aceptado oficialmente, faltaba solo dejar pasar los dias
necesarios para cumplir las formalidades legales.

Os daré estrecha cuenta, querido amigo, de la situacién
en que me encuentro, No pretendo que sea muy triste, ni
que os enternezcais con mi suerte; pero, historiador fiel,
debo comunicaros hasta los més pequefios detalles de mis
tribulaciones.

Los ultimos dias que preceden al casamiento producen
en el sistema nervioso una verdadera sobreexcitacion.

1Hay tantas pequefieces; tiene uno que osuparse de tantas
cosas!

Un amigo os despierta para dirigiros un cumplido... de

pésame; una antigua querida os envia cuatro paginas de

epigramas fingiendo que confunde vuestro casamiento

con vuestro funeral y manitiesta que ge propone, por mas
que no la hayan invitado, asistir 4 tan triste ceremonia.

Los bazares‘m4s en boga os mandan sus prospectos para |

que les encarguéis la canastilla de’boda y un vendedor de
chales de Cachemira se presenta en vuestro domicilio para
ofreceros sus exdticos productos. Las vendedoras del mer-
cado os envian un ramo y el director de una agencia de

nodzizas, £, amigo mio, de una agencia de nodrizas, no g0

descuida y 4 su vez os escribe pidiéndoos que le tengdis
presente para cuando llegue el momento oportuno.

Hay que darle prisa al tapicero, que no ha mandado
auin los muebles de la camara nupeial; hacer las indispen-

gables visitas, encargar que lleven el imprescindible y dia- *
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rio ramo y les obligados carruajes; ir & casa del sastre, 4
la alcaldia, rogar al parroco que ge digne decir la misa y
pedirle que dirija la oportuna pldtica, para que la gente
gepa que se goza de cierta consideracién entre el clero de
la parroquia. En fin, someterse 4 confesarse, que es, os lo
aseguro, grave negocio, cuando no se tiene la costumbre
de hacerlo y, por ultimo, cuando se estd verdaderamente
enamorado de la que ha de ser su mujer, y ve acercarse el
dia deseado, la sangre circula con més rapidez, el corazén
late més deprisa, y hasta 4 veces, le acomete & uno ligero
escalofrio de fiebre; y el gran dia, el de la ceremonis, no

“es tampoco el que os devuelve la calma y el descanso. Ge-

néralmente se duerme mal la vispera, porque se ha de
pensar en un sin fin de cosas; hay que levantarse al ama-
necer; ocuparse de mil detalles més 6 menos nimios; y
exasperarse pensando que se pone uno de punta en blan-
¢0, 4 la hora en que atn reposa el Paris elegante. Se dicen
pestes del cochero que tarda; se va luego precipitadamen-
te 4 visitar 4 la suegra, que se figura debe aparentar que
ge enternece, mientras su marido os abraza y os dice:

—iHacedla feliz!

Llegéis 4 la iglesia, en la que los convidados os esperan
con impaciencia desde hace una hora; os cruziis con un
entierro que abandona la nave, y luego, delante del altar,
08 ocurren variag peripecias y cometéis varias torpezas. Se

~ sienta uno cuando debia levantarse y viceversa; se respon-

de al cura un si por un no; dejais caer al suelo el anillo
nupcial, y, el amigo que sostiene lag arras, os envia men-
talmente al demonio. Acabada la misa, trescientas perso-
nas se precipitan 4 la sacristia, en donde el clero parro-
quial—doce en junto—apenas si puede moverse en tiempo
ordinario. Os aprietan, os estrujan; la sangre se os sube 4
la cabeza, os asfixiais, y sentis perder la hermosa ocasién
en que os hubiera convenido hacer ver que gois un buen
mozo. En fin, salis de aquel infierno en miniatura, para
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ser asaltado por una turba de mendigos que os venden sus !
bendiciones 4 cincuenta céntimos la pieza.

La jornada termina con alguna fiesta de familia, de la
cual es impogible prescindir, 4 menos de tener bastante
talento para robar 4 su mujer, al salir de la iglesia. Solo
que estos raptos, tan de moda en estos wltimos tiempos,
no siempre son hacederos y pueden oponerse & ello mil
razones. Pasais la velada en medio de una familia desco
nocida, venida de los cuatro puntos cardinales de Parisy
quizés de Francia, solamente para honraros. Hay que son-
reir 4 uno, aguantar las andanadas de cumplimientos de
todos, estrechar todas las manos, y besar hasta las caras
més llenas de arrugas.

Pertenece uno 4 todo el mundo, menos 4 su mujer. Por
fortuna, suena el toque de retirada; se olvidan todas las
tribulaciones, los enojos pasados, la fatiga que os postra,
porque la dicha os espera en vuestro nuevo hogar; corréis,
llegais ante la cAmara nupcial y... sy de mil la puerta esté
cerrada...

—1Y bienl—me diréis—al final de un dia tan aprove- |
chado, no puedo compadeceros porque os brindan con el
descanso. Sois joven, lo es vuestra mujer; estais casados
para toda la vida, y ya tendréis ocasién para desquitaros
de esta noche. Idos, pues, sin més recriminaciones, 4 dor- |
mir por vuestro lado, esto es lo mejor que podeis hacer. =

Hablais, amigo mio, sin conocimiento de causa. jQué §
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me acueste en cualquier cama? ¢Creeis que en mi nueva
casa sobran las alcobas y las camas? No, querido. Después
de haber pensado con mucha madurez en el asunto y
leido atentamente la Flisiologta del Matrimonio, llegué 4 po-
nerme de acuerdo con Balzac. Estoy saturado,—digdmos-
lo asi—de ciertas ideas del gran doctor en artes y ciencias
conyugales, como ¢él se titula. Permitidme que os trascriba
las que aun estdn grabados en mi mente.

«El lecho nupcial es un medio de defensa para el ma-
rido.»

«Solamente en el lecho puede éste conocer si el amor
crece 6 mengua, el lecho es el barémetro conyugal.»

«Paede que en Europa, no existan cien maridos, en ca-
da nacion, que conozcan bien la ciencia del matrimonio ¢
de la vida, si se quiere, para vivir en habitacién separada
de la de su mujer, pero todos, en mayor 6 menor grado,
venceran las dificultades de un solo lecho.»

Me habia aferrado 4 esta opinién tan claramente for-
mulada por uno de los més grandes genios de la época, la
sola cama que habia en mis habitaciones, la ocupaba Pau-
la; debi pues resignarme, mal de mi grado, & echarme,
vestido como estaba, en el sofd de mi despacho.

Creo, amigo mio, que no os causard extrafieza, si os
confieso que, 4 pesar de las fatigas del dia, no pude pegar
los ojos. Al principio, y en distintas ocasiones, me levanté
§i es que pueda llamarlo asi, pensando, que quizis mi
mujer, arrepentida de su rigor hubiese descorrido el cerro-
jo. [Pensamiento vano y trabajo inutill La puerta seguia
tan cerrada como antes. Después de cada una de estas in-
fructuosas tentativas, me echaba de nuevo sobre el sofs, y
el suefio no acudia. No porque exagerase la situacion, pero
1o pude por menos de preocuparme buscando las causas
de la conducta, cuando menos original, de mi querida
Paula.

—El cerrojo—me dije—puede que se haya corrvido al
empujar yo la puerta. Pero no.. me hubieran al menos
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respondido cuando llamé. Fatigada, emocionada, sin dus
da, ha querido quedarse 4 solag esta primera noche. Si eg
esto; tiene muy poca confianza en la delicadeza de mis
sentimientos; la hubiera comprendido con media palabra
y retirddome...; solamente que la hubiera pedido un col-
chon pues tiene fres, mientras que yo..—Desde luego com-
prenderéis cuales son los comentarios que yo pude hacer

durante mi larga velada y os agradeceré que os los ca-

1éis.

Hacia las ocho de la mafiana, cuando of que en casa

empezaban los criados 4 andar de un lado para otro, tomé
el partido de abandonar el virginal sofs, en el que no me
hubiese gustado en manera alguna ser sorprendido conmi-

g0 mismo, y pasé al tocador para reparar un tanto los es-
tragos del insomnio. Momentos después llamé 4 la donce- §
lle y, afectando salir de la alcoba nupeial, y hablarla en ¥

nombre de mi mujer, la df algunas 6rdenes.

En el comedor, 4 la hora del almuerzo, me reuni con la
gefiorita Giraud.

No os extrafiard que la siga dando el apelhdo y trata:
miento de soltera.

Se me acercd sin demostrar apresuramiento ni frialdad
y me tendi6 la mano, del mismo modo que se le tiende 4
un compaifiero 4 quien se tiene placer en volver 4 ver.

Su tocado matinal, le sentaba muy bien. Jamdis la ha-
bia visto tan fresca, tan encantadora y serena. Con menos

no lo habrian estado otras tanto. Hablé con talento y ale- |

gria, como la que estd decidida 4 animar el hogar, y 4
¢l alegria y sonrisas.

Jamas se hubiera dicho que era una recien casada, al
verla tan duefia de sus acciones; dando con dulzura sus
ordenes #& los criados, haciendo sensatas advertencias em:
pufiando ya en sus munos las rtendas de la casa, pero sin
afsctacion y sin gritar; con soberana gracia mientrag que
yo escuchaba, vela y admiraba.

Tenia yo demasiado tacto para hacer alusién alguna i
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la manera especial como habia pasado la noche. Me con-
tenté con dscirla sonriendo:

—¢Sin duda estarfais muy fatigada ayer noche, querida
Paula?

—10b, muy fatigadal—me contesto—Pero, he dormido
admirablemente y me repuse por completo.

Hstas palabras, que parecian encerrar una explicacién y
una promesa; me satisfacieron y acabaron de devolverme
mi buen humor.

Hacia las tres de la tarde, anunciaron 4 la condesa de
Blaugy. Entré impetuosamente—sgegiin su costumbre,—
abrazo 4 Paula y me di6 la mano.

—Ya lo veis—me dijo—no puedo pasar sin mi amigs;
necesitais adquirir la costumbre de soportarme.

—Costumbre facil de 'adquirir,—respondi yo inclindn-
dome.

—Ohl—afadio6 la condesa—& pesar de vuestra amabi-
lidad, no quiero hacerme ilusiones. Os estorbaré alguna
vez que otra; pero estoy decidida 4 hacerme la desenten-

_dida, y me presento indiscretamente, este primer dia con-

fra todas las reglas sociales, porque quiero que os acos
tumbreis 4 toda prisa, 4 mi franqueza y & mis inoportu-
nas visitas.

—Siempre seréis bien venida, condesa,—la respondf.

—Enhorabuena! Lo que decis es galante; un marido
siempre tiene interés en tratar con miramiento 4 la amiga
intima de una mujer, ¢no es asf?

—Dejemog, sefiora, 4 un lado el interés, y no hablemos
més que de la satisfaccion.

—Rista es una galanteria que hace que crezcdis & mis
ojos y, tened cuidado, porque llegaréis & adquirir propor-
ciones gigantescas. [A propodsito! ¢Sois celoso?

—No lo 6 atin y creo que eso dependers...

—Tendriais, por ejemplo, celos si viéseis que Paula me
confiaba sus secretillos de recién casada del mismo modo
que, en otros tiempos, me revelara los de muchacha?

30¢ )¢
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. —=H§ ahi, condesa, una pregunta que ain no me hice.

—Pues bien, llegé la ocasion de interrogaros. Me mar-
cho con vuestra esposa 4 su cuarto, cerraremos la puerta y
08 prevengo que no haremos més que hablar de vos. Si
resistis 4 esta prueba sefial es de que sois de buena ma-
dera.

—Veamos, si, efectivamente, soy de buena ¢ mala.

Y, como si no esperara més que este permiso, la sefiora
de Blangy cogi alegremente del talle 4 Paula, y las dos
se alejaron echandose 4 reir.

Lejos de tener mala voluntad 4 la condesa porque se

llevaba 4 Paula, me alegré mucho que se celebrase aquella

entrevista, que yo habia consentido. En algunas ocasiones
pueden ser muy utiles 4 una joven los consejos de una
mujer casada, y durante los insomnios de la noche ante-
rior preguntéme més de una vez si Paula necesitaria 6 no
que la hiciesen algunas advertencias. Os revelare, por ulti-
mo, un detalle de los mas prosaicos; estaba rendido de
cansancio y celebré tener una ocasién para poder dormir
un poco.

Cuando una hora més tarde abri los ojos vi que las dos
amigas, que habian vuelto al salop, hablaban sentadas
ante la chimenea. No se apercibieron de que me habia
despertado, y pude examinarlas con toda detencién.

Era realmente seductor el contraste que ambas ofrecian
y la belleza de la una hacia resaltar la de la otra, comple-
tandose, por ast decirlo, porque, al lado de los ojos azules
y del cabello rubio de la condesa de Blangy, tenian méas

brillo los negros ojazos de Paula; la naciente obesidad de

la primera contribuia 4 que pareciese més delicado y es-
belto el talle de la segunda. Tenian ambas verdadero en-
canto y alcanzaban la perfeccion més completa.

Creo, ademds, que nunca me parecieron, ni estuvieron,

més hermosas que en aquel momento, en que en sus ros- -

tros se traslucia la dicha, y su tez, coloreada, sin duda, por
el calor de la chimenea, estaba mds encendida que una
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hora antes y en el momento en que abandonaran el galén
para irse al dormitorio 4 cambiar sus impresiones y con-
fidencias.

Al hacer yo un ligero movimiento volviése la condesa
de Blangy, y me dijo:

—Supongo que, al menos, habréis dormido bien.

—Pero,...—empecé 4 decir un tanto confuso.

—Vamos, confesadlo, que por eso, no os tendremos oje-
1iza, £ino todo lo contrario, pues asi pudimos hablar con
entera libertad;—afiadié sonriendo y mirando’ & Paula.—
Ahora os dejo solos, porque no quiero que me maldigais;
pero volveré muy pronto.

Nadie se present6 aquella noche para interrumpir mis
conversaciones con Paula, que se mostré tan amable como
por la mafiana durante el almuerzo, habléndome de mil
cosas y desflorando mil asuntos con un talento y un cri-
terio tan acertado, que me produjeron verdadero asombro;

Habiame figurado cagarme con una joven 4 la que ten-
dria necesidad de desasnar, y me encontraba frente &
frente de una mujer hecha y derecha, de talento, mordaz,
pronta 4 la réplica, con sus ribetes de filosofa y tal vez con
una imaginacion un tanto licenciosa.

—Pero, decidme, amiga mia, gen dénde aprendisteis
tedo eso?—la pregunté.

—No aprendi nada,—me respondid sonriendo;—lo adi-
yiné todo.

—Es necesario que estéis dotada de una gran imagina-

© ¢ion.

—iOh! 81, tengo bastante, quizds demasiada por desgra-
cia mia y quizds por la vuestra.

—Cuando la imaginacién estd bien dirigida es fortuna
¥y nho desgracia.

—Si, mas es preciso que esté bien dirigida,—replicéme
Paula suspirando.

—¢Coémo es,—pregunté,—que no desplegssteis antes to-

'das esas deliciosas cualidades?
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—Porque no soy coqueta,—me respondié.—Os aconsejé
que no os casdseis conmigo y no debia hacer nada que me
realzage 4 vuestros ojos. No me escuchasteis, afrontdsteis
el pelirrro La desgracia eg irreparable é intento desplegar

mis encantos, como decis, con objeto de hacerme agrada ‘

ble, al menos,... espiritualmente.

No fijé en aquellos momentos en la ltima palabra pro-
nunciada ladinamente y con marcada intencion. Toda la
conversacion debia haber, empero, llamadéme la aten-
cion y hacerme meditar, pero id 4 meditar & las diez de la
noche, al dia de vuestro casamiento, y al lado de una mu:
jer tan hermosa como la sefiorita Paula, y sobre todo, cuan-
do el matrimonio atin estaba por consumar,

Al poco rato dejé de fijarme en lo que me decia, y no
me ocupé mas que de contemplarla y admirarla, hasta que
de pronto, y perdiendo por completo la cabeza, 1a estreché
entre mis brazos,

Se desasié con mucha dulzura y calma, sonriéme con su

més agradable sonrisa, llamé 4 su doncella y abandoné el
salon.

Un cuarto de hora mads tarde vi salir & la doncella del :
dormitorio y, & mi vez, me dirig{ hacia la bienaventurada
puerta que la vispera no habia podido franquear y, seguro
de que me estaban esperando, me limité & dar la vuelta |
al pomo.

Y la puerta no cedié.
Como la vispera estaba corrido el cerrojo.
Entonces, llamé y nadie me respondio.

Repeti con impaciencia y obtuve el mismo resultado.
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- Habl¢, grité, supliqué, mas todo fué completamente
initil.

- Védme pues, querido amigo, pidiendo como una gracia
que se me permitiese entrar en mi cuarto. Por que era
mio, sin duda, pues no tenia otro, é independientemente
de mi amor, era de justicia que yo pudiese dormir, en
fin, en una verdadera cama.

Mis nervios estaban de tal modo excitados, que, contra
mi caracter generalmente calmoso y frio, estuve & punto
de enfurecerme y golpear de tal modo la puerta, que no
tuviesen méas recurso que abrirla.

Me contuvo el miedo al ridiculo; no queria enterar 4
los criados de mis infortunios conyugales, Me limité 4
apoyar silenciosamente el cuerpo sobre la puerta con to-
das mis fuerzas con la esperanza de que cederia.

Trabajo intitil; ni siquiera percibi el més ligero rechina-
miento; la obra de carpinteria de mi casa era de excelente
calidad y construccion, dicho sea en honor del casero.

4Qué afiadiré? Pasé esta segunda noche como la prime-
18, excepcién hecha, de que la fatiga vencié en la lucha, y
de cualquier modo, me dormi.

Me encontré al despertar, mas sosegado de lo que hu-
biera creido, menos irritado con mi mujer y més dispues-
to 4 excusarla. Después de haber reflexionado friamente
gobre nuestro didlogo de la vispera, y, 4 pesar de ciertos
detalles que me chocaran, cref, en conelusion, poder afir-
mar, que Paula, en lugar de ser una nifia ingenua, igno-
rante de sus deberes, tenia, al contrario, ideas muy defini-
dag acerca del matrimonio y pensaba, sin duda, que un
marido debe tomarse el trabajo de conquistar 4 su mujer,
Yy que era uns prueba de delicadeza el que pareciese que
aquél olvidaba sus derechos. En interés de nuestro amor,
querrfa hacerse desear y entregdrseme como amante antes
de entregarse como esposa. Pareciéndola, en una palabra,
aigo injusto é ilogico el exijir que, en un dia fijo, al salir

 del registro civil, una doncella, se eche en brazos de un




