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respetables, entre los cuales figura Balzac, y todo lo més
que pueden sostener es que ciertos temas deben permane-
cer ocultos siempre en la sombra y que es peligroso tratar-
los. No es de esta opinién el autor y para no incurrir en
repeticiones aconseja & log lectores vean el capitulo XVII
de esta obra. Si después de leerlo no se convencen no po-
drén, empero, por menos de reconocer que este libro se es-
cribid en sério y que encierra ensefianzas muy ttiles.
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LA SENORITA GIRAUD, MI MUJER

——— TR Y

Durante el mes de febrero del pasado invierno,y en cier-
ta poche del martes al miércoles, reinaba extraordinaria
animacién en la parte de la avenida de Friedland com-
prendida entre la calle de Courcelles y el Arco de Triunfo.
Ante un hotel de estilo del Renacimiento, cuyas ventanas
estaban brillantemente iluminadas, pardbanse continua-
mente lnjosos trenes, coches 4 la orden y de punto, de los
que se apeaban invitados con el abrigo puesto 6 mujeres
envueltas en 4mplios capuchones. Atravesaban todos ellos
apresuradamente la acera y ante ellos abriase una de las
hojas de una puerta cochera y un negrito vestido con ele-
gante librea, les sefialaba un silencio el guardarropa situa-
do en el piso bajo de la izquierda.

A los pocos minutos, subfan todos la escalera de escul-
pida barandilla; los hombres de frac y las mujeres con do-
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minds de todos los colores y cubierto el rostro con un an-
tifaz. Al llegar al primer salén aquellos se dirigian, para
galudarle 6 estrecharle la mano, hacia un personaje de cua-
renta y cinco 6 cincuenta afios, alto, delgado, de aspecto
distinguido, que llevaba toda la barba; una barba rubia
muy conocida en la buena sociedad parisién. Mientas tan-
to las sefioras acercabanse 4 un joven, que se hallaba 4 la
entrada del salon, cambiaban una sefial de inteligencia,
murmuraban un nombre, levantaban una punta del anti-
faz después de darse de este modo 4 conocer, interna-
banse en una espaciosa galerfa toda ella adornada con
obras maestras de arte y llena ya de amigos del duefio de
la casa.

Al presenciar espectéculo semejante creyérase cualquie-
ra en el foyer de la Opera durante una noche de baile, pero
en la Opera de pasadas épocas, de aquellas cuyo recuerdo
congervan nuestros padres; de la época en que ain se sabia
bablar, reir y divertirse sin escindalo ni turbulencia, en
que florecia la intriga y las damas no se hallaban expues-
tas 4 oir palabras obscenas 6 4 ser victimas de cinicas bru-
talidades. En aquella época la baraunda no habia reem-
plazado atin al gentio,ni el lenguaje culto cedido su lugar &
esas expresiones adornadas con palabrotas propias de la
hez de la sociedad que hoy, por desgracia, las tolera.

Al lado del duefio de la casa, hombre de ingenio fino y
.delicado, demasiado quiz4, para los tiempos que corremos,
y verdadero literato, pero que, en literatura, no podia des-
embarazarse ni de su innata distincion, ni del culto que

" profesaba al siglo X VIII y que parecia un retratodela Tour
extraviado entre lienzos de nuestra época realista, agrupa-
banse personas conocidas como eminencias politicas, mun-
danas ¢ artisticas.

En aquella reunion estaban en minoria las mujeres y
habria sido muy dificil asegurar queclase de sociedad per-
tenecian pudiéndose tal vez decir que todos los mundos pa-
risienses habian enviado & ella sus méds seductoras emba-
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jadoras y si se murmuraba al oido el oido el nombre de al-
guna honrada mujer casada, dabase también el caso de
que una mundana 4 la moda 6 una actriz, hacian de vez
en cuando traicién 4 su incégnito. En el extremo de la ga-
leria, 4 la derecha de esta y ante una mesa elegantemente
gervida, hallabange tres actrices célebres por su belleza.

Prepardbase una de ellas 4 representar en uno de nues-
tros principales teatros, una obra en la que desempefiaba
un papel de tisica y se la reconocia en sus hombros re-
dondos y tersos, en su barbilla sensual y en su boca de in-
comparable frescura.

Era célebre la segunda por sus alhajas y por las inter-
minencias del amor que profesaba 4 un actor muy distin.
guido y pretextando que hacia mucho calor habiase guar-
dado el antifaz en el bolsillo y aparecia con todo el esplen-
dor de su distincion y belleza y en cuanto 4 la tercera
conservaba puesta la careta, pero adivinabase su encanta-
dora personalidad en su mirada, que era tan incendiaria,
que el verano anterior, cuando se quemd su mobiliario,
sus amigos decian que habla sido ella quien le pegara
fuego.

¢Qué clase de fiesta era aquella en en que se reunié se-
mejante concurrencia? ;Se trataba de un baile? No habia
orquesta. alguna que con sus acordes invitase 4 él. ;De un
concierto? No cesaba el rumor de voces ni tampoco las ri-
sas cuando un artista de reconocido mérito se acercaba al
piano. Era una fiesta que no tenia calificativo adecuado y
que pertenecia 4 su género especial; una especie de recep-
cién con antifaz. i

Un amigo nuestro, persona de trato agradabilisimo, que
era teniente de navio y se hallaba en Paris disfrutando de
una licencia semestral, se acerco, después de dar una vuel-
ta por los salones y cambiar muchos saludos y apretones
de mano con sus conocidos, tratando al mismo tiempo de
descubrir algunos incégnitos, al duefio de la casa para pre-
guntarle si no habia reservado por casualidad, con su in-
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teligente golicitud, un riconcito para los desgraciados que
no sabian pasar una noche entera sin fumar.

—{Ya lo creol—respondid el sefior X...—Les reservé todo
el segundo piso del hotel. Atravesad la galeria, volved 4 la
izquierda, subid la escalera y hallaréis en mi despacho, ¥
sobre la mesa, con que dar satisfaccion 4 vuestro vicio.

—Que os quedard eternamente reconocido con vuestro
buen proceder—contesté Camilo V... que ge apresurd & po-
ner en préctica el consejo que le acababan de dar.

La préctica de su vicio tenia muchos imitadores porque
en el despacho del sefior X... hallé reunidos ya & varios
fumadores. Cogio el teniente de navio un cigarro de los
que habia en una copa de bronce colocada sobre la chime-

nea y viendo un gillén desocupado se instalé en él. Hacia .

un momento que se hallaba alli con la cabeza apoyada en
el respaldo del ¢illén, las piernas cruzadas y entregado por
completo al placer de saborear un buen cigarro habano
cuando le pareci6 que, 4 través de la nube de humo que
le envolvia, descubria un rostro amigo. Pusose en pie, di6
dos 6 ires pasos, mird con mis atencién y, efectivamente,
reconocié 4 Adriano de C... antiguo compafiero suyo y de
la escuela preparatoria de Santa Barbara, condiscipulo
suyo durante dos afios y su vecino de clase y del salon de
estudio.

No era posible que se equivocase porque Adriano con-
gervaba atin la misma regularidad en los rasgos de su ros-
tro, igual mirada dulce y medio velada y los delgados la-
bios apenas cubiertos por un gadoso bigatillo, mas [que
palidez cubria aquel rostro en tiempos dotado de vivos co-
lores! [Y que demacrado estabal Ea las comisuras de susla-
bios dibujébanse precocesarrugas, su cabello habia encane-
cido y bajo sus ojos extendiase azulada faja. ;Habian sido
suficientes quince afios para producir semejante cambio y
tales estragos? «;Habré cambiado yo como é1?» ge preguntd,
1o sin cierto temor, Camilo V... y se volvio maquinalmen-
te hacia el espejo de la chimenea y vi6 con placer, después
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de un répido exdmen, que no habia envejecido tanto como
gu anfiguo condiscipulo.

—Y, sin embargo,—se dijo,—no llev6 una vida tan ruda
ni tan accidentada como la mia; no recorrié el mundo su-
friendo frios y calores ni vivi6 en paises de clima mal
sano ni tuvo que afrontar las tempestades.

Call6 un momento y luego afiadié:—Si, pero muy bien
pudo ger vietima de algtin gran infortunio. Los sufrimien-
t.os_ morales afectan mas & ciertas personas que el dolor
fisico por fuerte que sea. Quién es capaz de saber cuantas
amargas decepciones, tristezas, angustias y desesperacio-
nes pueden encerrarse en quince afios.

Poco &4 poco fuese acercando 4 su amigo. Adriano de
C..., sumido en sus cavilaciones, no le habia visto acercar-
86, pero levant6 de pronto la cabeza y le reconocid ten-
diéndole las dos manos y exclamando:

—iAl fin te encuentro! |Qué dicha mds grandel Hace
poco prgguntaba por ti & todos y me respondieron que es-
tabas viajando lo que me apené muchoy la casualidad
hace que, después de tantos afios, podamos reunirnos. No
te puedes figurar cuanto lo celebro.

Sentéronse el uno al lado del otro y hablaron durante
largo rato jtenian que evocar tantos recuerdos y decirse
Pantas cosas! Adriano de C... no se di6 punto de descanso
interrogando al oficial de marina, pues queria saber como
habia obtenido sus ascensos, que peligros corriera y que
luchas sostuviera y de este modo hizo que le contase sus

largos viajes.

Dqéfrase que aquellos relatos le proporcionaban como
una (_11§traccién de mas penosos pensamientos y que goza-
ba viviendo durante un momento la vida de su amigo
para no vivir la propia. Llegé un momento en que Cami-
lo V... hubo de detenerse y encardndose con aquel al que

af:;baba de hablar le dijo:—Ahora 4 tu ver cuéntame tu
vida.
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—1Yol—exclam¢6 Adriano de C... como con terror.—Oh!
1Eso nol

—1Cémol Yo te revelé todos mis secretos y tu quieres

guardarte los tuyos.
—Mi vida presente carece de interés. Me limité 4 seguir
la carrera para la que me vistes preparar.
—Y 86 que la seguistes de una manera brillante, pero
durante ese tiempo te habrén ocurrido algunas aventuras

y quien sabe si muchos acontecimientos grandes ¢ peque--

fios. Desde luego te diré que hace dos afios me aseguraron
en Tolén que te habias casado geres feliz? s Tienes hijos?

Levanté Adriano de C... con mucha viveza la cabeza y
mird con una expresion tan extrafia 4 su amigo que éste
no pudo por menos de exclamar:

—éNO te parece natural mi pregunta? gTe habré ofen:
dido, sin querer, en alguna cosa?

Y como quiera que Adriano de C...
teniente de navio le cogié las manos con encantadora vi-
vacidad, exclamando:

—|Sufres y tienes alguna pena muy grandel ;A quién:
confiarla sino 4 mi? jNo fui en otros tiempos tu Unico
amigo, tu hermano? yAcaso, porque durante tantos afios
estuvimos alejados el uno del otro, hemos dejado de esti:
marnps? ;Olvidastes la alegria que experimentamos poco

no respondiese, el

ha al encontrarnos? Una sola mirada nos basté para recos
nocernog, 4 pesar de tan larga separacién, y antes de que
se cruzasen nuestras manos, nuestro corazén nos impulsé
el uno hacia el otro.

—iAh! jPor qué no te habré hallado antes!—respondid
Adriano de C...—Habriasme ayudado con tus consejos ¥
quizds hasta consolado... Ahora yano se puede hacer
decir nada.- :

Y, como si tuviese miedo de que le hiciesen nuevas pres

gunta,s 6 de no poder resistir 4 nuevas instancias, p\fxsos :

en pie é hizo que su amigo le siguiese 4 los salones del pl
go principal, ‘
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Estos habian cambiado de aspec /q@;’a és
narlos el oficial de marina, reinando fefy ellé&
macion y alegria. Terminada la cena}\ ha bian
por descuido algunas caretas, dejandd “ 31 desm?bférto
tros muy lindos, mientras que tras otras “ds
nar otros no menos hermosos y ciertod\ho
prendiendo que tenian que llenar algunos deberes;
echando, poco & poco, hacia atrds el capQEPBRREYLPMNGUY ,
bria y aparecian desnudos y provocadores.

El duefio de la casa, viéndose sin fuerzas para resistir
tantos ruegos & instancias tan continuadas, cambi6 el
programa de la fiesta y permitié algunos valses y rigo-
dones.

A la charla sucedio la risa y el baile reemplazé 4 la in-
triga y al discreteo: dejé de ser una recepcién y se convir-
ti6 en un baile, tanto mas animado por lo tarde que habia
comenzedo, y porque eran muchos los que deseaban to-
mar el desquite de las tardanzas y larga inaccion.

Recorrieron log dos amigos por tltima vez los salones,
dirigieron una postrera mirada 4 los grupos de bailarines
y luego, de comiin acuerdo, se retiraron.

Recorrieron 4 pie la avenida de Friedland y el boule-
vard de Hausmann, y 4 las cinco de la madrugada se se-
pararon en la plaza de la Magdalena, después de ponerse
de acuerdo para enconfrarse 4 eso de las fres en el hotel

. de Baden, en el que vivia 4 la sazén Camilo V...

El oficial de marina esper6 4 su amigo & la hora conve-
nida, pero aquél no se presentd. Y empezaba 4 impacien-.
tarse, cuando vié entrar en su cuarto & un camarero del
hotel, que le entreg6 una carta que hacla muy pocos mi.
nutos habia llevado un mozo de cordel. Era de Adriano
de C... y he aqui su contenido:

«Fui anoche 4 esa casa de la avenida de Friedland con
la esperanza de que la animacion y el barullo de una re-
union disiparian un tanto mi tristeza, mas no logré nada,
y hace seis semanas que en vano lucho contra la pena
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que me ahoga. Parls est4 lleno para ni de crueles y amar. |
gos recuerdos. Me marcho y no £é 4 donde voy ni qué ca-
mino geguiré. T, como buen amigo, me perdonaras por |
alejarme sin decirte ni adiés. Tengo miedo de que me in-~
terrogues y me arranques mi secreto, y en este momento
me falta precisamente el valor necesario para revelartelo,
pero te prometo, querido amigo, que un dia lo conoceras.
Cuando esté més tranquilo y sea més duefio de mi, pro-
pongome escribir mi curiosa y excepcional historia. Te la
enviaré, y si es que crees que su conocimiennto puede ser
util 4 alguien, puedes publicarla, pues para ello te auto-
rizo. No me nombraras, tengo confianza en tu delicadeza y

4 nadie se le ocurrird la idea de reconocerme, jqué me im- |

portal 456 lo que va 4 ser de mi?

Adriano de C... cumplid su promesa y publicamos el |

manuscrito que envi6 4 Camilo V... y que éste tuvo 4 bien |
confiarnos. ;

~ «Mi iniciacién en la vida, querido amigo, parecia como
que indicaba que yo habia nacido bajo la influencia de
una estrella afortunada. Estudié en el Liceo Bonapatte y
obtuve todos los afios muchos premios de honor. Me pre-
senté en la Escuela Politécnica é ingresé en ella con el ni.
mero tres. Dog afios después entré en la Escuela de Inge-
nieros, y de ella salf con el titulo de ingeniero civil, y, al
poco tiempo, me encargaron la construccién de un tinel

en una linea nueva de ferrocarril; 1a tarea estaba llena de
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dificultades y se presentaron muchos obstéculos, pero
triunfé, consegui renombre, y el ministro me condecoré
con la Legién de Honor, cuando yo apenas habia cumpli-
do ios veinticinco afiog.

- Poco después me propusieron que hiciess un viaje 4
Egipto para ponerme al frente de trabajos de mucha im-
portancia, y acepté, y en diez afios hice mi fortuna. Re-
gresé entonces 4 Francia con intencién de gozar de ella,
llevando una vida mds agradable, y quizés con la idea de
casarme, y aqui es donde mi estrella empieza 4 palidecer.
Apenas manifesté que tenia el propdsito de casarme, mis
protectores y amigos, y sobre todo sus esposas, me hicie-
ron mil ofertas de sus servicios, proponiéndose disponer
de mi mano, para lo cual me abrumaron materialmente
con incontables invitaciones 4 banquetes, bailes y concier:
tos. Me hicieron ir al campo y me presentaron 4 todas las
jovenes casaderas de la creacion.

Era yo, en efecto, lo que se llama un buen partido, jo-
ven, condecorado, rico, no mal parecido, y sélo dependia
de mi elegir entre las més encantadoras y de mejor dote.
No tenia que hacer més que inclinarme para escoger, co-
mo me asegur¢ riendo la sefiora de F..., una de las pari-
sienses mas elegantes y mi més decidida protectora.

Creedlo; vacilé antes de decidirme y me di tono, di-
ciendo: esa es fea, la de m4ds alld tan hermosa que da mie-
do, aquella otra me convendria, pero tiene una familia tan
numerosa, que yo pareceria un jefe de tribu; la sefiorita
A... se viste como la damadel lago; la hermosa sefiorita
B... tiene una voz que recuerda el chillido del pavo. En
una palabra, que hallé placer en entregarme 4 la busca de
la bestiecilla, y de tal modo lo hice, que habria agotado la
paciencia al gefior de Foy.

Hicieron, sin embargo, nuevas tentativas; mis vacila-
ciones y resistencias exasperaron 4 mis protectoras, que
juraron habian de vencer la resistencia que las oponia mi
mala voluntad, y ya no presentaron 4 las herederas aisla-
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das, £ino 4 hornadas, de manera que yo no tenia que ha- |

cer mas que elegir en el montén. Por delante de mis ojos,

que, por cierto, empezaban 4 turbarse, desfilaron rostros |
pélidos y de encendidos colores; jévenes bajitas, de me- |
diana estatura y altas, de hombros puntiagudos huesosos -

y de hombros redondos; de cabellos de todos de todos los
matices desde el negro azabache hasta el castafio claro;
del rubio ceniciento al rubio veneciano; de labios delga-
dos y de labios carnosos, sensuales y ligeramente entre-
abiertos, y, por wltimo, narices de todas las formas y para
todos los gustos. Fué una procesién inacabable, una lin-
ferna magica perpetua, un kaleidoscopio viviente.

Pues bien, semejante desfile me irrité, me atacé los ner- -
vios y empecé 4 decirme que las més hermosas eran feas é

insoportables las mds encantadoras, de modo que en lu-

gar de escoger entre aquellas criaturas, més 6 menos divi- |

nas, las mandé 4 todas al demonio.

—]Ah! Sois muy exigente, —me dijeron.—Cuidaos vos |

mismo de ese asunto, que nosotrag no tenemos para qué
mezclarnos en él.

Hsto era precisamente lo que yo pedia, y en adelante,
gefiora, al entrar en vuestro salén, no me diréis como an-

tes: «<—Mirad alli, hacia la izquierda, 4 aquella joven dela |
tercera banqueta, ¢no es cierto que es bonita? Pues bien, =

posee ciento cincuenta mil francos, y hay esperanzas de
que ese capital vaya en aumento. Y aquella otra,la de al la-
do de la chimenea, tiene un espiritu endiablado y un pa-
dre millonario. Esa otra, la tercera, es un éngel. Yo la vi
nagcer, por lo que respondo de ella como si fuese hija mia.
Esa otra...». Pero basta, sefiora, porque me haréis padecer
un torticolis, porque mi cabeza no es una veleta.

Volvime al cabo un sefior como todos los demas, y tuve
el derecho de hablar en un rincén con un amigo, sin que
algunas miradas pareciesen decirme: «<—Perdéis el tiempo,

joven, porque no vinisteis aqui 4 charlar 6 distraeres, sino |

4 ocuparos de vuestro porvenirs, Pude saborear las dul-
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guras de una partida de ecarté; tuve libertad para paladear
un helado sin que ninguna dama me cogiese de la mano
para presentarme 4 toda una patulea de jovenes flacas ¢
gordas, que acababan de invadir un salén. jAh! Podia res-
pirar, y si se me antojaba casarme, lo haria, os lo aseguro,
gefiora, sin preveniros, porque me hiclsteis tomar ojeriza
al oficio de casamentera.

Paszaron tres meses, durante los cuales juré & cuantos
quisieron oirme, que moriria scltero.

jAh! [Si yo hubiese podido cumplir mi juramento! Pero
no anticipemos los sucesos, cuya narracion ire haciendo
poco & poco.

En un hermoso atardecer del verano de 186...y sentado
en un sillén de alambre, en los Campos Eliseos, fumaba
yo filoséficamente un cigarro, cuando fueron 4 sentarse
tres personas 4 poca distancia del sitio en que yo me ha-
llaba.

Indolentemente dirigi una mirada distraida & mis nue-
V08 vecinos, v, sin gran trabajo, reconoci que tenia delante
4 una honrada familia, compuesta de un padre de aspecto
respetable, de una madre de mediana edad y una joven
que tendria de veinte & veintidés afios. Preocupados con la
contemplacion del gentio, que desfilaba por delante de
ellos, no habian cambiado una palabra después de sentar-
se, y de pronto el padre se encar con la hija, diciéndola:

—Paula, te aconsejo que cambies de silla, porque la tu-
ya estd mojada.

—No, est4 muy seca,—respondié con acento breve la
joven 4 la que llamaban Paula.

—Haces muy mal, porque cogeras un enfrmmxento y
esta noche toserds, te lo advierto.

—Hst4 bien, tosersé.

- —Vamos, hija mia, esctichame, sé razonable, pues es
por tu bien por lo que te lo digo.

En vez de responder, contentdse la joven con hacer un

-
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imperceptiole movimiento de hombros, y su padre iba, 41
la cuente, 4 insistir de nuevo, cuando su mujer le dijo:

—No hard mds que lo que se le antoje; no te empefies :
en convencerla, porque perderas el tiempo. ﬂ

—Parece que la tal gefiorita Paula tiene un cardcter ex- ‘
celente, y que el hombre que se case con ella serd un mor- |
tal afortunado. |Y pensar que en otros tiempos tal vez for- I
mo parte de aquel famogo desfile y que me la habrin pre-|
gentado como modelo de todas las perfecciones! Veamos 4
gi la reconozco. |

Acerqué mi #illén, porque la elevada estatura de su pa-|
dre ms la ocultaba en parte, y me quedé deslumbrado.

Y, no obstante, en tiempos, en log de la procesion, ha- |
bia tenido ocasion de ver algunas verdaderamente hermo- |
sag, pero aquella sobrepujaba 4 lag que lo eran mis. ‘

|Ah! [Jamds la olvidaré, amigo miol En vano quiero do-
minarme y luchar contra mis recuerdos, porque, & pesar
mio, evoco su imagen y ésta se me pregenta en seguida y
la veo adelantdndose indolente, flexible y voluptuosa
hasts en sus menores movimientos. No obstante ser atin
muy joven, su pecho est4 muy desarrollado y sus caderas,
redondas como las de una espafola, contribuyen 4 que re-
salte su talle elegante y esbelto. Su pie, nervioso y alto de §
empeine, coquetonamente calzado con ceiida botita de
tacon alto, parece no tocar apenas al suelo. Se me acerca y
todo mi sér se estremece y me embriagan los acres y mis-
teriosos perfumes que se escapan de su cuerpo, y, antes de
que hable, oigo su voz vibrante, acentuada, casi masculi:
na. Se inclina hacia mi y la contemplo.

[Cuénta voluptuosidad en aquellos ojazos negros medio
velados por largas sedosas pestafias y rodeados de azula-
das ojeras! {Cuanta sensualidad en sus rojos labios, un
tanto recogidos, por asi decirlo, sobre si mismos y cub1ex-
tos de provocativo y finisimo bozo.
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Todas las reflexiones que acabo de hacer acerca de la
belleza de la joven, 4 la que me acercd la casualidad, no
8e me ocurrieron entonces. Limiteme 4 observar que mi
vecina era notablemente hermosa, y no pude por menos
de contemplar con cierto interés hasta sus movimientos
més insignificantes. Debo confesar, sin embargo, que me
parecio que no 8¢ fijaba en la continuada atencién de que
era objeto, pues ni una sola vez fij6 en mi sus miradas ni
se hizo culpable de ninguna de esas inocentes coqueterias
que se permiten algunas jovenes, hasta las mis honra-
das.

Sus padres sostenfan entre ellog una conversacion mien-
tras que la joven sin hacerles caso, dirigia una mirada dis-
tralda y sofiadora 4 la multitud. Su espléndida belleza 1la.
maba de vez en cuando la atencién 4 algunos paseantes,
jévenes 6 viejos, que se paraban ¢ bien se volvian para
contemplarla,sin que esto la hiciese abandonar su apitica
indiferencia.

Solo una. vez la vi abandonar su insensibilidad para se-
guir con la mirada 4 una mujer rubia y bastante linda,
que paso por delante de ella. A la cuenta la llamé la aten-
cién su tocado demasiado visteso y se volvié para verla du-
rante mé4s rato.

—Esté visto,—dijo su padre molestado por el obstinado
silencio de la joven,—que Paula no se divierte cuando se
halla & nuestro lado.
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—También yo lo he observado,—contestd con tristeza
su madre,—y veo que Paula no puede prescindir de la |
compafifa de la gefiora de Blangy, pues se aburre cuando |
su amiga no estd & su lado y nosotros no somos bastante

para distraerla.

Esta observacion, muy maternal por otta parte, causé,
al parecer, cierta impresion 4 mi vecina que, al cabo, se |

digné despegar los labios.

—KEs muy natural,—dijo,—que me guste estar al lado
de Ia sefiora de Blangy porque durante seis afios estuvi- |
mos juntas en el convento y después ha seguido siendo 4
mi amiga. !

—No te echamos en cara esa amistad,—replicé su pa- |

dre, que parecia querer hacer todo lo posible para no mal-

entibie el carifio que debes tenernos.

quistarse con su hija,—lo tinico que deploramos es que i
|
|

—Os equivocais, padre mio,— repuso la sefiorita Paula, |

—porque €l carifio que tengo 4 la geitora de Blangy no se
parece en nada al que os profeso y no puede perjudicar 4 |
este.

—Asi gea. Entonces habla un rato con nosotros. ¢Cémo |
es que tu amiga no nos acompaiid esta tarde 4 paseo?

— Porque tiene gente & comar, pero me prometié que,
terminada la comida, haria lo posible por encontrarnos.

—Es de temer que no nos vea, empieza 4 hacerse de
noche y, segiin tengo entendido, la condesa es algo miope.

—No os apuréis por eso y tranquilizdos, que si pasa por
delante de nosotras yo la reconoceré,—contesto Paula, '

Esa conversacion, de la que no perdi ni una palabra,
porque, poco 4 poco, habiame ido acercando 4 mis veci-
nos, me llamé mucho la atencién, porque precisamente
conocia 4 la sefiora de Blangy.

Durante el invierno anterior, y en ocasiones distintas,
la habia encontradoencasa de la sefiora de F...,aquella casa-
mentera tan tenaz, y su belleza llaméddome mucho la aten-
cion,
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Es més, creo que, durante muchos dias, la presencia de
la sefiora de Blangy perjudicé mucho en mi 4nimo 4 las
jovenes casaderas que desfilaban en mi presencia, porque
en cuanto se presentaba la condesa olvidaba yo, con gran
desesperacién de la sefiora de F.... los bailes prometidos 4
ofrecidos y abandonando mis propésitos matrimoniales
ibame & un rincén 4 charlar con la recién llegada.

Tan rubia como morena era su amiga Paula, poseia
Berta de Blangy un encanto especialisimo: en sus ojos
azules reflejabanse 4 veces la ingenuidad y el atrevimien-
to: tenia su voz inflexiones de infinita dulzura’y su boca,
de excepcional pequefiez, dejaba entrever unos dientes
blanquisimos unos contra otros muy apretados. Su barbi-
lla redonda y llena, tenia un oyuelo en el centro capaz de
hacer sofiar 4 un anacoreta. Las mujeres mismas no po-
dian por menos de admirar sus hombros de un modelado
correctisimo, y los hombres no pensaban en quejarse de
que, 4 veces, los dejase en exceso descubiertos.

Admiraba y encantaba su ingenio vivo, siempre prepa-

rado para la réplica y fertil en ocurrencias de todos géne-
ros y clases. Armada siempre con un impertinente se os
acercaba de pronto y os hacia con su aire imperioso una
pregunta de las mds atrevidas 4 la que seguia vasi inme-
diatamente una observacion que habria hecho ruborizar,
por lo inocente, 4 una colegiala.
: Er{l, en una palabra, una mujer de lo més seductor que
imaginarse puede y de tal manera me sent{ atraido hacia
ella que un dia me atrevi 4 confesdrselo. Acercéseme mu-
cho, miréme 4 través de los cristales de su impertinente y
me dijo:

TPerdéis lastimosamente el tiempo, sefior mio, pues he
ten1d9 un marido que fué lo suficiente para que tomase
aversion 4 todos los hombres y, por tanto, no tengo de-
seos de remplazarle. v

En vez de las palabras <he tenido un maridos pudo ha-
berme dido «tengo un marido» porque, segun se decla, el
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conde de Blangy viviaatin en algun apartado lugar de
Francia 6 del extranjero. Hombre rico, de linajuda noble-
za, muy considerado en la buena sociedad, agregado al
ministerio de Negocios Extranjeros, en el que le alababan
como persona de mérito, habiase encontrado, hacia dos

afios, en un salén de la Chaussée-de‘Antin, ante Berta y |

Paula, las dos inseparables, las dos amigas y compafieras
del convento, la rubia y la morena, como las llamaban.

Impresionole la belleza de las dos jévenes; pregunté sus
antecedentes & hizo que le presentasen 4 las familias de
ambas y durante mucho tiempo dudé y vacilé entre la
rubia y la morena y, al cabo, decididse por la primera, ca-
sdndose con ella. Transcurrieron seis meses y durante ese
tiempo los amigos del conde de Blangy pudieron obser-
var que el rostro de éste sufria graves alteraciones, operén-
dose al mismo tiempo un cambio radical en su carécter.
Volviése taciturno, mostrdbase triste y s6lo se presentaba
de vez en cuando en el despacho del ministro, en el que
estuvo por tultima vez durante el invierno de 186... para
pedir una licencia ilimitada, estrechar la mano & algunos
de sus colegas, & los que anunci6 que iba & emprender un
viaje que debia durar algunos afios.

Y, en efecto, marchose tres dias después y no se supo
jamas & que lugar se habia dirigido.

En la alta sociedad se hicieron muchos comentarios
acerca de aquel viaje tan precipitado,seguido de una com-
pleta separacion, 4 los seis meses de celebrado el casa-
miento.

Quisieron algunos explicar la conducta del conde soste-
niendo que habia experimentado crueles decepciones en
su hogar y que te alejaba de este sin grites ni recrimina-
ciones y obrando como un verdadero caballero al abando-
nar 4 una mujer indigna de él. Semejantes suposiciones
no se apoyaban sobre ninguna prueba, no existia hecho
alguno en qué fundamentarlas y, por su parte, el conde
de Blangy no pronuncié ni una gola palabra que pudiese
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perjudicar en lo mas minimo la consideracién de que dis-
frutaba su esposa.

Si ésta tenia modales un tanto excéntricos, en cambio,
la malevolencia no pudo jamas hacer presa en su conduc-
ta, No recibia 4 golas la visita de ningtin hombre y solo se
la vela salir acompanada de la senorita Giraud.

Tal era la persona 4 la que mis vecinos de asiento esta-
ban esperando, y que tard6 poco en presentarse entre los
paseantes. :

Antes que los que me rodeaban la vi acercarse dando el
el brazo 4 un sefior anciano al que, tal vez, habia roga-
do que la acompafiage hasta alli y del que se separé tan
luego se hubo reunido con sus amigos, entre los que pene-
tré con muchsa algazara, besando 4 la sefiorita Giraud en las
dos mejillas, sentdndore después & su lado y 4 alguna dis-
tancia de los padres de ésta.

Hubiera querido cojer al vuelo alguna frase de la con-
versacion de las des jovenes, pero, como hablaban en voz
muy baja, no pude satizfacer mi curiosidad.

A la media hora pusiéronse en pie mis vecinos y se ale-
iaron por la avenida de los Campos Eliseos, poco mencs
que desierta & aquellas horas.

Echo 4 andar la sefiora de Blangy apoyédndose en el
brazo de Paula y tras ellas lo hicieron los sefiores Giraud.

Cuando me quedé solo me levanté también marchando-
me al Circo ecuestre, en el que presencié los tltimos ejer-
cicios, retirindome después 4 mi hogar de célibe.

Aquella noche no pude apenas pegar los ojos, pues me
persiguié durante largas horas el recuerdo de la hermosa
Paula, habiéndose grabado ya tan profandamente, como
hoy lo estén, en mi memoria todos y cada uno de los ras-
gos tan acentuados de su rostro pareciéndome ademés, que
aun resonaba en mis oidos embelesados su voz vibrante,
varonil. Figurdbame ver también sus ojos, unas veces de
mirada atrevida y otras de langunida velada por las sedo-
sas pestafias, y hasta me repetia sus menores palabras.
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Lo que mds me choco fué la animacién con qué hablé |
con la condesa y el destello de alegria que iluming su mi-
rada al ver 4 esta y me dije que una joven que profesaba
de tal manera Ja amistad debia sentir de una manera po-
derosa el amor y que su corazén encerraba tesoros de ca-
rifio y ardores contenidos pero dispuestos 4 manifestarse !
al presentarse ocasion.

Lo que me fué dable adivinar, al observar un rasgo de ¢
su cardcter descontentadizo, me embelesdé en vez de ha-
cerme meditar y me dije que todas las jovenes que en
tiempos me presentara la sefiora de F... eran, gegin ésta,
modelos de candor y de virtud, 4ngeles que, por equivoca-

y tanta virtud llevome en ocasiones 4 pedir que se pre-
gertage alguna joven que tuviese algiun defecto fisico ¢
moral, y hasta puedo asegurar que habia deseado algin
vicio 6 defecto que no fuera muy desagradable lo cual bas-
tara para arrancarme de mi indiferentismo, mas nunca lo-

gré que ge me complaciese en esta parte, pues la sefiora |

de F.. empefidbase en poner en las nubes 4 todas sus
protegidas doténdolas hasta de alas,por lo que no me que-
do mds remedio que resignarme. Esto contribuyé muchi-
gimo 4 que me quedase muy satisfecho por haber encon-
trado yo personalmente, tan anhelada imperfeccién en
una joven casadera.

Al cabo y 4 eso de la cinco de la madrugada pude que-
darme dormido diciéndome en mi fuero interno que 4 no
haber hecho juramento de permanecer soltero toda la vi-
da, la sefiorita Paula Giraud me habria convenido por
m4s de un concepto.

Al dia siguiente, y en los sucesivos, me acordé mucho
de mi preciosa vecina y confiando en que podria volverla
4 ver estuve varias veces en los Campos Eliseos, mas no
logré mi propésito.

A la vez yue esto ocurria sucedia que, poco 4 poco, y co-
mo §i no me diese cuenta de ello, ibanse desvaneciendo

1
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mis ideas de condenarme & un celibato perpetuo y me re-
petia que, en realidad, no tenfa motivo alguno para odiar
el matrimonio y hasta fui hallando pretextos mil para de-
cirme que la vida de soltero era verdaderamente insopor-
table; la planchadora no se esmeraba lo suficiente con mi
ropa, mis criados me servian mal y mis comidas no eran
todo lo apetitosas qus tenia deracho 4 esperar y ademas
me robaban, en una palabra, que me convenci de que era
indispensable que una mujer gobernase mi casa.

Al mismo tiempo haciaseme cada dia més triste ¥ Desa-
da mi soledad y comprendi que habia llegado el momen-

to en que debia crearme un hogar ili
: : : ’ | una familia.
¢cion, vivian en la tierra. Este contacto continuo con tanta S

Después de pasar una semana entre luchas y vacilacio.
nes resolvi, al fin, dar el paso que parecian indicarme lag
circustancias: fuime un dia 4 la calle de Caumartin 4 visi-
tar 4 la condesa de Blangy.

Hallé 4 la sefiora de Blangy sola en su salén. Sucedis

esto 4 €80 de las tres de la tarde, que fué la hora en que la
anunciaron mi visita.

Al verme entrar, exclamé:
—{Crela que os habiais muertol

. —Todavia no, condesa,
Jante creencia?

—En que como hacfa tanto tiem

: . PO que no os veia se
me figuré que era posible hubiese sucedido eso.

. —Pues yo me figuraba, sefiora, que estariais veranean-
0 ¥ no podia tener la esperanza de...

pero gen que se funda seme-

1




