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no sale la aef'íora Vite!, y donde me ensefl.ó el 
arte de embellecerse. ¡Adónde me ha (\OOdu­

cido ese arte! 

XXXVIIT 

Lucrecia Vítel me tendió la mttno así que 
me vió. Yo la di la mía sin vacilar. ¿Qué ra­
zonea, despu~ do ~do, tenía yo para no que­
rer á mi protectora? 

- Esperaba vuestra visita-me dijo. 
·-¿Por qué?-pregunté yo. 
-Porque como yo, habréis Fmbido la mar­

cha de Prades. 
-¡Ahl ¿pensáis que? .. . - dije. 
-Seguramente. Si me permitís - afiadíó 

ln scfiora Vite} sonriéndose-desterraremo~ 
hoy de nuestra conversa<Jióo, sin perjuicio de 
que los usemos otro día, los preliminares inú­
t.iles, las 1·eticoncias y los rodeos. Espero á unu 
per~ona y tengo prisa. 

-Podemos dejarlo para esta noche .. , 
-No; es muy importante que hahlemoll 

ahorn mismo. l~ntro, pue<1. en mn.terin: ¿,lu 
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marcha de Prades os extrafla y venís á pre­
guntarme si sé ]a causa de ella? 

-Sí. 
-No sé nada, absolutamente nada: no he 

visto á Prades desde que ce1Té la puerta de 
mi cuarto en sus barbas. Si alguien pudiese 
<larme noticias suyns, seríais vos. 

- ¿ Y o?-dije tratando de fingir asombro 
ú pesar de las exhortaciones precedentes. ' 

-Sí, vos. Y o me he despedido de él algo 
bruscamente, es cierto, á las dos de la mn11a­
nn., y Vicl.orin, mi doncella, me ha asegurado 
que las seis de la mniiana sedan cuando se 
separaba de vos. Esa noticia hubiese bastado 
para enterarme de todo, si nú perspicacia no 
me lo hubiese hecho adivinar. Ahora, ¿queréis 
sentaros junto á mí, y hablaremos como dos 
huenns amigas? ¿No lo soy vuestra? ,,Tenéis 
nlgo que echarme en cara? ¿No be cumplido 
ol tralo qu<' Babia hecho con vos? 

-Entonces-exclamé-es á vos á quien 
1lebo ... 

Me detuve; estaba pálida y temblorosa. Lu-
1:recin vió mi emoción, me cogió una mano y 
me elijo: . 

- Tranquilizlios, pobre onfl.morada. Me do­
héis algo, acaso, pero vuestro talento y vues­
t :·11 invf'nt ivn hnn hecho lo clemñs. 
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-¡Y la tempestad! ¿no es eso?-atiadí yo. 
-¡La tempestad también, sea! que os hizo 

teuer aquella risa nerviosa, muy desagrada.­
blet os lu aseguro. 

-1Ahl siyo hubiese contribuido tanto como 
decís-dije bajando la cabeza-á agradarle, 
le hubiera vuelto ti ver, no se marcharía. sín 
diguarse darme el último adiós. 

-Ante todo, no se ha marchado aún, ha. 
dejado el hotel donde estaba en situación muy 
falsa con respecto á vos. ¿Por qué uo os ha 
vuelto á ver? Es la única cuestión que debe­
mos resolver. 

- Es lo importante. 
-Es preciso resolverla inmediatamente. 
-No deseo otra cosa. La ince1·tidumbre en 

qne vivo desde hace t1·e!! días, rue consutue, 
me mnta. 

-Lo creía yo tambiéni y ya.me he ocupado 
de vos. 

-¿Qué habéis hecho? 
-He escrito á Pre.des, que su conducta me 

ca.usaba. gnm extraríeza, y la he pedido que 
venga aquí hoy por la. roafiaua pare. que me 
dé explicaciones. 

_:_Qué, ¿va á venir él? 
-Sí, ya. os he dicho que esperaba á. uno, y 

ese uno ee él. 
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-¿Ha conte.3tado? ¿Estáis segura <le qt1P 

vendr:i? 
-C01npietamente segurn. 
Me levanté, me miré al espejo, y, C'omo nw 

encontraba fea... á. mil~ no poder, mnnife~1f'­
rle9eoa rle retirarme. 

-¿Por qué?-rue dijo In. sefiora Vitel;-no 
le recibiré en e~t.e tocador. He dado orden de 
r1ue pase al salón. Quedáos aquí, y os referiré 
fielmente todo lo que me diga. 

-¿Todo?-repetf yo. 
-Sí. Es indispensable para que sepáis á 

crué ateneros. Vuestro porvenir depende da 
mi entrevista. con él. 

-¡Ah, lo aél-respondf suspirando. 
-Pues si lo sabéis, ¿queréis un consejo? 
-Sí, cládmele, y le seguiré ain dudA,, como 

lo'! demás-0..fl.a.dí tristemente. 
-No os pneilo aceptar-me dijo-eRe re­

proche inrlirecto, porque haee tiempo, y en 
dos ocasiones distinta8, os he acouaejado que 
os marchaseis de Tronville. Al m~nos dehfai11 
hMerme esa justicia. 

-Os la hago-d\je con amargnra,-ofl hl 
hago. ¿Por qué no os habré hecho raRo'? ... 
1,De qué m1eYo C'on~ejo qneréh1 ha.hlar? 

-Que asi~táis á rni entrevista con Prarl1:1e. 
- ¡Oh, no, nol- exclnmÁ.-No q11icro ']llfl 



rníl encuentre por sorpresa, si no tiene deseos 
de vE<1:ma. 

-No me comprendéis-replicó Lncrecia.­
No os proponía que os viei,e Didior, quo debe 
ignorar qne os bailáis aquí. Delante do vos 
no se atroverín á explicarse, y querréis que se 
explit1ue, ¿no es eso? 

-•Segun1meat0; tendré el valor de ~opcr­
tnrlo todo. 

'ra.l vez no tengáis necesidad de "alor. No 
sabhs lo que porlrá deci1·. 

~Lo pt·eyeo, 
'l'ambién ella lo pt~veía y quería que oye• 

se las confüleuciag de Prades para no tener 
que repetfrmalas. Se hubiese visto obligada á 
nsnr de ciertos rodeos para no ajar mi amor 
prop:o, y prefería naturalmente que me ente­
rase <le todo ... sin reticencius. La compren din. 
bien. Si leía de corrido en mi corazón, tam­
pg_co se me escapaba ninguno de sus pensa­
miento~. Eramos iguales en fuerza; pero la se­
nora ue Vitel tenía eu amor más experiencia 
qlle yo, y por eso la confié imprudentemente 
mi suerte. 

-;,¿Y cómo podré-dije-oír á Prades sin 
que él me vea? 

-Nado. más ft'tcil-me contestó.-Ent.ra­
r-éis eu mi cm arto, y detrás de la puerta, que es-
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tará entornada, no per,leréis ninguna palabra. 
-Es lo mejor. Lo haré como deseáis. 
-~o confnndamos-replicó.-Vos sola 

sois la qne necesitáis saber. Yo puedo seguir 
viviendo ignorante de lo que piemm. No soy 
C't1riosn sino por cuenta ~nestra. 

- Y os lo agradezco roncho-repliqué. 
-Os dirigiré un ruego solamente: que no 

hagáis movimiento ninguno, que no so os es­
cape ninguna palabra que os haga traición y 
se entere de que estabais oyéndole. No qui­
siera que Prades pudiese acn"l!lrmc de haberle 
atraído á un lazo. 

-Estad tranquila; me comprometo á llorar 
en silencio, si lloro. 

-No llo1·aréis-dijo con viveza,-¿qué os 
hace so"pechar? ... 

-fr:.s adyertencias que me hacéis-repli­
qué interrnmpiéndola.-Si creyeseis que Pra­
des había de decir cosas halagüefias de mí, no 
hubieseis temido ningún esrándn.lo por mi 
parte. Le. felicidad es silenciosa; el dolor, la 
cólera son lo que producen ruido y hacen sa­
lir de la l'eserva que las circunstnncias exigen. 
Pero seré reservada.. 

AoabalJa apenas de decir estas palabras, 
cuando se acercó Victol'ia. á. su ama y la dijo 
nlgunna palabras n.l oído. 







yuis á decfr? Eul.onc;l:l ~ería mejor que calla.-
8eis. 
. -·¡Ay, seil.oni, mi silencio es también inju­

t'H)so para olla, 1mesl.o que me haLéis llamado 
para qué le rompal No, Jebo, quiero expliear­
llle. De1ault:: de Carmen no me hubiese atrevi­
tk1 á ha bL·n. Hay cosas que no se dicen. A vos1 

se.flora, O!I lo diré todo; pero comprendetéis h.1, 
11ooesi<lad de ser prudente1 de dejar que se adi­
vine eiu precisa.rlo1 de: atende1· á susceptibili-
dades muy respetables. · 

Hubo en el salón tlll rnto de iÜencio. P.ralles 
concentró su plifnaaroiento a~tea de injuriar­
me, Por su parü:.l, la sefiora Vitel se felicitaba. 
<le no haber tenido que repetir, y sobre todo 
de ve1·se obligada a dulcifi.ea1·, en favor mío' 
~aa ~a.l~bras que 1:1e lJI'eparaba á saborear, yy~ 
iba lt oir. 

-No tengo el valor de vivir con ella­
dijo por fin Prades¡-todo mi sel' se niega á 
ello. No tendtia bastante imperio sobre mi 
p.ara ocultarla mis imprusio1Jes, y si llegase á 
ve1.1cerhisi uo tardtu'Ía eu e.divinarlas, gracias 
a i:iu talento, que ea de los máa preclaros. Su­
frfria mucho á su lado1 y ella timt.o como yo. 

-¿De qué impresiones quertlis hablar? ¿Qué 
es lo que os aleja Je Carmen de ose modo?-­
prngu II M Lucroci11 coi1 1·(1.hna.du pcrfü.1w. 
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-Su fealdad-respondió él, afo toma.rae 
el trabajr, de buscar alguna periirasis pare. 
expresarse. 

Diilier hahi&1 debo hacerle estajasticiai con­
fiado prudentemente á. la señora de Vital el 
cuidado de buscarla. 

-¡De verasl-replicó ésta con bastante vi­
vacidad;-¡sois vos quien se atreve á decirlol 
¡Ohridáis ya lo que bti pasado entre ambos! 
Pues me parece que no se oa figuró tan fea 
bace tres días. 

-No. Confieso que me agl'adó un instante. 
Pero-ai1adió en voz baja-por la mafiane. al 
salir el sol... 

~¿Qué tiene que ver El sol en esto? 
-Pregl.lntad n:rás bien ¿qué iría á hacer en 

su cuarto? ... ¡Pobrecillal ¡La gusta tanto el sol! .. 
¡Qué cruel ha sido con ella esta vez! 
¡despertarme de repente mientras ella dormía 
y preeentármela de lleno á la luz del dial... 
¡Ah! ¡no lo olvidaré jamás! Ha quel'ido borrar 
ose recuerdo, todoe mis esfuerzos bau sido 
inútiles. Me petseguía sin cesar, me persegui-
1·á siempre y será el tormento de los dos ... 
No podría verla nunca tal como era por lo. 
tn,rde en vuestra tertulia, tal como ha ~ido 
por un iustnn.te, eu aquel sofá ... ¡Qué cambio 
de lanot1he á la 1111ú'lanal ¡Que metnruol'fosisl... 
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No era la misma mujer, os lo juro ... No sepa­
recía en nada á la otra ... De la primera tendré 
siempre buen recuerdo; de la segunda no 
quiero tener nada ... No quiero verla ... y la 
veo siempre ... Hago mal en hablar así, lo sé, 
lo comprendo; pero, ¿no me habéis dicho que 
explique mi conducta. y me justifique á vues­
tros ojo9? Además, vos solamente habéis oído 
mis palabras y no se las repetiréis; hay cosas 
que no pueden decirse á nadie en sn cara. 

-En efecto-replicó la señora Vitel,-nQ 
me encargaré yo de decírsela81 y me felicito 
de poder guardru- silencio. 

XL 

Lo. entrevista entre Pre.des y Luorecia con­
tinuó. Ésta hablaba de mí con emoción, abo­
gu.ndo elocuentemente en mi favor. Adivi­
naba, es verdad, con aaticipación, los argn­
mentos quo Didie1· iba á oponerla. No podía.u 
menos rle sei· favorables á ella. Despu~s de 
haber oíclo cómo me desmenuzó, era lu palabru 
exacta, leni1:1. ucueeidad de que la echal:ieu iu, 
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cienso . .Mi eucantadora amiga no se uegaba á 
nada. 

-¡Pero si la desgraciada os ama-excla­
mó la senora Vitel,-pensad en su desespera­
ción! ¡Ah, lo que habéis hecho! 

-Esos reproches-respondió Prades-no 
sou serios en vuestra boca¡ no puedo aceptar• 
los por venir de vos. ¿Quién me ha echado eu 
brazos de Carmen? ¿No habéis sido vos quien 
me ha provocado á cometer una acción detes­
table? ¿No es á vos sola. á quien debo mis re• 
mordimientos, y ella os deberá sus lágrima ? 

-¡Yo! ... ¡yo!... ¿Cómo es eso? 
-Si, vos. ¿Pensaba yo en Car111eu? ... ¿La 

amaba acaso? ... ¿Hice que me aruuse? ¡No!... 
¡Vos erais la que me gustabá, la que hnbéi~ 
deshecho el hielo de mi alma, como ,os de­
ds! .. , Como hombre, todavía im¡1resionado 
por ciertos recuerdos de mi infanda, habríais 
pasado desapercibida, sin duda¡ pero como ar­
tista os admira.ha.: y seducido el artista1 es 
decir, perdida la cabeza., como hombre tle: 
bía desearos. No olvidéis que bajo el punto 
de vista plástico, wi eduCllcióo, irnperfec.:t¡j, 
ucaso, lia sido completada por Carmen. A 
nadie como ri. ellti había oído encomiar cou 
más elocuencia lu pul'eza. de líneas, la ele­
gauoia do lu.!i formus, Esa extrafla joven ad-

, 
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una mujer se resista á sus caprichos; ¿se van 
á otra.? ¿Las frases amoro~as que durante una 
noche nos dedican, y que nos agrada escu­
char, se las repiten á la primera que encuen­
tran? ¿La personalidad nuestra no les importa.? 
¿El sexo es lo que les excita? ¡Y qué, caballero, 
vuestro materialismo no tiene culpa alguna! 
¡Estáis sublime, en verdad! No tenemos el de­
recho de ser coc1uetas con vos, y debemos 
darle cuenta de nuestra. coquetería ... ¿Y por 
qué? Porque volvemos á la razón1 nos apel'ci­
bunos del precipicio en que estabais resuelto 
á arrojarnos, y tenemos el talento de huir de 
él. ¡Cuidadito, sefioras, que el sefior necesita 
una víctima, la busca, la encuentra y le. des­
gracia.da cae con él al abismo! 

-Porque estaba al borde de él-eJCclrunó 
Prades.-¡Ahl callad, no hablemos de eso, os 
lo ruego. En tesis· general, vuestros razoua­
mieu tos serían exactos¡ poro aquí, en este caso 
eoncreto, no pueden convencel'me. Algo me 
dice que la caída de Carmen estaba preparndit 

, por vos; la deseabais. Poco import.a, en último 
cnso, que no estuviese premeditnda, que no 
se me hubiese tendido ningún lazo. ¿Soy yo el 

· único culpable? ¡Sea! Pero una hora de extra­
vío, de locura, no puede pesar sobre mi vida 
entera ni sobre la de otra. AJ querer expiar la 

✓ 
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falta que con ella cometi, cometería otra mu• 
cho más grave: la haría desgracia.da toda su 
vida ... Llamáis ú. esto crueldad, sefiora; tiene 
la razón algo de frío y de implacable, conven­
go en ello; pero tiene también algo de ver­
dad ... ¡Ah! oo creéis que un hombre honrado 
tome tal resolución, sin haberlo pensado y sin 
haber padecido mucho. Participad á Carmen 
mi profundo dolor. Decidla también que no la 
olvidaré nunca y que siempre me hallará dis­
puesto á servirla. Si nuestra corta relación tu­
viese consecuencias desagradables para ella, 
si rifl.ese con su familia ó se produjesen suce­
sos más graves aún, me entrego á ella por com• 
pleto. No pretendo sustraerme á niugún de­
ber que por mi fülta tenga que cumplir. Deseo 
tan sólo que mi libertad y le. suya no queden 
ligadas para siempre. Me falta, se.llora, daros 
gracias por haber aceptado la misión de de­
cir á Carmen mi resolución, y por tener lo. 
bondad de darle mi último adiós; pues de ella 
y de vos me despido, porque dentro de poco 
salgo de Trouville de vuelta para París. 

Le. sef!.ora Vitel no encontró nada que de­
cir á tan largo discurso. Le pareció sin duda 
el orador demasiado resuelto, demasiado deci­
dido, demasiado firme en sus designios para 
entretenerse en oponer nuevos argumentos. 
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por ello. Está bien: ¡él se va, vos os quedáis y 
no os quejái.sl 

-¿He dicho eso?-exclamé poniéndome 
de un salto en medio de 1a alcoba.-1No, nol 
Puedo oreer que tiene razón, mil veces razón; 
pero que él quiera tenarla, ¡eso es otra cosa!... 
¡Le odio mortalmente!... ¡le odiaré ioda mi 
vidal. .. 

-¡Por fin os vuelvo á. eucontra.r!-dijo la. 
sefiora Vital. 

-¡Por vida del ... ¿Creéis que su amor pol' 
mí, las pruebas de ternura qne me ha dado, 
han bastado para metamorfosettrme? ... Ama­
da por él, hubiese podido ser indulgente y 
buena. Desde.fiada, pisoteada por él, vuelvo 
á adquirir mi carácter natural... El amor de 
una fea le asusta ... 1Y el odio de una fea1 ya 
veremos lo que le parece!... ¡Ah, no podrá ser 
feliz jamáa! ¡buena la.ha heebol ¡Nosotras,de!i• 
graciadas de la Naturaleza, no podemos ven 
gar los desdenes de ésta en otro cualquiera, 
hacer á\lluestro segundo amnute todo el mal 
que el primero nos hizo! .Por un favor especial. 
del acaso, ea como Prades se ha dignado hon· 
1·a.rme, y no encontraré ningún otro tan ge­
neroso como él. Es, pues, con él solo oon 
quien me las entenderé. 

Mi voz era hreve, mi gesto enérgico. Recon!A. 
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el cuarto de un extremo á otro. Loa cabellos 
se me habían soltado y me ha.cían parecer una 
furia. La se11ora Vitel me confesó después que 
hubo un instante en que tuvo miedo; •creyó 
que me había vuelto looa. 

-¡Ah, me encuentra.e feal-proseguí.­
¿Crees contarme algo nuevo? Pues qué, ¿no 
me conozco yo? ¿No he trazodo cien veces mi 
retrato? ¿No me he burle.do en machas oea­
siones de mi J'Uin persona.? ... Pero no quiero 
que los demás se bnrlan de mí... No quiero, 
sobre todo, que te permitas tú hacerlo ... Si al 
menos hubieses guardado tu opinión para ti 
solito¡ si tú me hubieses dicho en mi cara: 
«¡Eres espantosa; auda de aquí y no vuelvas 
nunca!... » Pero noi tú proclamas mi fealdad en 
todo.a partea, te a.trens á burlarte de nú en 
presencia de otra mujer, encomiando sus en• 
cantos y enumerando mis deformidades. Crees 
que no t~ngo sang1•e en las venas1 me tomas 
por U.UH. santa1 ¡á mil... ¡Ya VArás lo que soy! 

Me paré delaute de la sefiora. Vitel, y siu 
darme cuenta de que dió un paso atrás, es­
quivando mi presencia, me dirigí directamen­
te á e]ln. 

-Si leéis mis memorias-la dije,-ya sa­
bréis de qué modo me at,avfo y cuán poco me 
arreglo. La impreAióa. QUA 1~ hA ca.mm.do... Al 
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ealir el sol, como él cuento. con mucha gracia, 
me la explico. Pero no le 1>erdonaré nunca 
haberos dado cuenta de ella y haber tri.do el 
causante de la sonrisa que habrá retozado en 
vu~tros labios ... Sí, uua eourisa, fa ho aditi­
uado, ¡vaya! Si no me sintieseis á <los pasos 
de voa, detrás de In. puerta, y pronta á oir 
hasta el meuor ruido, o~ hubieseis reído á car~ 
cajmlas ... Os figuraríais rui blanco per1a, mi 
unto negro y el carmín del colorete corriendo 
11or mi cara, desleídos por el sudor que de mi 
piel sed ·preudfo ... ¡Ah, si yo misma. río; si, 
no puedo por 111euosl... Estaba espuutosa, ri­
illcula, grotesca ... Pero so lo dcbfa haber guar• 
daclo para sí... Podía haber hecho que no me 
había visto, ó quo Lnbie:;o exagerado yo U1is-
11m mi fealdad ... Pero, por el contrario, oide 
<lecir: (qF.s tnu hon-oro~a, t u fefaimal ... » ¡Ah! 
esll8 palabras, á que esta1,n acostumbrada, me 
han hecho un clafio horrible pronunciadas poi' 
él... ¡Hubiese p1·eferido nun pu11alada! ... Pero 
uecesitaba el sefíor unq excusa pt1.ra consigo 

, mismo y para los demás; uccesita.bn explicar 
de nlgún modo su abnndouo, y entonces ha. 
lovnntaclo ol brazo y me ha 11.sesinado, me he. 

·hecho allicos ... Pero no he 111uerto aún; ¡ya lo 
verá! 

Mo nlojé do In sotlora Vitel, que respiró cou 
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má..'3 libertad, empacé á pasearme por 1 cuar­
to y pa:3é á. un nuevo orden de ideas. 

-¡Aún le oigo!-exclamé.-Al reprocharle 
la. manern brutal que ho.bfa tenido de cond u­
cirse, mientras mi corazón lalfo. y ardin res­
¡>0ndia fríamente en tono seulencioso: ,Eu 
tesis general, sefiora, tenéis ·azón1 poro en 
este Cll.iQ ••• » ¡ Ya te daré casos, yo! Y o to ense­
:naré á. razouo.r cuando sufro por ti, y por cul­
pa tnya tan sólo! ¡Abl quieres razon11mientos1 

pues espera, que también yo te los hlll'é ... ¿Aca­
so te habín yo fll.Stidindo con mi a.mor? ¿Te le 
he demostrado nunca? ¿Te ho dado derecho 
á creerte amado por mi? ... Me creías tan poco 
enamorada. de ti que me has contado tus amo­
res de Bretatla ... Te escuchaba en silencio, rc­
ligioscmente, por tenerte á mi lado ... Pensabas 
interesarte por mf, te decías: ((Qué buena per­
sona., ¡Parece un buen Cfil!Jlil'udal ¡Acaso eu 
aquellos momentos era yo á tus ojos uun mu­
jerl... ¿~fo he mostrado coqueta, te he <lirigido 
una de esas miradas que permiten esperar y 
atrererso á todo? ... ¡No, uunco., jumásl... Si es­
taba acobardada junto á ti, si tenía miedo ... 
Y de improviso, sin haber sido animnda ti 
ello, sin haberle amado, porque hay tempe~­
ta.d, porque una mujer deseada por ti te recha­
:m, porqua estoy allí y mi riaa. es nerviosa, me 



11 

1 

~I 

~

I 1 

• 
' 

• 

coges en tus brazos y me B.rl'oja.s deevanecícta. 
en~ cuarto ... Y luegoi imbécil, te quedas 
doi-m1do en u.na butaca. CQmo un antiguo 
amante ó un marido... Si al dfo. siguiente 
no me hubieses encontrado dormida á mi 
vez1 no hubieses sorprendido el desorden 
de mi atavío y mi fealdad! .. , Tuve la desdi­
cha de que me vieses en ese estado., de no 
agradarte, y te apresuras al momento á decre­
tar que. todo ha term.in™1,o entre nosotros ... 
por completo. ¡De veras! ¿por qué no afirmas 
tambiéu que no ha pasado nada'rl ¡ Eso seria.más 
sencillo y te ahorrabas tener remordimientos! 
¡Remordimientos! Por que los tendrías, pues• 
to q ne te has oeupado de mi suerte de dirigir 
~is destil1ost de arreglar asuntos 'míos pro• 
p1os. Si mi familia me echa de su lado tú me 
darás una pensión ... ¿es lo que has ~uerido 
decir, no es eso? Me tomas, pues, por una cor­
tesana con quien se pasa una hora y se la 
pone en 1a puerta de la. calle después de en• 
trega.rla un pufí.ndo de oro? «Toma, vete y no 
. vuelvas m~1 no me gustas,)) Pero, dcsgraoia­
doi ~o _momia de hambre antes que aceptar 
d•e t1 m un ardite!... ¡Has pensado• eu todo1 mi 
falta puede tener oiertas consecuencias, te dig­
nas preverlo, y te encargarás del hjjo mío! 
¡Y de mí no te ocupas, no soy nada! ¡Ahl ¡y si 

u1. 'l'l~otrnu,v. 

la miseria se apodera ele mi... sí... le mataría 
antes que dártele!. .. De todo has hablado, todo 
lo has prevfato, no te falta más que marchar­
te ... Encargas á otra persona que se despida, d~ 
mi; snles para París á recoger aplausos, á ha­
cer conquistas tal vez ... ¡Yo soy libre de es­
tarme aquí ó de volver á Pernambuco!... ¡Es 
el único porvenir que tengo, soy fea!... ¡Ah! 
1tanto peor para ti, pero debías haber notado 
mi fealdad antes, no ahora!... ¡Pagarás muy 
cato tu tardío descubrimiento! 

Agotadas mii:~ füerr,~, me dejé caer en un11 
butaca. 

Si mis piernas y mis brazos se resentían d(' 
tan largos pas;eos en la estancia de la sefiorn. 
Vital, con movimientos tau violentos, mi es­
píritu no hnbfa decaído en lo más mínimo. 
Así es qna me füé fácil explicarme la sonrisa 
de tl'iunfo que, desde ho.cfa un instante se di­
bujaba en los labios de Lucrecia: comprendía 
que 8U plan habie, tenido nu éxito completo y 
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los beneficios que él creía, y se propone sin 
duda. volverse á marcha.r al Brasil oou su mu­
jer y con vos. 

-:Me lo temo-respondi. 
- Deseáis sustraeros -prosiguió - á ese 

nuevo viaje, y vivir en París, adonde se marcha 
Frades. 

-Ese es en efecto, mi deseo, 
-Pues de vos sola depende realizarlo; he 

puesto a vuestra. disposición torio el dinero 
que necesitéis. 

-Os estoy muy agra.decida. Pero no acep­
taría de vos favores de ese género. 

-No sé entonces cómo vivit'éis en Pe.ría. 
No pose.séis, según me ha.béjs dicho, recurso 
nlguno. 

-Y no os he ,engafiado, pero soy joven, 
activa, tengo jnstrucción)1ablo varios idiomas. 
¿Será imposible con estas eualidades eneon­
tro.r un empleo de institutriz1 de lectora, de 
aya, de se:llora de oompai'\fa? 

-Por lo menos es muy díffcil1 cuando, 
como vos, no se tienen grandes relaciones. Pero 
yo estaré nllí y estoy dispuesta á ayudaros. 

-¡Vos podríais!. .. pero ... 
-No sigáis. Me vais á hacerlaobeervación 

de que yo no tengo grandes relaciones Mn 

mujeres de la oJta sociedad; confieso que es , 

o:x r no u \'ll.JU: 
-- --....&..- --

cierto; pero creo haberos dicho ya que la for­
tuna cousiderable que poseo me da gran fuer­
za y hace de mi una. especie de potencia con 
quien hity precisión de contar. Las personas 
á quienes abro mi caja muchas ve.ees, y que es­
peran aún sacar algo de el1a., no 1moden ne­
garme su concurso en ciertas cosas. Podría de-
ciros desde ahora el nombre del oonigo ... ó del 
deudor á quien confiada el encargo de pro-
porcionaros una coloca.ción. La hallará en bre· 
ve tiempo, estad segura de ello. 

-Me tenéis. hechizada, paro hasta e.hora VOfl 

sola. me vais á prestar un servicio... gratuítn• 
wento. Ya hemos firmo.do un convenfo que 
nos ligue á las dos. 

-No lo pierdo de ista.; pensaba. en ello de 
tal modo, que sé ya dónde haré que entréis 
en ola.se de señorita da compailía. 

-¿En casa de quién? 
-De la. marquesa. de Tourves primero; en 

casa de la sei1ora. Broizel después. 
Repetí esos nombres, no me traían á la me· 

moria recuerdo alguno. La sefiora Vitel aou­
dió en mi auxilio. 

-¿Os habéis olvida.do-me dijo- de las 
que estuvieron alojada.a 011 vuestro hotel? 

-¡Ahl-excla.mé,-¡es verdad! 
-Ya sabéis que esa.e dos sef1or~ se mar- ----1' , 
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cha.ron de vuesLl'a c11sa por mi causa1 después 
de habe-¡- intentado que me despidieseis, que 
desde hace m uehos a.ñ.O'S mo persiguen eon 
encarnizamiento, me abruman con sus desde­
ues, me cubran de afrentas. 

-Sí, si, lo recuerdo. ¿ Y pensáis eolocarme 
á su lado? ¿Qué intención ,es la vuestra? Es 
que ... 

-Perfectamente. Estoy en ello. Deseo que, 
si os ayudo en vuestra venganza., me ayudéis 
vos en la mía ... ¿Habéis comprendido? 

¡Que si había comprendirlol Todo su pro­
ceder conmigo desde hacia seis semanas se mo 
aparecía claro, distinto, preciso. Sus palabrae, 
flUS más mínimas accione~, brillabrui, por de• 
eírlo así, á mi v:ista. 

Traté de resistirme. 
-No, no puedo de ningún .modoaoeptar­

dije. 
-Paee lo que os· pido-replicó-es bastan­

te justo: reciprocidad. No exageréis tampoco 
la importancia de vuestra misión; no exigiré 
nada que sea excesivo.. Deseo tan sólo ten"r 

' ~,:ia aliada en el campo eoemigo1 alguien que1 

s1 hace falta, pueda librarme de nuevas afren• 
~as ... Voy más lejos: si no tenéie ninguna que­
JO. de esas séfioraa1°si se muestran con vos bue-

,~ r.,_, 10 nas, afables, si no os hacen sentir con cruel-
. ~. .;,,.,-.. .. 
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dad Etteesiva la inferioridad de vuestra posi• 
ción, no os pediré ningún servicio que pueda 
asemejarse á una traición. Pero si, por el con• 
tre.rio, tenéis que reprocharles insultos ó pa­
labrns humillantes, me vengaréis al venga­
ros vos. Conservaréis vuestra libertad de ac• 
ción ... ¿Aeeptáis estas condiciones? 

-Necesito tiempo para reflexienar. 
-Tomáos todo el que queráis. 

Entré en mi cuarto, reproduje textualmen­
te la conversación precedente, y en mis memo­
rias escribí la palabra Fin. Mi vida será de: 
aqui en adelante mny activa, y probablemenro 
muy ... criminal, para que tenga tiempo y ... 
audacia de hacer diario.mente confesión ga-
11eral 

FIN DJil LA~ lM.iIST.AS DE TR0UVIL1E • 


