240 LAS BANIETAS

iNo comprendo que ciertas gentes prefieran la
cantidad 4 la calidad!
Yo cambiaria todos estos besos por uno solo
muy largo; pero no estd en mi mano elegir.
Puse la mejilla, la operacién dié comienzo

v la sufri muy contenta. Al fin y al cabo los -

que me besan son jévenes y hastante  buenos
mozos; no tengo razén ninguna para quedar
descontenta.

Noto que Prades no se da mucha prisa.
Tanto mejor, jno habra nada que borre su beso!

Todos han pasado ya. Es el tinico que es-
pera vez. jAcaso espere que se olviden de él!

—iEh, que os toca 4 vosl—le dijo la sefiora
Vitel.

Se dirigié 4 mi, me cogié las manos, me
atrajo hacia 6l y deposité dos sonoros besos
en mis mejillas.

Bien poco fué; sin embargo, senti un placer
inmenso. Kstoy pdlida, el corazén se me salta
del pecho; una especie de temblor recorre mi
cuerpo. jAh, qué.tonta soy!

Henos ya en las Rocas Negras; nos desea-
mos una buena noche, nos separamos y cada
cual se va 4 acostar.

iCreéis que he podido dormir!

DE TROUVILLE - 241

30 Agosto.

Diez dias hace que no he tocado 4 estas
Memorias. No me atrevia 4 confiar al papel
las impresiones nuevas pomue he pasado, la
aventura terrible que ha trastornado mi vida,
que me ha perdido... Pero me he jurado en
mi interior no interrumpir jamés este trabajo,
ser sincera conmigo misma, decir la verdad,
toda la verdad.

Sin embargo, puedo decirlo todo; me afre-
veré & decirlo, encontraré las palabras mis
convenientes para?... Veré si lo consigo.

XXXIV

Desde nuestro paseo nocturno 4 orillas del
mar, se habfa operado en mi+una completa
metamorfosis. Comencé & considerar el amor
de otro modo que antes. Las miradas cambia-
dag, los apretones de manos al llegar y al
marcharse, las conversaciones 4 solas en un
rineén del salén, no me parecian ya la 1iltima
palabra de la dicha. Sentfa que no era la
misma de antes, y todos los antiguos re-
cuerdos de mi vida errante, los secretos sor-
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prendidos en los cuartos d(l hotel 6 en los ca-
marotes de los buques venfan en fropel 4 mi
mente, herfan més vivamente mi imaginacion,

me perfeccionaban en cierto modo. Tenia un

vago parecide don®sos terrenos perfectamente
desembrozados, bien preparados, pero impro-
ductives porque no les da el sol. Se tiran las
paredes que los tienen encerrados, luce el sol,
y al momento todas las plantas brotan con
fuerza de la tierra.

El sol habia lucido para mi, la luz se habfa
hecho: comprendia, vefa, tenia intenciones de
agradecérselo 4 la sefiora Vitel, cayas teo-
ring s”\»re- el amor habian hecho desaparecer
mi recato. Tenfa aspiraciones nuevas, deseos
que np conocfa antes, En una palabra, no me
acordaba de la época en quedecia modestamen
te: me basta verle, hablarle, oirle y amarle,

¢A qué causa atribuir ese cambio? No exis-
tia ninguna. La naturalez: ;] blaba, porque la
hora de la elocuencia habia sons 1... Mi ime
ginaeién y mi rc.vr:w,r'm hn?){rm estado somet
;hr: & un trabajo misterioso y lalente que ha
bia preparado poco 4 poco el nacimiento del
deseo de los sentidos, su dilatacién. Mi tem.
peramsnto linfitico se modificaba por la fuer-
za de las cosas, y manifestaba tendencias 4 ha-
cerge sanguineo,
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Creo, sin embargo, que la naturaleza habia
provocado esa revolucién, sin la cual no hu-
biera yo pasado seguramente con tanta preci-
pitacién de mi quietud 4 esa efervescencia,
del embotamiento en que estaba sumergida, &
la exaltacién que de mf se apoders. Modesta
en mis deseos y contenta con mi suerte 4 la
vez, de repente, y como consecusncia de #in
paseo, me hice exigente, impetuosa, febril.
¢Qué accidentes ocurrieron en este paseo?
{Aproximé Didier sus labios & mi cara y la ro-
zaron! [Ese beso de encargo, dado en piblico,
debié conmoverme mucho! [Si, sin duda nin-
guna, lo confieso, pero no bastaba & esu meta-
morfosis! ¢ Y los otros, los ocho 6 nueve que
precedieron al suyo, esos besos sin conviecion,
pero jévenes y sonoros? No permaneei indife-
rente, y lo confieso aliora. |Me habia encontra-
do tan pocas veces en un caso asi! Sin embar-
go, tampoco fué eso.

Lo que me transformd, os lo voy 4 decir, 6
més bien, me lo voy 4 decir: fué el haber visto
4 la sefiora Vitel en sus brazos, estrechandola
contra su pecho, cubierta en cierto modo por
su mirada. Ahora es cuando me doy cuenta
de lo que en mi se produjo entonces. Ins-
tantineamente desaparecié mi personalidad,
Carmen Lelievre se borré: me hice Lucrecia
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Vitel. Vivi con ella, sent{ las emociones que *

ella debia sufrir, he sentido todas sus sensacio-
nes. Mi pulso ha latido con mds violencia,
mi ser ha temblado bajo el suyo. Han sido
los sentidos de la sefiora Vitel los que, por
una especie de magnetismo, de corriente elée-
trica, han pasado & mi. Yo estaba, como ella,
en"brazos de Didier, y... estoy atin,

Asi es como el amor debe nacer, bajo la ins-
piracién de los celos 6 de la envidia. Esos dos
sentimientos serdn el mévil de mis aceiones é
ingpirardn mi vida entera.

La sefiora Vitel habrd visto desde el pri-
mer dia lo que pasaba en mi corazén, y hu-
biese querido hacerme hablar. Yo me he re-
sistido, he guardado silencio, he fomado aires
misteriosos. Pero ella, haciéndose la distraida,
se sonrefa. ¢No sabe que si los amores tran-
quilos y felices pueden ser discretos, el que
sufre en silencio, el que lucha, tiene necesidad
de confidente? Antes, con una noche pasada
cerca de ¢l era feliz aquella noche y el dia si-
guiente; hoy, cuando me separo de €l, me pon-
go febril, inquieta.

En fin, no puedo mds, é incitada por la se-
fiora Vitel, voy 4 su confesonario.

Vuestras sospechas, me dijo después de es-
cucharme religiosamente, no tienen razén de
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ger. Os juro de nuevo que Prades no es nada
mio, que no lo serd nunca. Dejemos, pues, &
un lado esos celos, puesto que vos misma me
habéis confesado que ellos, en efecto, han sido
la causa de la revelacién espontinea de yues-
tros sentidos, como vos decis, y pasemos &
otra cuestién importante. Estdis enamorada,
y mucho, eso es evidente. Vuestro amor ha
seguido el curso habitual; calmoso en su ori-
gen, tranquilo, reposado, es hoy ya ardiente y
calenturiento, como todos los amores repenti-
nos que se consumen en el vacfo. Establecido
ese punto, busquemos el remedio. Si os deci-
dis 4 hacerme una conlesion general, es por-
que queréis que 0s aconseje, ¢no es €so?

—Precisamente.

— He reflexionado acerca de vuestra situa-
cién, que conocfa desde hace mucho tiem-
po, y estoy convencida de que no podemos
hacer nada para cambiar este estado de cosas,

—¢No me amard nunca?—pregunté.

—No lo bastante para casarse con vos. Os
he prometido deciros la verdad, no os ofen-
ddis. A pesar de la carrera que ha emprendi-
do, conserva sus antiguas ideas, sus preocupa-
ciones si queréis. Estd giempre dominado por
su educacion primera, las costumbres de su
infancia. El mejor dia se casard con una mu.
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jer pobre, pero que se relacione con la alta so-
ciedad, 4 la que le llevan sus aficiones, Con
Carmen Lelievre no se casard nunca,

—iY tendré que ser su queridal—tuve el
atrevimiento de decir, — jhard de mi su que-
rida!

—No'lo creo. Es demasiado formal, dema-
siado honrado para cometer una falta de ese
género. Sin embargo...—afiadié.

—8in embargo, 4qué?—pregunté yo.

(Guardé silencio, reflexioné profundamente,
y de repente me dijo:

—En fin ;qué queréis?

—Mejor que yo saliéis lo que quiero.

—LEstdis harta del amor etéreo, platénico'
pasivo. (Queréi

— Bf —exclamé interrunpiéndola; — tengo
celos de vos, quiero que me tonga en sus bra-
Zos, como 08 ha tenido 4 vos.

—¢Y después? —me pregunto.

—¢ Después?

—38i, después si no os hace caso ¢ se aleja
para siempre, squé serd de vos?

—Motiré, ya os lo he dicho, pero habré
vivido,

—¢Queréis vivir 4 toda costa, aunque no
sea mas que un minuto?

—31, mil veces sf.

» .]l_
DE TROUVILLE e 4

—Pues bien, haré que vivais... Pero con una
condicién.

—:Cudl? La acepto desde luégo.

—Que tengdis en mi una confianza ci¢ga.

Vacilé en responder.

—Lo veis—replic6, —sospechdis siempre de
mi, no creeréis nunca en mi desinterés. Enton-
ces no hago nada.

Tuve miedo. Algo me decia que dependia
de ella, de ella sola.

—Juro—repliqué—tener en vos la confian-
Za que exigis. |

_;No me preguntaréismada? ;No me pedi-

> b § o, 3 g
réis cuenta de nada? (No extrafiaréis ninguns
de mis acciones?

—No.

~{Tened cuidado, que 0s comprometels &
muchol! .

—Lo 8é, y me comprometo otra vez si que-
Iéis.

—Bueno. Confiad en mi y esperad.

[ba ya 4 despedirme, cuando me detuvo, y,

por primera vez acaso, me hablé con cierta

emocion, casi se conmovio.

—Habéis puesto en otra ocasifn \"tmsh':t
suerte en mis manos—me dijo,—la ponéis una
vez mus., Como entonces, debo renovar mis

consejos: Huid de Didier de Prades, os va 4
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hacer sufrir mucho. Arrojad de vuestro cora-
z6n esa pasion tan peligrosa. Puede, y asi serd,
ejercer influencia decisiva en vuestra vida. Si
en vez de ocuparme de vos solamente, pensa-
se en mi, usaria ofro lenguaje. Sois demasiado
inteligente para no haber adivinado lo que
quiero deciros: una mujer como yo tiene siem-
pre interés en ver caer 4 otras mujeres, Por
excepcién, deseo con toda sinceridad impedir
(ue vos sedis una de ellas; salvad un corazon
(ue se pierde, 08 lo repito, marchdos, aban-
donad las Rocas Negras, no os detengdis por
consideraciones pecuniarias; me pongo por
completo & vuestra disposicién.

La di las gracias, pero persisti en mis pro-
yoctos.

—Hasta la noche, pues—me dijo por con-
clusion.

XXXV

Kl calor era sofocante, el cielo tenia un color
gris plomiZb; la mar, tan sombria como el cielo,
sin un rizo en su superficie; el aire estaba carga
do de electricidad. La tempestad crecia 4 lo le-
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jos desde por la mafiana; 4 las tres creiamos
que descargaria sobre Trouville y refrescaria
la atmésfera; pero no fué asi, siguié la costa y
llegé hasta el Sena. En fin, 4 las seis, una
nueva nube pasé por Puente del Obispo, atra-
veso el valle del Touque y se paré un instante
sobre nosotros. Cayé un rayo en una casa de
Deauville, rompié el palo mayor de un navio
que estaba en el muelle, ¢ hirié 4 un obrero
que trabajaba en la calle de los Ecores. Pero
no cay6é ni una gota de agua, las nubes se
habian amontonado sobre el mismo punto, el
calor no habfa disminuido, corrientes eléctri-
cas nos envolvian por todas partes.

Me acordaré siempre de aquel terrible dia,
aun cuando por ofra parte debia queddrseme
grabado en la memoria por motivos puramen-
te personales.

A las ocho todos los intimos de la sefiora
Vitel estaban reunidos ya. Refirieron sus im-
presiones, empezando por decir:

— ¢Han visto ustedes en el mar un tiempo
como éste?

—Yo nunca.

—¢Y vos?

—Jamds,

—1Tengo una jaquecal..

—4dQuién no la tiene?
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1A, si se me excitan los nervios esta no-
chel...

—Pues yo estoy como vos, 4pero por qué no
lloverd para que estemos mejor? Carmen, vos
que estdis tan bien con los elementos, jpor fa-
vor, que caiga una gota de agual jnada més
que una gotal

—~Sefiores; si cayese alguna, la guardaria
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veces & causa de las crispaciones nerviosas
que la tempestad le causaba, tenfan un color
rojo encendido. Los entreabria para respirar
mejor, y eso permitia vislumbrar unos peque-
fifsimos dientes finos, blancos, acerados, deseo-
sos de morder en aquellos momentos algo 6
4 alguien. Estaba descotada, muy descota-
da, pero... por causa del calor. El pedazo de

para mf; no me encuentro en situacién de ser tela que une el cuerpo del vestido es de tal
generosa. manera estrecha y de un color tan claro y tan
transparente, que parece que no hay separa-
cidn alguna entre los brazos, desnudos, y los

=g S

—Deberiamos—exclamd la sefiora Vitel

EEVEE

olvidar la tempestad, § combatir el calor con

energfa. Abramos las ventanas, establezcamos hombros.
Tiene en la mano un magnifico ramo de

corrientes de aire, tomemos helados y armsé-
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monos de abanicos; hay para todos. Y, sefio-
res, si tenéis reparo en hacer uso de ese uten-
silio femenino, abanicadme 4 mi y os haréis
aire al mismo tiempo.

Sela obedeci6, nos sentamos junto 4 las ven-
tanas é hicimos gran consumo de bebidas he-
Jadas.

La gefiora Vitel estaba tendida en un cana-
pé, en negligente postura. Pero todo estaba
permitido aquella noche: thacfa tanto calor!

Jamas la he visto tan hermosa. Sus ojos te-
nfan una brillantez extraordinaria; podia de-
cirse que, asemejandose al cielo, despedian
chispas eléctricas. Sus labios, cerrados muchas

rosas, cogido en su posesion de los Grandes
Bosques, y que su marido, para que le sea per-
donada su ausencia, acaba de enviarla. Fsas
flores la comunican sin duda su frescura. Las
aprieta amorosamente sobre su pecho y sus
ojos, medio cerrados y su respiracion sosegada,
indican que goza de un gran bien.

¢Porqué semuestratan coqueta? ;Para quién
querrd serlo? Ordinariamente con sus huéspe-
des, Lucrecia aparenta olvidar que es mujer,
Los trata como amigos. Esta noche se hace
abanicar por ellos y se rie con sus galanterfas.
Felizmente Didier no estd 4 su lado, pues si
estuviera, me moriria de celos.
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Estd junto 4 mi. Pero, ¢qué tiene €l tam-
bién? ;Es que la tempestad ejerce influencia
sobre su naturaleza fria y reservada? Estd
muy sentimental. Con voz dulce me habla de
su infancia, de su primera juventud pasada
en Bretafia, en las Costas del Norte, en el mar.
{Dios me perdone! Me va 4 hacer confidencias
intimas. Como todos esos sefiores, ha tomado
por lo serio mi papel de buena persona, sin
pretensiones. Se olvida de mi sexo; jacaso cree
que no soy de ninguno? Si: ya se ha dispara-
do. Me habla, sin nombrarla, de una joven
que fué vecina suya y al lado de la cual pasé
los mejores dias de su vida, Me hace su retra-
to. Tiene ojos azules y es rubia. [Cémo se
complace en hablar de ella! Me pinta con una
elocuencia, que desconocia en él, los lugares
que habitaba: llega hasta 4 hacerme el retrato
del tio de la sefiorita, un marqués viejo, en-
greido con su nobleza y lleno de preocupacio
nes. Mo da cuenta de sus placeres campestres
y maritimos; de los largos paseos que & caba-
llo daba, acompafiando & la sefiora de sus
pensamientos; de sus visitas 4 las ruinas de
una iglesia que por poco no los aplasta; de los
baiios ‘de mar, que juntos tomaban log dos so-
los. 1Y la mar no los ahogd! |[Qué poco cora-
z0n tiene!

DE TROUVILLE 53

Parece quela queria, y no lo dudo; esos ba-
fios 4 solas debfan producir ese resultado. De-
hieron haberse casado (eso s6lo me faltaba);
pero el tio se opuso al matrimonio; tuvo ta-
lento el viejo.

—¢Y qué sucedié?—pregunté como si me in-
teresase mucho lo que me referfa.

~Que seo casd con otro.
—Ah, ingratal ;Y no la habéis vuelto 4
ver nunca?

—Jamis.

jQué suerte ha tenido! Por un poco no me
voy 4 busecarla para arrancarla los ojos.

¢Por qué me contard todo eso? ;Qué tiene?
¢Qué querrd? Parece como que evoca los re-
cuerdos de su nifiez para olvidar un pensa-
miento importuno, que se pone bajo gu pro-
tecei6n, que o coloca al abrigo de sus anti-
guos amores para huir de un peligro.

¢Qué peligro es ese?

La sefiora Vitel acaba de llamarle; parece
no oirla y continda hablindome de Bretafia
y de sus habitantes. Bien, bien; mds quiero
que haga eso que no que me deje. Habla de
lo que quieras, hdblame de ella, pero estate
junto & mi, porque Lucrecia Vitel estd bell{si-
ma esta noche.

Pero le envfa 4 busear; Didier hace un gesto
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de desagrado, su frente se arruga, me parece
verle palidecer. Sin embargo, se levanta y se di-
rige al canapé en que esté tendida la duefia
de la casa.

Estuve 4 punto de levantarme, sentarme
junto d ellos é impedir la conversacién intima
que iban 4 tener; la sefiora Vitel apercibié mi
movimiento, lo adivindé y me hizo compren-
der con un gesto que debia estarme en mi
sitio.

Me acordé del juramento prestado y obedeci,

Acaso vaya 4 hablarle de mi, 4 defender mi
causa, 4 ayudarme, como me lo ha prometido.

Por fin, los demds me rodean. ;Habrdn reci-
bido orden de hacerlo asi? ;Habrd. querido
la sefiora Vitel procurarse aquella conversa-
cion intima con Didier? Me llevaron junto 4
una veutana para hacerme ver los reldmpa-
gos que surcaban el cielo. {Qué me importaba
d mi el cielo ni los reldmpagos! La tempes-
tad no crujia alli; estaba en mi cerebro, en mi
corazon. Me obligaban 4 escuchar el trueno,
cuyo ruido crecfa sordamente 4 lo lejos. Me
hablaban, me preguntaban, me teufan pri

sionera. '
~4Si al menos pudiese verlos! Mis carceleros
me, lo impiden, me privan hasta de la vista.
jAh, un reldmpago mds intenso que los an-
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teriores acaba de lucir! Dos de los que me cer-
can tienen miedo y se retiran de la ventana.
El horizonte que tengo delante se ha ensan-

chado.

La sefiora Vitel estd de pie frente 4 mi. Pa-
rece que su espalda estd ardiendo como antes
su pecho, porque las apoya contra la pared y
parece que busca sn frescura. Su talle erguido,
su cabeza, que tiene echada hacia atrds, y su
mirada, parece arrojar el guante & Didier, que
estd delante de ella.

{Qué hermosa estaba en aquel momento!
La odio, sf, pero no puedo por menos de ad-
mirarla.

(Y €l 6l Queds otro sitio desocupado junto
a mi, me incliné 4 un lado y le vi. jAh, él la
amal estoy segura de ello.

Olvidando mi juramento, tuve intencién de
separarlos.

['ué inutil; todos los hombres que me ro-
deaban se dirigieron & mi para despedirse.
La tempestad se acerca, la lluvia comienza 4
caer; les parece prudente irse 4 sus respectivos
hoteles. Prades, aunque se quedaba en la casa,
se vid obligado 4 despedirse también. Me pa-
recié ver que Lucrecia habfa deslizado en sus
manos una flor de su ramo.

Nos quedamos solas. Atraviesa el salén, me
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saluda con la mano, y pasa sin decirme una
palabra 4 otra habitacion. ,

Yo entré también en la mia; pero me aho-
gaba, no podia estar alli. Ademéds, mis venta-
nas dan al patio; no veo el mar, no veo la
tempestad. Mi alma tiene -sed, en este mo-
mento, de esos sublimes espectéculos.

Vuelvo al salén, en el que no hay luces,
porque los criados las han apagado ya, me
acerco & la ventana, y apoyando los codos en
la balaustrada yla cabeza en las manos, miro
delante de mi.

Al cabo de un instante oigo ruido. Se abre
una puerta. Es la sefiora Vitel que sale de su
cuarto.

No. La puerta que he sentido abrir da al
corredor.

Alguien entra y anda. La cortina de la ven-
tana estd cafda, no se me puede ver; retengo
hasta ]a respiracién.

Brilla otro reldmpago. He conocido 4 Di-
dier. ¢Dénde ird? Se acerea al cuarto dela se-
fiora Vitel. jAh, los miserables se habian dado
una cital

DE TROUVILLE

La puerta por donde Prades trata de pe-
netrar en el cuarto de la sefiora Vitel no se
abre; estd echado sin duda el pestillo. Pero
Didier debe creerse autorizado 4 entrar en el
santuario: se atreve 4 llamar para anunciar su
presencia.

Detrds de la cortina, siempre silenciosa, es-
pio todos sus movimientos.

Nadie responde 4 su primer llamamiento,
y lo hace por segunda vez. El mismo silencio,

Esto estd claro y comienzo & respirar. Si
Prades me hace traicion, 6 para ser mds jus-
ta, si falta 4 la confianza que en él he deposi-
tado, Lucrecia es fiel 4 sus promesas.

Didier se impacienta. Como lo habia pre-
visto, su natural calma en tiempo ordinario,
despierta bruscamente al primer soplo de la
pasién. Le han hecho esperar una entrevista
intima y no renuncia 4 ella. Por fin, del otro
lado de la puerta oigo una voz.

~¢Quién hace ese ruido?---preguntd.

17
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—¢Quién sois?

—Didier de Prades.

—¢Qué queréis?

—Hablaros un instante.

—ijA estas horas! ;Estdis loco?

—Tal vez. Pero sois vos la causa de mi
locura.

—Os ruego que os retiréis. Me compro-
metéis.

—Estamos solos; nadie nos puede ver.

—¢Y Carmen, que se acuesta frente 4 mi y
4 quien vais 4 despertar?

—Abrid y me callo,

—¢Qué, amenazdis?

—No, 0s amo.

Una carcajada ruidosa resoné. Prades, cada
vez méds agitado, empuja una y otra vez del
tirador de la puerta y la mueve con violencia,
creyendo que cederfa 4 su empuje.

En una noche tranquila se hubiese oido en
log cuartos inmediatos aquella discusién que
pagaba & vias de hecho. Pero la tempestad
sacude todas las ventanas del hotel, y el esta
llido de Jos truenos apaga log demds ruidos.

Hubo un instante en que no tuve con-
fianza en los cerrojos del hotel de las Rocas
Negras, en que cref que la puerta eadia y me
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puse pélida. Gracias 4 mi espionaje, me veria
obligada 4 presenciar una violacién de domi-
cilio que no me causarfa ningtn placer. Pero ca-
lumiaba la obra de cerrajeria del hotel: resis-
ti6 todos los embates.

Entonces mi alegria estallé ruidosamente,
retumbante, nerviosa sobre todo. Las muchas
emociones sufridas en las primeras horas de
la noche, que habia conseguido neutralizar,
me iban 4 hacer traicién, el voledn que crecia
sordamente iba 4 entrar en erupcién. Mis ner-
vios, contraidos dexde por la mafiana & causa
de la tempestad, se soltaban de repente; y
como Prades, sobrexcitado también por la
resistencia que encuentra, sigue sacudiendo la
puerta, aparto la cortina que me ocultaba
hasta entonces, doy unos cuantos pasos por el
salén y se me escapa una ruidosa carcajada.

Se vuelve, me adivina mds bien que me ve,
y acercdndose 4 mi, me dijo:

—¢Qué querfais?

No le respondi; reia, y reia hasta destorni-
llarme, hasta llorar. Era un ataque de nervios.
Sufria horriblemente.

La seffora Vitel, detrds de su muralla, me
0y6, comprendid que venian en su socorro y
abrié la puerta de la ciudadela. Raudales de
luz salieron del cuarto donde, durante el
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asalto, el sitiado habfa, por precaucion, encen-
dido las bujfas para intimidar al enemigo si
penetraba en él.

Acaso también, lo he pensado después,
Lucrecia habia previsto lo que iba 4 suceder,
y, fiel al plan de campafa seguido por ella
durante la noche, queria presentarse 4 la vista
de Didier luciendo sus encantos.

Un gran peinador blanco cubre sus hombros
y sus brazos, desnudos una hora antes. Pero,
bajo latransparencia de la muselina, se adivina
lo que no se ve. La imaginacién,guiada por una
semirealidad, forja formas esculturales, bellezas
inmensas. Sus largos cabellos, que se destacan
sobre su rostro, la sirven de cerco; en vez de de-
jérselos sueltos sobre laespalda, se los harecogi-
doen dos gruesas trenzas que, después de ro-
dear su talle 4 derecha y é izquierda, se juntan
y se anudan sobre su pecho. Sorprendida sin
duda por los golpes que daban en su puerta,
cuando se estaba desnudando para acostarse,
no tuvo tiempo de ponerse las medias, y en
sus babuchas, de raso negro, se vefa palpitar
una carne de color de rosa, veteada de azul.

No se aparté de la puerta de su cuarto,
abrié para ver y ser vista sobre todo, pero no
defendi6 su entrada. De pie en el umbral,
con la espalda apoyada en el dintel, la mano
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pegada al muroy la cabeza descansando sobre
la mano, mira 4 Didier y parece desafiarle.
Sus ojos tienen siempre la expresion que me
alarmé tanto; ojos ldnguidos, cargados de elec-
tricidad. Después de un rato de silencio, sin
cambiar de actitud, con voz tranquila y casi
melodiosa, dejo oir estas palabras:

—;Queriais hablarme? ;Qué tenfais que de-
cirme?

—iMe habéis vuelto locol—exclamé Prades.

—Mae lo habéis dicho 4 través de la puerta,
y 0s he oido, como vos debéis haber ofdo mi
respuesta.

~Entonces, ¢por qué estdis jugando conmi-

go? ¢Por qué, toda esta noche, me habéis dado
esperanzas? (Por qué aquellas miradas, aque-
lios apretones de mano, aquella coqueterfa?...

No pudo continuar, un trueno espantoso
le interrumpié.

La tempestad estaba en toda su fuerza, los
reldmpagos iluminaban la estaucia.

Por fin, Didier pudo hablar, y adelantdndo-
se hacin Lucrecia, la dijo:

—1Ya sabéis que 0s amo!

—No es verdad!—le respondid.

Prades hizo un movimiento; Lucrecia se
hizo atras y cogié la puerta para cerrarla por
si él se acercaba méds,
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Al mismo tiempo le indicé con la vista mi
presencia alli, y dijo:

—Mirad que no estamos solos.

—Lo sé—dijo Didier con violencia,—pero
tanto peor para esta sefiorita; su puesto no es
éste.

—iY el vuestro sil—exclamé yo.

No me oyé sin duda, y al notar quela se-
flora Vitel, cada vez mds apurada, estaba 4
punto de desaparecer, se lanzé hacia ella para
detenerla.

Mis ligera que él, se refugi6 en su cuarto
antes de que llegase. Eché el pestillo y of una
nueva risotada, que tuvo su eco. Sufr{ un nue-
vo ataque de nervios.

jQué pasé entonces! No le 86 atin con cer-
teza. Creo recordar que Prades, después de
acercarse & mi, me cogi6 Jas manos y me su-
plicé que me callase.

No le obedeci, no podia obedecerle.

Aun le veo inclinarse hacia mf, mirdndome.
En esto cayé un rayo cerca de las Rocas Ne-

gras. Tuve miedo y me refugié en los brazos
de Didier.
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Cuando volvi en mi, me hallé tendida en el
sofd de mi cuarto. Didier, 4 unos cuantos pa-
gos de mi, dormia en una hutaca. La tempes-
tad se habia alejado, Ja lluvia torrencial que
cayé refrescé un poco el tiempo. Por mi ven-
tana, que habfa quedado abierta, percibi un
cielo lleno de estrellas que empezaba 4 blan
(uear por Levante.

Mi espiritu estaba reposado, wi inteligen-
cia ldcida. Todos los recuerdos de la noche
anterior se presentaban claros y distintos sin
esforzar mi memoria. Volvia 4 ver 4 Lucrecia
Vitel en su salon, cerca de sus huéspedes. Ofa
el trueno retumbar 4 lo lejos. Nos despedia-
mos unos de otros, las luces se apagaban, me
acerqué 4 la ventana para respirar. De repento
entré Didier y se dirigi6é hacia el cuarto de la
sefiora Vitel. Lucrecia aparecié soberbia y en
desorden con su traje provocativo. Didier quiso
arrojarse sobre ella, pero la puerta se cerrd
ante él, y & mf me acometié un ataque de ner-
vios,
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Le vefa atin inclinado hacia mi mirdndo-
me. En aquel momento el rayo cayd cerca
de nosotros: loca de terror me desmayé en los
brazos de Prades. Eso era todo. No me acor-
daba de mds. Lo adivinaba, jy cosa extrafial
no experimentaba ninguna pena, ningtin re
mordimiento. Por el contrario, en mis labios
se dibujaba una sonrisa.

Los primeros albores del creptisculo matu-
tino penetraban en mi cuarto, quise aprove-
charlos para contemplar 4 Didier. Me volvi
hacia €l y llegué 4 distinguir su semblante.

iira mio, solo miol Ninguna otra mujer po-
dia verle y contemplarle. {Qué pureza de li-
neas, qué finura en sus facciones! ;Su boca,
cerrada, estaba maravillosamente dibujadal
iCudnto me gustaba el tono saliente y dulce 4
la vez de sus cabellos, de sus cejas, de sus
largas pestafias, de su fino bigote rubio pali-
do, de la escuela veneciana, tan encomiada
por la sefiora Vitell {Sf, posefa todas las per-
fecciones tan generosamente otorgadas sin
duda 4 quien habfa de ser mi duefiol

[Lo habia sidol jAyer ocupaba un sitio en
mi imaginacién; hoy ya lo es todo!

Reconoci que la casualidad solamente nos
habia guiado en esta noche tempestuosa. Di-
dier no habfa entrado en el salén por el deseo
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de encontrarse conmigo; buscaba, llamaba 4
ofra. Pero acabé por verse atraido hacia mi.

Veia atin sus ardientes ojos fijos en los mios.
¢Lefa en mi corazén, y reconocido 4 mi amor,
me di6 el suyo? ¢Me le quitard? No, no serd
tan cruel.

Iba haciéndose de dia, y atin estaba sumida
en mi contemplacién. jAh! 4Por qué no habré
sabido arrancarme 4 ella? ;Por qué no me he
acordado de echar una ojeada sobre -mi des-
graciada persona? Si me hubiese acercado &
un espejo, me hubiese dado cuenta de la trans-
formacién que se habia operado en mi desde
la vispera. Asustada de mi fealdad, hubiese
huido sin ruido para aparecer por la noche,
vestida, ataviada, pintada, como siempre me
habia visto.

Ocupéndome de €I, me olvidaba enteramen-
te de mf. Olvidé las dos largas horas dedica-
das & mi foilefte el dia antes, los ungiientos,
los polvos, los cosméticos, los barnices que me
habfa untado en la cara. |Desgraciadal Sin
que te ocupes de ello, la pintura roja, blanca
y negra, fundidas y deshechas por la transpi-
racién, han cambiado de sitio y nadan mez-
cladas en confusién horrible sobre las mejillas
y lag sienes. Tu nariz, con vetas blancas, se ve
que es excesivamente grande, El carmin de
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los lublos corre por tu barba angulosa y hun
dida, que tu velo, perdido durante la refriega,
no puede ya disimular. En la raiz de tus ca-
bellos se dibujan grandes manchas rojizas, es-
pecie de 1lceras, que dejé la pomada epilato-
ria destinada 4 rebajar tu frente mds de lo
que es en s{. Ta corsé, entreabierto, deja ver
cavidades donde debfan verse bultos. Todo tu
cuerpo estd aplastado y no presenta mds que
una linea. Tu pierna huesosa cae sin gracia
del sofd. jAh, no eres nada bonita! Sin temor
4 que te desmientan, puedes decir que eres
horrorosa.

En este estado, sin embargo, tuve la irapru-
dencia de adormecerme.

El sol hufa ya en el horizonte, entrando
raudales en mi cuarto, y me daba de lleno.

Cuando abri los ojos, Didier estaba cerca de
mf y me miraba.

Se despert6é durante mi suefio, y recordando
lo pasado, quiso contemplar 4 su esclava, como
yo contemplé 4 mi sefior.

Apenas me vi6, di6 dos pasos atrds hacien-
do un gesto de horror y de disgusto.

No exagero: tengo presente su mirada, y
adiviné sus pensamientos, Al momento, ma-
quinal, instintivamente, me llevé las manos
la cara.
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Era muy tarde el efecto ya estaba hecho.
Sin decir una palabra se alejé de mi y sali6
de mi cuarto.

No sali de él en todo el dfa; tuve y adn
tengo remordimientos de haberle parecido fea,
de no haber sabido separarme de €l mientras
dormfa. Pensaria en mi con placer acaso, me
veria como yo aparentaba ser, mientras que
ahora me ve como soy. jDesgraciadal {Desgra-
ciadal te has hundido para siempre por un
momento de olvido. jAh, si la sefiora Vitel
lo supiese, como se reiria de ti! No se hubiese
olvidado de si hasta dejar de ser coquets, y
por contemplar al hombre amado no hubiera
dejado de mirarse al espejo.

jEa, pues, ya soy tan perdida como ellal No
tiene nada que envidiarme. No me impor-
tarfa si é1 me quisiese atin!

La hora en que empiezo 4 hacer mi toilette
acababa de dar, y permanezco recostada en
mi butaca. Iré de nuevo 4 perfumarme, 4 pin-
tarme, 4 estucarme. Los cosméiicos, los un-
glientos, los polvos, los untos me repugnan.
No quiero servirme ya de ellos; los tiro lejos
demi.

Ademds, no iré 4 la reunion de la sefiora
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Vitel; uo me atrevo... tengo miedo de encon-
trarme con €.

Cuando llegue la noche, me echaré un
manto sobre los hombros, me cubriré con un
capuchoén, bajaré con rapidez la escalera del
hotel y me dirigiré 4 la playa. Durante dos
horas marcharé por entre las rocas, testigos
del paseo que pocas horas antes habfan deci-
dido mi suerte; volveré 4 ver el sitio donde
me di6 el primer beso. 4No hubiese sido me-
jor que fuese el ltimo?

Al entrar en las Rocas Negras vi 4 uno de
los amigos de la sefiora Vitel. Traté de hair
de él, pere no pude conseguirlo. Aproximése
4 mi, y me pregunté por qué razén no se me
habia visto en la reunién. Respondi que la
tempestad del dfa anterior me habia puesto
mala, y que no me habia atrevido & ir. Iba 4
dejarme, pero no pude resistir al deseo de ha-
cerle una pregunta.

—¢Se han divertido mucho?—le dije.—¢Ha
habido musica y canto?

—-No—respondi6 alejdndose. - Prades , lo
mismo que vos, no asistio,

[Tiene miedo de encontrarse conmigo! {No
quiere verme mds!

El dfa de hoy lo pasé

s e

como el de ayer,
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Iguales pensamientos, los mismos pesares,
idénticos dolores, y por la noche el mismo
paseo solitario. Supe también, como el dia
anterior, que Didier no habfa estado en casa
de la sefiora Vitel. Esta, por diserecién sin
duda, no hizo tentativa alguna por verme; no
llamé6, como ofras vefes, 4 la puerta de mi
cuarto ; espera que necesite sus sorvicios. [Ya
sabe que tarde 6 temprano acudiré 4 ellal

¢Habrd visto 4 Didier secretamente? ;Po-
dria decirme ella lo que ocurre?

Esta mafiana he visto y reconocido uno de
log batiles de Prades, que llevaba el 6mnibus
del hotel hacia la estacién. Qué, sse marcha-
rd sin decirme adi6s? ¢Sin eseribirme? ¢Lo
ha olvidado todo?.. Pero yo me acuerdo y
quiero...

No puedo resistir méds. Es preciso que vea
4 la sefiora Vitel; es necesario que la haga
hablar. Ella también me hard hablar 4 mi, es
verdad. {Qué importa! ¢No sabe demasiado lo
que yo quisiera callar?

Entré en la galerfa del hotel y encontrando
4 Victoria, la pregunté si su sefiora poda re-
cibirme. Respondié afirmativamente y me in-
trodujo en el tocador, del que por la mafiana
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no sale la sefiora Vitel, y donde me ensefié el
arte de embellecerse. [Adénde me ha condu-
cido ese artel

XXXVIII

Lucreeia Vitel me tendié la mano asi que
me vid. Yo la di la mfa sin vacilar. jQué ra-
zones, después de todo, tenfa yo para no que-
rer 4 mi pmtebtora?

—Esperaba vuestra visita—me dijo.

—¢Por qué?—pregunté yo.

—Porque como yo, habréis sabido la mar-
cha de Prades. ;

—jAhl ¢pensdis que?...—dije.

—Seguramente. Si me permitis — afiadi6
la sefiora Vitel sonriéndose—desterraremos
hoy de nuestra conversacién, sin perjuicio de
que los usemos otro dfa, los preliminares int
tiles, las reficencias y los rodeos. Espero 4 una
persona y tengo prisa.

—Podemos dejarlo para esta noche...

—No; es muy importante que hablemos
ahora mismo. Entro, pues, en materia: ;la
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marcha de Prades os extrafia y venis 4 pre-
guntarme si sé la causa de ella?

—8i.

~No sé nada, absolutamente nada: no he
visto & Prades desde que cerré la puerta de
mi cuarto en sus barbas. Si alguien pudiese
darme noticias suyas, serfais vos.

—¢Yo?—dije tratando de fingir asombro,
4 pesar de las exhortaciones precedentes.

—81, vos. Yo me he despedido de ¢l algo
bruscamente, es cierto, 4 las dos de la mafia-
na, y Victoria, mi doncella, me ha asegurado
que las seis de la mafiana serfan cuando se
separaba de vos. Esa noticia hubiese bastado
para enterarme de todo, si mi perspicacia no
me lohubiese hecho adivinar. Ahora, jqueréis
sentaros junto 4 mi, y hablaremos como dos
buenas amigas? ¢No lo soy vuestra? ;Tenéis
algo que echarme en cara? ¢No he cumplido
el trato que habia hecho con vos?

—Entonces—exclamé—es 4 vos 4 quien
debo...

Me detuve: estaba pélida y temblorosa. Lu-
vrecia vié mi emocién, me cogié una mano y
me dijo:

—Tranquilizdos, pobre enamorada. Me de-
béis algo, acaso, pero vuestro talento y vues-
tra inventiva han hecho lo demds.




