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da. ¢Entonces, tendréis una habitacién para
Prades?

—No, ninguna. La carta que querfais que
escribiese estd conforme con la verdad en to-
dos sus puntos.

—iDe veras! ¢Ni el mds minimo rineén?

—No, os lo aseguro.

—O0s cedo el cuarto que estd al lado del
salén.

—iCémol—exclamé asustada,—vos...

—Esperaba ese grito: mi proposicién debia
despertar vuestra susceptibilidad. \Qué nifia
sois! iba yo 4 descubrir mis baterfas con tanta
torpeza, si pensase acercarme & vuestro tenor.
No se trata de ¢él, me ocupo de vos. A vos es
4 quien ofrezco el cuarto de mi marido, que

7a 4 estar ausente de aquf algunos dfas.

—ijAh, perdonadmel... Pero, ¢por qué o8
desprendéis de esa habitacién en favor mfo?

—Porque podéis ofrecerle otra 4 mi prote-
gido.

—¢Cudl?

—La vuestra. Me habéis dicho que daba al
mar y que era muy alegre. ¢No tendréis un
gran placer en verla habitada por Prades?

DE TROUVILLE

Cuando una hora después, sola en el cuarto,
que quiero volver & ver antes de dejarle,
pienso en mi conversacién con Lucrecia Vitel,
me veo obligada 4 reconocer que ha hecho
cuanto podia para ponerme en relaciones con
Didier de Prades, combatiendo y desaproban-
do mi amor para que se desarrollase més,

Me habia mostrado los precipicios que ine-
vitablemente encontraria en mi eamino, pero
al propio tiempo excitaba mi deseo de arro-
jarme en ellos.

Gracias 4 ella, tengo el vértigo, me siento
atraida hacia el abismo.

—¢No ha adulado mis secretos designios?
Ademds, {la comprendo tan bien! yo puedo
andar con la frente alta; ella muchas veces
se ve obligada & bajar los ojos. Mi nombre
estdé inmaculado, el suyo parece comprome-
tido y enlodado. ¢No es natural que desee ha-
cerme igual 4 ella en corrupcién? Entonces
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no tendria nada que envidiarme; podiamos
entendernos.

{Con qué habilidad me hizo tocar con la
mano las imperfecciones de mi caral

Bajo el pretexto de atenuarlas, de corregir-
las, las ponia al descubierto sin contemplacién
ninguna. |Ah, es mujer, desde la rafz de los
cabellos, cuyo color es falso, hasta los tacones
de sus botas, de tal manera altos, que enga-
fian acerca de su estatural

Pero, puesto que se encarga de mi educa-
cién, me entrego 4 ella. No podria hallar me-
jor escuela que la suya.

La suerte estd echada; jquiero amar, quiero
vivir, quiero luchar, quiero sufrirl

14 Agosto.

Prades estd instalado en mi cuarto desde
hace diez dias, sin manifestar la menor emo-
cién, No ha dudado ni un solo instante de mi
prontitud- en cedérsela, y el trabajo tomado
para embellecer su nueva morada. Sin em-
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bargo, tiene los colchones mds blandos de la
casa, las mejores almohadgs y las colchas
mas nuevas.

Cosa rara en un hotel, el reloj de su cuarto
marca la hora exacta, y en las paredes no se
ven ninguno de esos grabados legendarios 6
esos cuadros de baratillo, que irritan 4 los via-
jeros... Apenas sale de su cuarto, entra por
orden mia un camarero que le arregla. He
tenido intencién de atender por mi misma &
esos cuidados interiores, pero el puesto que
ocupo me lo impide.

No exagero nada cuando hablo de mi posi-
cién, porque no tomo ya ninguna parte en la
administracién de las Rocas Negras, Mimadre
estd sentada en el escritorio donde yo reinaba
antes. Hubiese querido utilizarme como secre-
taria y factolum: ella darfa érdenes, yo las eje-
cutarfa; ella estarfa sentada en su sillén, yo
escribiendo lo que me dictase. Pero después
de haber ocupado el poder no podia aceptar
esta posicién subalterna, que estorbaba el plan
de conducta trazado por la sefiora Vitel. Por
eso no he aceptado esas nuevas funciones y
manifestado intencién de conservar mi li-
bertad.

—Qué, gquieres que te dé alojamiento y
comida sin hacer nada?—me dijo con mucha
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gracia el sefior Lelievre, que no se acordaba
ya de los servicios prestados por mi.

—No seréis vos, padre, quien me dé aloja-
miento; he cedido mi cuarto al nuevo huésped.

—¢Dénde vas 4 vivir?... ;En algtn hotel de
mis contrarios?

—No, no os afrentarfa yo de, ese modo.
Ocuparé un cuarto en las habitaciones que
habéis alquilado, en un precio tan caro, 4 la
sefiora Vitel.

—iAh, esa sefiora te da hospitalidad! ¢Se
ha hecho amiga tuya?

—Creo que he encontrado una protectora.

—1Qué suerte tienes!

—La tendré, sobre todo, si puedo ser til 4
mis padres. La sefiora de quien hablamos es
muy rica, prodiga su fortuna y, como nego-
ciante, podéis encontraros el mejor dia emba-
razado en vuestros asuntos. Comprendéis que
entonces...

—No, no lo comprendo-—exclamé mi pa-
dre,—no quiero deber nada 4 nadie.

A pesar de estas palabras, el sefior Lelie-
vre pens6 sin duda que con la protegida de
la sefiora Vitel debia llevarse bien.

No so ocupd mds de mi y deja enteramente
libre mis acciones y mi conducta. No soy ya
la gerente de las Rocas Negras, una especie de
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segunda ama del hotel, soy una bafiista como
las demds, pero una bafiista que no se bafia...
porque no debe hacerlo. ;No me han aconseja-
do que por ahora -no me dé 4 luz en pleno
dfa? sy midelgadez no debe inspirar un santo
horror hacia trajes de bafio gue llevarian su
indiscrecién hasta dibujar todas mis aristas?

Paso el tiempo en el cuarto que me ha cedi-
do generosamente Lucrecia Vitel. Me levanto
tarde, 4 fin deindemnizarme de haber saluda-
do la venida de la aurora durante tres meses;
y hago mi filette de dia, que nadie ve. No tar-
do mucho; reservo mis fuerzas para embelle-
cerme de noche. Después de estos primeros
cuidados, coloco una butaca detrds de la per-
siana, medio abierta, y gozo del animado es-
pectdculo que ofrece el patio.del hotel. Muchas
veces veo pasar 4 Prades. Fn su marcha, en
su apostura, nada recuerda al artista, parece
un hombre de alta sociedad. ;No lo ha sido?
¢no lo es ain? Cuando puedo vislumbrar su
semblante, trato de leer en él sus preocupacio-
nes, adivinar lo que piensa, lo que busca, lo
que desea. ¢Hacia qué parte dirigird hoy sus
pasos? ¢Ird 4 la playa? ;Con quién se entre-
tendrd? Saluda 4 la sefiora d'Averne, ella se
vuelve, se junta 4 €l y le habla.

Durante esa conversacion, que no he podi-
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do oiry que no puedo impedir; mil pensamien-
tos vienen 4 mi mente y me atormentan. jAh,
ya padezco también celos!

Deja 4 la sefiora d'Averne, se aleja solo,
respiro, y mi pensamiento se complace en se-
guirle.

No puedo negarlo, no debo hacerme ilusio-
nes, estoy enamorada por completo.

A cada momento me pregunto si lo que ex-
perimento es amor, ¢ si es alucinacién dé los
sentidos. Qué importa la palabral jqué impor-

ta el nombre! jqué mds da que esté loca 6 que
esté enamoradal Segiin algunos autores, jesas
dos palabras, en 1iltimo resultado, noson sin6-
nimas?

Estoy posefda de un solo sentimiento, de
una especie de idea fijn; llamadla como que-
rdis, que no por eso dejard de existir,

Fstos pensamientos, estos suefios me ocu-
pan hasta las cinco de la tarde. Enfonces cie-
rro las persianas y las cortinas, sin respetar al
sol, que no piensa atin en desaparecer; quedo
4 oscuras en mi cuarto, para dedicarme 4 ha-
cer mi atavio para por la noche, 4 la cual me
entrego por completo. Todo tiempo me parece
p(\(,‘.().

Luerecia Vitel ha puesto 4 mi disposicién
una poreién de sus cosméticos, de sus ungtien-

DE TROUVILLE 217

tos, de sus polvos. A la luz de cuatro bujias
me estuco, me embadurno, me revoco. Mis
cejas me llevan media hora, mis ojeras veinte
minutos; mis labios son menos exigentes, pero
también reclaman mis cuidados.

Cuando se trata de vestirme, ya es otra cosa:
pruebo, miro, me pongo delante del espejo
para juzgar del efecto; pongo, quito, vuelvo
4 poner; me abrocho, me desabrocho, me vis-
to, me desnudo. Nadie puede figurarse qué
desorden causo 4 mi alrededor, cudntos colo-
retes, fichis, mangas, vestidos, enaguas yacen
sobre los muebles. Cualquiera creeria que soy
duefia de un bien surtido guardarropa. Pero,
por el contrario, es muy escaso. Todos estos
objetos, esparcidos aquf y alli, vienen de casa
ae la planchadora, y volverén al dia siguiente
4.su poder. No me puedo arruinar sino gas-
tando en almiddn.

El velo brasilefio que me presta mi madre,
y que uso, siguiendo los consejos de la sefiora
Vitel, me ocupa mucho tiempo. Recurro 4 in-
geniosas mafias para que me tape todolomds
posible sin aparentarlo. Si le tiro un poco ha-
cia la derecha, para disimular una aspereza
desagradable, al momento me veo obligada 4
llevarle haciaellado izquierdo, donde cualquier
vicio de conformaciéon hace necesaria su pre-
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sencia. El desgraciado tira de aqui, tira de
alld, tira arriba para hacer desaperecer la fren-
te, tira abajo donde la barba puntiaguda y el
cuello, demasiado delgado, le hacen necesario,
acaba, cansado de esa lucha, por desgarrarse,
y pas6 una hora en arreglarlo y volverlo 4 co-
locar de nuevo.

En fin, son las siete y media: estoy dispues-
ta. El sol se ha dignado ponerse y avisan para
comer, que en casa de la sefiora Vitel se hace
siempre al oscurecer. Mi protectora, no conten-
ta con darme hospitalidad, me ha invitado
4 comer con ella. He aceptado, sin que crea
que cometo ninguna indiscreeién, puesto que
siempre tiene cinco 6 seis convidados, y segiin
su contrata, la ponen diez en cuenta. A mi
padre es 4 quien causo perjuicio,

Ademds, mi presencia parece alegrar 4 la
gefiora Vitel. Vive exclusivamente en una so-
ciedad de hombres, y por causa de esta falta
de mujeres, mi pequefiisima cantidad dejoven
soltera la es agradable, Es seguro que preferi-
ria tratar con la sefiora de Tencin, la de Pa-
rabére y otras. Pero esas sefioras no parecen
dispuestas 4 aceptar sus invitaciones y se con-
tenta conmigo. Mi posicién social no la hace
yaler mucho entre sus convidados; pero mi
sexo permite decir que la sefiora Vitel recibe
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en sus comidas & sefioras y hasta 4 jovenes
solteras. 7

Yo brillo, con el mds vivo esplendor, en
medio de esos sefiores, casi todos artistas. Mis
lecturas, mis estudios, y sobre todo mis refie-
xiones, me permiten conversar agradablemen-
te con pintores y literatos. Mis famosas teo-
rfas sobre lo bello en las artes y en... la vida
privada, me hacen escuchar y aprender. En-
cuentran que tengo talento, originalidad, me
dan la mano 4 la inglesa, y dicen de mi: ces
un buen chico.» Esos sefiores, que comienzo
ahora & conocer, componen en el invierno el
circulo de amigos intimos de la sefiorita Vi-
tel. Comen con ella tres 6 cuatro veces 4 la
semana, sin que se les pueda llamar gorrones.
Pagan su finura envidndole un cuadro, un
grupo de barro cocido, 6 un libro que la de-
dican. ¢Estén enamorados de ella? No lo sé.
Pero de todos modos han de ser inofensivos
para Lucrecia Vitel, si fué sincera cuando me
dié su opinién sobre los artistas.

Segiin la crénica escandalosa, parece que &
cualquiera de sus convidados le tira el pa-
fiuelo. Al final de la comida, la duefia del ho-
tol da al favorito del dfa un billete perfumado,
que contiene alguna invilacién personal y
deseada. Pero, acaso sea victima de esas ca-
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lumnias que se esparcen sin tomarse nadie el
trabajo de comprobarlas.

Después de la comida, se pasa al salén. Es
el momento en que el sefior de Prades se junta
con nosotros.

XXXI

A Didier de Prades, ¢le ha enteredo Lucre-
cia de los sentimientos que me inspira, 6 sim-
plemente demuestra su condicién de hombre
de sociedad, ocupdndose de la tnica mujer
que se halla al lado de la duefia de la casa?
De cualquier modo, yo me aprovecho de la
cortesia 6 de la indiscrecién cometida.en fa-
vor mfo.

Después de saludar 4 la sefiora Vitel, y de
apretar la mano que se le tiende, viene or-
dinariamente 4 sentarse 4 mi lado. Estoy
muy conmovida, pero. hago esfuerzos increi-
bles por no parecerlo. Si perdiese mi reputacion

de buena muchacha, si como mujer, y mujer

enamorada, cometiese la imprudencia de en-
sefiar la punta de la oreja, acaso le asustase y
estarfa menos obsequioso conmigo.
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He tomado el partido de hablar muy poco,
oir mucho y pasar con mi repulacién de fa-
lento que me he creado en la mesa cuando él
no estaba. Me entretiene refiriéndome sus pri-
meros estudios de canto, las dificultades que
ha tenido que vencer, su desanimacién, sus
luchas, y de su debut inesperado en la Opera
Cémica. Pinta su asombro, su emocién, su
espanto al encontrarse en escena, delante de
mil doscientos espectadores, cuya indiferen-
cia 6 cuya hostilidad son evidentes. ¢Cémo
de su garganta coniraida por la emocién ha
podido salir ni un solo sonido? Lo ignora,
anda, habla, canta sin saber lo que hace. Su
pensamiento estd muerto. Le aplauden y no
lo comprende. No percibe més que un ruido
inmenso. Cuando baja el telén y sale de laes-
cena, por todas partes le dirigen felicitaciones,
y entonces tan sélo es cuando comienza & re-
vivir.

Me dice, con voz tranquila, siempre en el
mismo tono, todas esas cosas que me conmue-
ven profundamente. No parece que habla de
si, sino que refiere aventuras de otro y que le
han contado,que analiza impresiones que otro
le ha pintado. Es notable, en verdad, su san-
gre fria y su flema britanicas. Pero esa frial-
dad debe ser aparente. Aquellos ojos, medio
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apagados en ciertos momentos, despiden reldm-
pagos. No es siempre tan duefio de si como
parece. Presa de un violento deseo, de una
gran pasidn, asustaria por su arrebato y su
ardimiento. jAh! no soy yo quien puede egpe-
rar deshacer ese hielo, inflamar esa imagina-
cién sofiolienta, hacer latir plicidamente su
corazon. Soy, por ahora, un personaje mudo
que le replica, una pareja, una confidenta de
tragedia, nada mds. Este papcl no me des-
agrada, lo hago con singular placer, siempre
que sea yo sola quien le ayude. Puede dor-
mirse haciéndole, con tal de que no despierte
bajo las miradas de otra mujer. Por ahora, sa-
boreo el encanto de esa conversacién fntima, y
en mi egofsmo, me felicito del desdén que las
mujeres de mundo demuestran 4 la sefiora Vi-
tel, dela especie de cordén saninario que se ha
formado 4 su alrededor. Gracias al aislamien-
to 4 que esas sefioras la han condenado, no
tengo ninguna rival.

A veces me causa gran extrafieza que
Prades, en vez de sentarse junto 4 Lucrecia,
busea mi compafifa. (No encerrard esa condue-
ta algin oculto designio? Enamorado en secre-
to de la bella veneciana, lo cual serfa muy na-
tural, Didier tal vez tenga miedo de hacerse
traicion; si la otorgard abiertamente sus atencio-
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nes y no se ocuparé dem{ con mds objeto que
el de desorientar 4 los bafiistas. ¢No estardn
los dos de acuerdo para darse reciproco testi-
monio de una frialdad de encargo? Esta dlti-
ma sospecha, por inverosimil que parezea, hie-
re mi mente, debo confesarlo. A pesar de mi
reserva habitual, no puedo dejar de tener con-
fianza en la sefiora Vitel. Me ha parecido sin-
cera cuando me desarrollaba susteorfas sobre
¢l amor. Otros muchos indicios me hacen sos-
pechar que piensa hacer de mi, en un porve-
nir cercano, una amigs, una aliada 6 una
cémplice.

Pero Didier puede amarla sin que ella selo
permita, acaso hasta sin que lo sepa. La cal-
ma, la sangre frfa de que hablaba, y que no
le abandonan sino bajo el imperio de pasiones
violentas, le permitirdn seguramente ocultar
su juego y adormecer mi vigilancia. Este es
mi temor méds grave, que no puedo echar &
un lado y que me impide saborear en paz mi
dicha... negativa.

A las diez se cierran las ventanas del salon,
se echan las cortinas para inipedir que el rui-
do del mar llegue hasta nosotros. Entonces
Didier de Prades, sin hacerse rogar mucho, se
acerca al piano y canta una pieza de dpera 6
cualquier romanza que le pedimos. Sentada 4
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unos cuantos pasos de él, alejada lo més posi”
ble de vecinos incémodos, medio recostada en
una butaca, con la cabeza inclinada, la boca
entreabierta y los ojos fijos, permanezco su-
mida todo el tiempo que é] canta, en una es-
pecie de postracién voluptuosa, de transporte
extdtico, que algunos fandticos comprenden, y
para quienes la musica es una de las manifesta-
ciones dela sensualidad. ¢Es la musica sola-
mente, tomada de un modo absoluto, quien me
produce esas sensaciones exageradas, 6 estoy
sencillamente bajo la influencia de mi amor &
Didier?

Con mi mala costumbre de raciocinar, de
analizarlo todo, me he dirigido muchas ve-
ces esa pregunta. Creo, después de maduro
examen, que el amor y la musica contribuyen &
mis goces, completan mi éxtasis.

A las doce, los huéspedes de lasefiora Vitel
la dan la mano y se despiden de ella diciendo:
<hasta luego». Prades, 4 quien sigo con la vista
todo el tiempo que puedo, entra en su cuarto...
el que fué mfo antes. Yo me retiro & mi celda,
donde generalmente entra la sefiora Vitel para
conversar conmigo antes de acostarse. Habla-
mos poco de mi amor; por discrecién 6 por
cdleulo aguarda mis confidencias, no quiere
provocarlas. Ademds, amores tranquilos, re-
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posados, pasivos, relativamente felices, como
son los mios, no secuentan.

Guardarfamos silencio una y otra, i Lucre-
cia no hubiese emprendido, no 86 con qué
objeto, la tarea de contarme la vida que hace
en Parfs. Me hace penetrar en su feliz existen-
cia, en su espléndido hotel, en medio de sus
numerosos domésticos, en sus salones llenos
de maravillas. Me da minuciosos detalles de lo
que hace durante el dia: las mafianas lag
dedica 4 una foilette que no termina nunea, al
bafio, en un precioso cuarto-tocador, cubierto
de lunas de espejo, copiado de uno que hay
en Fontainebleau; 4 la hora de nlmorzﬁ'r
recibe 4 todos los que llevan géneros de cual-
quier especie 4 su hotel, los respetos de los cua-

les halagan agradablemente su amor propio.

Son ya las tres de la tarde: una carretela,
magnificamente enganchada, se para delante
de su hotel. Un hujier se lo avisa, baja por la

escalera principal, adornada de flores raras,
atraviesa el vestibulo, donde log lacavos de
gran librea forman en hilera 4 su pnso,ly sube
al carruaje. Mo siento 4 su lado y nos dirigi-
mos al Bosque. Sus amigos se juntan allf con
ella, galopan 4 la portezuela de su coche y
forman una especie de escolta. Sahe que 1o
goza del favor de las grandes sefioras del dia,

15
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v no cambia con ellas ni el méds pequefio sa-
111(10. La conoce, pero como si no la cono-
ciese. Pero ella, al propio tiempo, no quiere
relacionarse con las bellas pecudoras, cons-
tantes abonadas al lago, y las aplasta con el
mismo desdén con que 4 ella la tratan en re-
giones mds elevadas.

Ese desdén, ademis, produce tantos cel@ y
envidias'que se consuela fdcilmente. Su vir-
tud puede ponerse en duda, pero tpt.]os h'ac.e'n
justicia 4 su belleza, & su talento, 4 s‘u distin:
cién y 4 su gusto. Si no pertenece 4 la al_ta
sociedad, no forma parte de la clase media.
La com‘eépondc una clasificacién personal; es
la sefiora Vitel: con esto estd dicho tnd(?.

Vuelve del Bosque cuando no tiene t1emp1(>
més que para ocuparse de .lu, toilette que ]i{l!ﬂ(’
lucir por la noche. A las siete pasa al Hi}l()l].
donde la aguardan sus convidados habitua-
les, & quienes guia poco despues al vomedor,
una de las habitaciones mds notables del ho-
tel y que ha sido decorada por nuesiros 180
jores artistas. Uno de los lujos de' la sefiora
Vitel consiste en no habor diferencia entre las
comidas diarias que daba en su casa y las ¢e-
peciales que tenfa en dias u.\'trmmlinm:ios. Ni
ol ntimero y clase de los platos ni la calidad de

los winos variaron nunca. Invita 4 ellas por me-
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dio de esquelas. Desde que ha sido admitido
en sus salones, estd dispuesta la mesa, siem-
pre hospitalaria y servida con esplendidez.
La noche se pasa en las habitaciones desti-
nadas 4 la recepcion, iluminadas y adornadas
con flores, reuovadas cada dia, como si se

tratase de un gran baile. Muchas veces tam-
bién va 4 los Italianos 6 4 la Opera, y su en-

trada en estos teatros llama siempre la aten-
¢idn general.

Del resto de la noche no me habla nada. y
menos ain del sefior Vitel.

20 Agosto.

El calor es muy fuerte desde hace una se-
mana; lo hemos sentido hoy mucho en los sa-
lones de la sefiora Vitel. Se ha convenido en
pasar la soirée de mafiana 4 orillas del mar,
Confiaremos 4 la luna, que serd luna llena, el
cuidado do iluminarnos. Al mismo tiempo, la
marea baja nos permitird seguir 4 pie por la
costa, en direccién 4 Villerville, paseo proyee-
tado hace tiempo.
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El tiempo ha cumplido lo que prometia
ayer: el «ielo estd sereno, la mar tranquila.
Apenas si, al ponerse el sol, una débil brisa

refresca la atmosfera.

Como habfamos convenido la vispera, los
intimos de 1a sefiora Vitel, en vez de hacerse
anunciar en su salén 4 las oeho de la noche,
ge reunieron en la terraza, donde los esperdba-
mos. Los paseantes que nos juntamos, éramos
diez, comprendiendo en ellos 4 la sefiora Vitel,
4 Prades y 4 mi. Segun nuestro proyecto, te-
nemos que ir por la linea de rocas llamadas
Roeas Negras, que limitan por la derecha con
la playa de Trouville, sefialan la embocadur:
del Sena, y han dado nombre & nuestro hotel.

Como la arena seca se hunde y es muy tra-
bajoso andar sobre ella, uno de nosotros pro-
puso que fuésemos por la orilla misma del
mar. Aplaudiése la idea, y henos ya en los

confines de la playa. Perc si el suelo-ofrece -

mis resistencia 4 los pies, es también mds ac-
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cidentado y mds himedo. La mar, al retirar-
se, deja tras sf grandes charcos de agua; forma
arroyuelos, estanques y lagos, y inuchas veces
nos hallamos 4 orillas de un torrente que es
preciso atravesar ¢ llegar hasta su origen. Los
caballeros, por precaucion, llevan botas de
caza, y la sefiora Vitel va calzada con botinas
de cuero blancas, cuyas hebillas , abrochadas,
dibujan el principio de la pantorrilla; se le:
vanta el vestido sosteniéndole con torchetes,
lo cual permite, gracias 4 la claridad delas es-
trellas, distinguir una media de seda 4 rayas,
de color gris y negro, cabriendo una pierna
hecha d torno, que ya he deserito sin haberla
visto.

El grupo que formamos es muy alegre: rei-
mos, gritamos, corremos, saltamos, ayuddn-
donos y ddndonos la mano unos & otros para
atravesar esos arroyuelos; algunos, como si
fuesen chicos de la escuela, se entretienen en
hacer saltar el agua, con objeto de mojar &
los que estdn cerca, que & su vez los mojan
i ellos,

La luna, que se nos habia prometido, y por
tanto, tenfamos el derecho de contar con ella,
no ha salido atn. Pero las estrellas, el buen
tiempo, el fresco que sentimos después de un
dfa tan caluroso, los deliciosos perfumes espar-
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cidos en el aire por los fucos, las ovas y lasal-
gas marinas de que estdn cubiertas las rocas,
bastan por el instante 4 nuestra dicha, y sen-
timos una especie de voluptuosidad llena de
atractivos.

Yo estoy mds animada, més ligera, mds ale-
gre que de costumbre. No ando, no corro, vue-
lo; tengo alas. Los que me acompafian me si-
guen con gran dificultad: «<ya se conoce que
Carmen tiene pie de marinos, dijo uno. «Desde
su més tierna infancia», dice otro, «ha hecho
este gjercicio en las playas de Pernambuco, y
ahora se complace en humillar 4 unos pobro‘s
parisienses. »

En esto, Lucrecia Vitel acaba de eseurrirse
en una roca; da un grito, y Didier, que no
estd lejos de ella, se apresura 4 ayudarla 4 le-
vantar.

Sin duda yo, por hacerme la valiente, me
he visto privada del placer de llamar en mi
auxilio y de ser auxiliada por Prades. Desan-
do inmediatamente el camino, me repliego al
grueso de la tropa, hago como que me escu-
rro, y doy también un grito.

Al momento se lanzan en mi auxilio. Pero
jay! no es Didier. Para colmo de desgracia,
mi salvador es muy torpe; tira de mi con de-
masiada fuerza y acabamos por caernos, No

DR TROUYTLLE

era con él eon quien yo hubiese dado ese mal
paso.

De despefiadero en despefiadero, de charca
en charca, lleganos por la playa, hasta Hen-
nequeville. La luna, fiel 4 sus juramentos,
acaba de salir, permitiéndonos distinguir el
terraplén sobre que se levantan la aldea y su
campanario medio oculto en el follaje.

Nos encontramos entonces en un yverdadero
campo de piedras y de rocas. No son muy ele-
vadas y las falta cardcter, pero nuestra inagi-
nacién se lo da. La playa de Trouville, su
arena, en la que no se dibuja la mds minima
sombra, nos hacen apreciar, sobre todo, por es-
piritu de oposici6n, esos movitmientos del te-
rreno. Si, en ese pedazo de tierra, la Natu-
raleza no ha experimentado grandes convul-
siones, esos potentes extremecimientos quo
conmueven viclentamente el suelo; ha tenido
impaciencias que la han accidentado.

Log mds timidos 6 los mds perezosos de ln

reunién proponen no pasar de alli, Unos po

nen por excusa el cansancio, otros la impra

dencia que serfa el ir mas lejos. «La mar, di-
cen éstos, comienza & subir y puede sorpren-
dernos.» Yo objeto que faltan ain dos horas
pafn que llegue hasta nosotros; pero dudan
de mi ciencia y deciden los mds valientes
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que sigamos sus consejos. Subimos 4 una
roca, un poco menos htimeda que las otras,
ge separa el varech, demasiado escurridizo,
escogemos una playa un poco inclinada, don-
de la mar permanece ordinariamente poco
tiempo, y cada uno de nosotros se sienta'd
derecha y 4 izquierda, aqui y alld, 4 medida
de su gusto y de su fantasia.

Prades, segiin la costumbre de todas las
noches, y come si estuviésemos en los salones
de la sefiora Vitel, se sienta 4 mi lado; mi feli-
cidad es completa.

El tiempo es magnifico, el cielo mds ra-
diante que nunca. Casi estamos tentados por
creer que el crepisculo ha dicho su tltima
palabra. Es el dia en la noche. La via ldctea
se destaca fuertemente. Las estrellas, & pesar
de haber luna, conservan su resplandor, y los
planetas, olvidando su papel subalterno de
satélites, despiden mil rayos y brillan como
soles. Hay momento3 en que me creo estar
en el Brasil, y mis ojos busean en el horizoute
luces, que son visibles en los trépicos tinicy-
mente.

La mar, tranquila como un lago, estd divi-
dida en dos en toda su longitud, de Este 4
Oeste, por una especie de linea que la luna
iluming y hace brillar, Una barca pescadora
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atraviesa esa cinta argentina, y se divisa tan
distintamente como en pleno dia. A unos
cuantos metros de nosotros, las olas suben
dulcemente y cubren-las rocas de una espuma
blanquecina. Reina el més absoluto silencio
por temor 4 turbar el reposo y el recogimiento
de una noche tan hermosa.

Acaso se haya callado por oir 4 Didier, pues
éste, comprendiendo el deseo de todos, nos
dejé oir una deliciosa melodia, apropiada 4
la disposicién de nuestras almas; una de las
tiltimas fantasfas que Schubert nos ha dejado.

Cuando ya no canta, atin se escucha. Pero
se escucha la noche. ¢Quién se atreveria, es:
tando entre artistas, 4 turbar tan armonioso
silencio? ¢Quién no se ve obligado 4 reflexio-
nar, & recogerse en su interior?

De repente alguien de los que estdbamos
alli di6 un grito.

El agua nos invadfa por todas partes.

Segin mis cdlculos atin nos faltaba una
hora.

—ijAh! jme habia olvidado de que habia
luna llena, que es la causante de las grandes
mareas! La mar se habfa retirado muy lejos,
mucho més que los demds dias, y sin reflexién,
imprudentemente, habfamos bajado 4 laplaya.
Y ahora volvia répida, gruesa, hinchada 4 to-
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mar posesidn de su dominio, 4 conquistar
otros nuevos, cubriendo espacios donde or-
dinariamente apenas llegaba.

XXXIII

El grito de alarma que se habia dado, rea-
vivé mis recuerdos maritimos. «Hombre al
aguas grité un marinero del Soerafes. Al
instante, el capitdn sube al puente, y sin que
parezca-conmovido, 'da orden de salvarle y di-
rige las maniobras necesarias. El hombre se
salvd, gracias 4 la sangre fria de los oficiales
de 4 bordo. Esas impresiones de viaje que vie-
nen & mi mente, sno me indican mi deber?

—La mar me ha jugado tan malas pasadas,
gue no me asusta... cuando estoy en tierra.
He visto olas tan enormes avanzar hacia mf,
disponiéndose & engullirme, que no puedo te-
mer las pequefias olas que amenazan ha-
cernos frente. Cuando se pasa la mitad de la
vida sobre abismos de mil 4 tres mil metros
de profundidad, serfa pueril intimidarse por
algunos pies de agua, temibles solamente por
los reumatismos que puedan originar.
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Estas bromas son de un gusto dudoso y
es08 razonamientos falsos: si no se toman in-
mediatamente medidas enérgicas, tendremos
dentro de poco, al rededor nuestro, cinco pies
de agua, que bastardn para ahogarnos. Mil
metros de profundidad hacen efecto en una
narracion; pero un metro de profandidad pro-
ducen absolutamente el mismo efecto 4 quien
los siente sobre su cabeza, Si antes de un
cuarto de hora no llegamos & doblar la pun-
ta de las Rocas Negsas, el camino queda-
x4 obstruido por el mar, exceptuando por el
lado dela cortadura de esas rocas, que ningu-
no de nosotros podriamos escalar.

El peligro es serio; ha llegado el momento
de no hacerse ilnsiones, Propongo dirigir las
operaciones. Mi voz enérgica, 1hi aire deter-
minado, mi actitud soberbia, la experiencia
que todos me conceden, me hacen conquistar
sus votos. Me nombran con entusiasmo jefe de
la expedicion.

A imitacion de los oficiales del Sicrates, en
momentos dificiles, subo 4 hacer mi cuarto de
hora 4 una roca un poco mds elevada que las
otras; dirijo una mirada de dguila sobre la

loma de agua que nos rodea y doy érdenes.
En vez de dirigirnos 4 Trouville, trataremos
de llegar lo mds pronto posible 4 la eortadu-
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ra. Una vez al pie de ella, seguiremos todos
‘suis contornos para abrirnos paso por en me-
dio de esa punta que tanto nos asusta, por el
punto que mds se aleja del mar. Este camino,
evidentemente es el més largo; pero es el me-
nos peligroso, puesto que nos permite llegar 4
una parte de costa que el mar no ha mojado
ain.

A nadie se le ocurrié discutiv mis érdenes;
tarapoco yo lo sufrirfa: y dije, con objeto de
alegrar esta situacion,*que era capaz de dar
un tivo al que me desobedeciese.

jAdelante! No se trata ya mds que de arre-
glar los trajes; es preciso hacer ese sacrificio.
Los pantalones se han convertido en calzones
cortos; pero muy cortos; el pudor le dejamos 4
un lado, La sefiora Vitel se alz6 las faldas, tal
vez mds de lo necesario. La coqueteria es lo
linico que nos queda, y ella me impide ensefiar
mis piernus. {Tanto peor para mi vestido! jQué
caro cuesta estar mal formadal

El primer momento es terrible: nos aventu-
ramos & hundirnos en un pequefio'y limpido
lago; 1o esperdbamos tener agua mds que
hasta las fobillos, pero nos llega 4 las corvas;
yo estoy ya metida en él y animo 4 los mds
cobardes. Tres de nuestros compafieros de in-
fortunio ¢e han metilo entre dos rocas eleva-

DE TROUVILLE 237

das; el terreno estd casi seco bajo sus pies,
cantan victoria y nos aconsejan que les siga-
mos. De repente, una ola que avanza dulce-
mente con poco ruido, encuentra las rocas, y
gin, fuerza para cubrirlas, se introduce en sus
desigualdades, se extiende & derecha é iz
quierda, y se lanza por el estrecho camino
recorrido por aquellos sefiores. Durante un
segundo creyeron ahogarse, pero la ola no
quiso su muerte; se retiré después de haberlos
mojado bien.

Se anda aprisa, se huye. Los mds infrépi-
dos, 6 acaso los més miedosos, tratan de gas-
tar bromas, se les suplica que se callen; su risa
es flinebre. '

La sefiora Vitel da un grito de verdad. No
se parecié en nada 4 esos gritos contenidos,
zalameros, que se permitia dar 4 nuestra ida,
con objeto de que cualquiera la diese la mano.
(Cforro evidentemente algin peligro, y me di-
rijo precipitadamente junto 4 ella.

Fsta vez también Didier de Prades llegd
antes que yo, y Ja sacé al momento de un
agujero mds profundo que los deméds donde
habia caido, y ya estuvo 4 punto de dar su
ltimo adiés & la vida. La cogié en sus bra-
208 y se alejo con ella.

Llegaron 4 las rocas, que la mar, como yo
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esperaba, no habia atin tocado. ;Por qué no la
deja ya? (Por qué insiste en apretarla contra
su pecho? ¢Quiere dar muestras de su fuerza?
Sf sefior, podéis llevar una mujer en brazos, lo
s, lo veo, soy testigo de ello. Pero ella pesa, y
y0... 8oy ligera, yo os daria menos trabajo. Pero
uo me he cafdo en un agujero, no he dado
ningtin grito, no podia venir en auxilio mfo.
He tomado el mando de la expedicién, res.
poudo de la vida de todos, me he encargado
de su salvacién, no debo encontrar mal que
uno de los que me signen me preste su ayuda
y trabaje por la salvacién comtn. [Eal {Basta
de celos! |Qué ridicula estoy!

¢Pero qué me importa serlo en mi interior?
Padezeo, si, sufro al verla en sus brazos. bajo
su mirada. jAh! jsi fuese 4 mf 4 quien tuviese

cogida, si pudiese sentir latir su corazén junto

al mio, si sus cabellos rozasen mi cara, si su
aliento llegase & mis labios. un pedazo de
cielo se abrirfa para mil

jAh! jSerd que ella le amel [Me habrd dicho
la verdad 6 habrd mentido! No tengo m4s que
fijarme. Una mujer enamorada, al verse en
brazos del hombre amado, debe olvidarse de
todo, se hace traicion 4 sf wisma.

Han dado vuelta 4 una roca, marchan al
descubierto, la luna les ilumina: vedmos.
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No; sus ojos estdn cerrados como lo esta-
rian los mios; mira al rededor suyo con aire
indiferente. No estd tan palida como de cos-
tumbre, hasta se rie; no debo temer nada por
parte de ella.

Pero, ¢y éI? La habla, un murmullo confu-
so me lo hace conocer. jAy! jninguna de sus
palabras llegan 4 mis ofdos! (Qué la dird? |Que
estd admirablemente hermosa en estos mo-
mentos, que es feliz al contemplar esa hermo
sa cara, al ver palpitar su hermoso seno, que
la ama, que la adoral

No veo nada, no oigo nada, no dirige sus
miradas hacia donde yo estoy, no puede ha-
cerla traicion.

(Y mi papel de capitana, de que ya*me ol-
vidaba!

¢Y la salvacion comtin?

Gracias 4 mi cuidado y 4 mi energfa, todos
los obstdculos han sido vencidos. Hemos do-
blado el cabo, el espacio que tenemos delante
estd libre de agua. Reuno 4 mi ejéreito, paso
lista y todos responden: |presentel He mereci-
do bien de la patria.

Inmediatamente Yecibi la recompensa de
is servicios. La sefiora Vitel ha dispuesto
que todos los caballeros me besen. {Qué ni-

mero mds inmenso de besos vov 4 coleccionar!
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iNo comprendo que ciertas gentes prefieran la
cantidad 4 la calidad!
Yo cambiaria todos estos besos por uno solo
muy largo; pero no estd en mi mano elegir.
Puse la mejilla, la operacién dié comienzo

v la sufri muy contenta. Al fin y al cabo los -

que me besan son jévenes y hastante  buenos
mozos; no tengo razén ninguna para quedar
descontenta.

Noto que Prades no se da mucha prisa.
Tanto mejor, jno habra nada que borre su beso!

Todos han pasado ya. Es el tinico que es-
pera vez. jAcaso espere que se olviden de él!

—iEh, que os toca 4 vosl—le dijo la sefiora
Vitel.

Se dirigié 4 mi, me cogié las manos, me
atrajo hacia 6l y deposité dos sonoros besos
en mis mejillas.

Bien poco fué; sin embargo, senti un placer
inmenso. Kstoy pdlida, el corazén se me salta
del pecho; una especie de temblor recorre mi
cuerpo. jAh, qué.tonta soy!

Henos ya en las Rocas Negras; nos desea-
mos una buena noche, nos separamos y cada
cual se va 4 acostar.

iCreéis que he podido dormir!
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30 Agosto.

Diez dias hace que no he tocado 4 estas
Memorias. No me atrevia 4 confiar al papel
las impresiones nuevas pomue he pasado, la
aventura terrible que ha trastornado mi vida,
que me ha perdido... Pero me he jurado en
mi interior no interrumpir jamés este trabajo,
ser sincera conmigo misma, decir la verdad,
toda la verdad.

Sin embargo, puedo decirlo todo; me afre-
veré & decirlo, encontraré las palabras mis
convenientes para?... Veré si lo consigo.

XXXIV

Desde nuestro paseo nocturno 4 orillas del
mar, se habfa operado en mi+una completa
metamorfosis. Comencé & considerar el amor
de otro modo que antes. Las miradas cambia-
dag, los apretones de manos al llegar y al
marcharse, las conversaciones 4 solas en un
rineén del salén, no me parecian ya la 1iltima
palabra de la dicha. Sentfa que no era la
misma de antes, y todos los antiguos re-
cuerdos de mi vida errante, los secretos sor-
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