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ningún servicio, y me era simpática hasta el 
punto de defenderla con tanta elocuencia. ¿Ha­
bía yo tratado de protegerla 1 de serle agrada­
ble, por amor al bien tan sólo? No, si te11ía 
amor á lo bello, no había sentido hasta enton­
ces lo que se llama mnor al bien. 

Las diversas personas de que tan largamen­
te he hablado, y que llamaba 8aLran Pompa­
dour, Tencin y Averne, me inspiraban una 
mortal envidia. La recién venida era eviden­
temente superior á ellas, por su belleza, por su 
lujo, por su fortuna. 

¿Por qué, en vez de detestada como á las 
otras ·ó más aún, me siento arrastrada hacia 
ella? ¡Ah! Es que, lo veo bien claro, participe. 
del mismo odio que yo. Tiene envidia también 
i\ esas mujeres. 

¿Pero qué las envidia? Su posición en el 
mundo la consideración de que gozan, su vir-

1 . 

tud, que yo he tenido ocasión de conocer y 
comprobar. No he podido descubrir en tistas 
ningún defecto, y me son odiosas. En la otra, 
por el contrario, adivino un vicio que la hace 
empequefíecer, la. aproxima. á mí, la rebaja al 
nivel mío y por esto me es simpática. 

¿Qué vicio es ese que la redime? ¿Cuál esa 
tacha ese dofecto? Antes de una hora tendré 

' ideas sobre ese particular. 
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¿A quién me dirigiré para saber algo? ¿A 
algún doméstico ó á algún subalterno? 

Nunca. 
Desde hace seis semanas, hay ciertas rela• 

ciones establecidas entre los huéspedes del 
hotel y yo. Nocé, Rigaud, Beringhen, han re· 
curtido á. mí diferentes veces. Me saludan 
cuando pasan por el vestíbulo, y en muchas 
ocasiones se deUenen para hablar conmigo, 
preguntarme noticias sobre alguna persona. 
que llega, 6 para pedirme mi parecer sobre 
cualquier paseo de las cercanías. Puedo, á. mi 
vez, interrogarles discretamente acerca de los 
señores de Vitel y rogarles que me digan la, 
causa de la desgracia que parece perseguir á. 
mis nuevos huéspedes. 

Son las ocho. Esos se.flores acaban de le­
vantarse de la mesa y pueden perder algunos 
momentos antes de hacer visitas ó marcharse 
al Casino. Han enceudido sus cigarros y con­
versan en el vestíbulo. Si tuviese alguno la 
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después de habernos ca.usado tanta molestia 
su instalación? 

-No es que ellos quieran marcharse-re­
plicó Saiut-Simon -seréis vos misma qmen 
les pedirá que se vayan. 

-¿Y por qné? 
-Para evitar que la mnyor parle de los de-

más huéspedes os dejen. Hablo de las sefl.oras, 
mis amigos y yo nos quedaríamos. La presen­
cia de la i;;eñora Vital no nos incomoda en 
uad!l; ol contrario, ver á una mujer bonita es 
Biempre agrada]?le. Y sn marido ocupa tau 
hieu !S.,U puesto, y seria tnn fácil hacérsele ocu -
par, en caso de qu'e se familinriznse algo, que · 
no nos inquieta en lo más míuimo. 

Me callé, afectando no entender ni una pa­
labra, y fingí tan bieu el nsombro y hasta el 
i<liotismo, que Saiut-Simon continuó diciendo: 

-Siento dal'os estas noticias; pero el inte­
rés propio me obliga á. ser tan cruel. No hay 
que ducla1·Io, maflana. tendréis á mi disposi­
ción, 6 los cual'tos que l:i más del suyo ha to­
mado ln seflora Vítel, 6 cualesquiera otroa 
que quedarán desocupados por cu1pn de 
olla. 

Por fin tomé la palabra: 
-Por lo que comprendo-exclamé, y mi 

voz purecía conmovidn,-la presencia de los 
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seí'iores de Vitel en nuestro hotel es motivo 
de disgusto. 

-Casi, casi. 
-¡Es atroz! Pues qué, ese sefior y esa se-

ñora, ¿no está.a casados? 
-Al contrario, de los más casados y aute 

muchos testigos. 
-Entonces-observé,-¿qué puede repro-

chárselesr • 
Había pronunciado estas palabras con tan­

ta inocencia, que estuve á punto de traspa• 
sar el objeto que roe había propuesto. Saint­
Simon debió preguntarse un instante si no 
tenía ante sí la inocencia personificada y si ha­
ría mal en no respetar mi ignorancia. Com­
prendí felizmente lo que por él pasaba, y me 
apresuré á decirle: 

-¿Deja algo que desear la conducta de esa 
seti.ora? 

-A.sí se dice, por más que no se tienen 
pru~bas de ello-replicó Saint-Simon. 

-¿Ho.brá sido mal adquirida la fortuna de 
su marido? 

-Muchas personas lo aseguran; pero Jea 
sería muy dificil hacer que se sepa el origen 
de ella. 

-A fe mía sefíor-exclarné:-tenéis una 
1 • 

llln.nera t.ru1 picante de decir las cosa.al que ex• 
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cuando uno de sus amigos le dijo: «¿Necesi­
táis ahora. un Lombre ó una mujer?-Una mu­
jer.-¿Es preciso que sea bonita?-Todo lo 
más que se pueda.-¿Joven?-Muoho.-¿Ru­
bia ó morena?-Rubia.-'l'engo lo que deseáis. 
-Bueno; ~ dónde está esa pájara?-En la 
calle de Lyon.-¿Número?-No lo sé¡ es una 
casa amueblada, á la derecha viniendo del 
boulenud.-¿Y su nombre?-Lo ignoro tam­
bién. Re visto ayer á. la persona en cuestión, 
en una de las ventanas del primer piso; me 
ha deslumbrado su belleza, y más aún el llla­
tiz de sus cabellos, que tiene algo de divino. 
No soy pintor y tuve que contentarme con' 
admirarla desde lejos; y os hago partícipe de 
mi descubrimiento, por si os puede ser útil. 
-Os lo agradezco; pero admitiendo que en· 
cuentre á vuestra rubia, es poco probable que 
consienta en ponerse delante de mf.-¡Bahl 
siempre pondrá su cara, si se lo rogáis; una 
mujer no niega nunca eso favor á. un artista., 

Armando Vitel que, en efecto, andada en 
busca de una rubia para un cuadro que le ha­
bían pedido para América, aprovechó los in­
formes de su amigo, halló la casa indicada, y 
con su atrevimiénto ordi.11arío se presentó en 
la habitación del primer piso. 

Estaba ocupado por una sefiora vieja y una 
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hija suya, italianas, que habían llegado á Pa-
rís desde Venecia hacía pocos dío.s. La madre 
venía sin duda á Francia. en busca de fortu­
ña, como muchas extranjeras; acogió bastan-
te bien al pintor, que pagado de su cara, supo 
aprovecharse para hacerse agradable. Por su 
parte, la joven se sintió atraída hacia aquel . 
pa.risién, de traje elegante y charla agrado.ble, 
hacia el artista que se titulaba el primer pin­
tor de su época, y que en su ignorancia, le 
creía bajo su palabra. 

'fres meses después de su primer visita á la 
calle de Lyon, Armando Vitel se casaba con 
Lucrecia Mosto, y las personas convidadas, al 
ver la recién casada, quedaron prendadas de 
su belleza. • 

Los demás artistas trataron de adquirir in­
formes acerca de Ja hermosa veneciana, por­
que su marido no era hablador, y no daba 
ninguno. Escribieron á los compañeros que 
pintaban por entonces los frescos de la iglesia 
de San Marcos, y se supo por ellos que Lucre­
cia .Mosto no poseía bienes de fortuna, que era 
de oscuro nacimiento, pero que nadie hablaba 
mal de ella. 

No había motiYo para budarse del piutor 
por haberse casado á. gusto de su corazóu¡ 
hasta. se le felicitaba por haber puesto el amor 
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por enoima 4el dinero, ouando un clfa ae sapo 
en Paría que loa aeftores de Vitel enaban oons­
truyendo un hotel, que valdría dos millonea 
de francoa, en la avenida de la Emperatril. 

Cuando 1t11 amigos le preguntaron acere& 

de esa fonnna tan repentina como ineaperada, 
el aefior de Vitel no supo mentir con deacaro. 
En ftZ de inventar 1lD& de esas fábulaa, gro­
seras tal vez, pero que no se debe alterar ntm• 
ca, para que se hagan creíbles, á tuerza de 
repetirlas sin cesar, inventó una porción de 
historias, llenas de contradicciones. Empezó · 
por decir que aquel hotel no se ~omtrla por 
811 cuenta; que era el mandatario de un ex­
tranjero inmensamente rico que le había con­
fiado aus intereses. Pero una vez conatroido y 
amueblado el hotel, no se vió nunca en Q al 
opulento extranjero. Los setiores de Vitel IÍ· 
gnieron representándole tan á conciencia, que 
se instalaron en la nueva morada y despfega­
ron un lujo aaiático. Las cuadras que, eegdn 
los arquitectos, debían haber costado mú de 
trescientos mil francos, fueron ocupadas por 
una veintena de caballos, muchos de los cua• 
lee causaban la admiración de loa inteligentea 
en ,port. Las cocheras albergaron carruajes de 
todas olues y formas, verdaderas obras maea­
uaa en 811 pnero, comprados á los mejorea 

___,_ de Pide y de LcnidrM. ~ 
~ eataban encargados del aenicio. 
Luarecia tenia 811 cochero, como el aef1or de 
Vit.el tenía el auyo, y las malas lengoaa con­
taban qae el de la aeAora, po:r un pudor aca­
ao exagerado, ae negó siempre obetinadamen• 
te á conducir á su seflor. 

En cuanto al hotel, loa q.ue pudieron entrar 
eu él quedaron extasiados ante 811 rique.ra. 
lb, según éstos, un verdadero pale,cio digno 
de alojar á un soberano, y uo sabían qué ad­
mirar máa, si su estilo y la elegancia y rique­
• de BU adomo, ó los objetos de arte esparci­
dos con profusión en galerías y salonea. 

Obligado á renunciar á su invisible utn,n. 
jwo, Vitel dió otras versiones apropiadas al 
camcter de laa personas que le interrogaban. 

Ya había jugado en las estaciones balnea-. 
riaa con suerte tan decidida, que había copa­
do varias bancas. Ese cuento, nipetido de boca 
en boca, entretuvo por un rato á la sociedad 
parisién. A laa bancas de Alemania no se lee 
copa sin meter ruido, y aprovechan haa,a esas 
de,graciaa para que les sirva de reclamo, y 
volver 4 atrapar en detalle, lo que habían per­
dido en junto; y desde hacía dos dos, ni Ba­
a.n, ni Hamburgo, ni Wieebaden, ni Spaae, 
1-bfan tenido noticiaa en loa periódicoa de 
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que hubiesen· ocurrido desgracias de esa e:;­
pecie. Los hermanos Blanc, Davelonis y Va­
ghatn, iuterroga<lospor algunas personas sobre 
eso, llegaron hasta decir que los se.llores de 
Vitel se habían limitado á pasar por sus salo­
nes y babínu dejo.do allí su dinero en vez de 
llevarse el de la banca. 

Otras veces el rico de nuevo cuno afirmaba 
haber jugado en Bolsa, por su cucnw., por me­
dio de intermediaríos y haber ganado sumas 
considerables. Esta fü.bula, más creíble que la. 
anterior, no tuyo tampoco éxito ... sobre todo 
en Bolsa y eutre los .wtupetosque,con respec­
to á malicia, no necesitan aprender nada. 

Causodos de ambas fábulas, hablaron los 
de Vitel de herencia, de donación intervfro,>J, 
de misteriosos protectores, de minas en Aus­
tralia, etc. En .fin, como á nadie ho.binn con­
vencido, en vez de pasar el tiempo en explicar 
el origen de su fortuna, se decidieron á goznr 
tranquilamente de ella, con una filosof!a ver-
daderamente ostóicn. • 

Compraron, para pa(¡ar en ella el verano, 
una de las más herrnosas posesiones de Nor­
maudía, el Bosque Grnnde. En el iuvieruo se 
dejabo.n ver todos 103 dfos en el lago en su ca• 
rruaje respectivo, si no respetado. 'l'uvieron 
palco en el teatro de la Opern. y en el de los 
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Italianos; dieron comidas de hombres solos, 
servidas con gran lujo, y nlgunas fiestas donrle 
no se vieron nunca más de dos 6 tres sefior~, 
poco notables, de mediana posición ó desco­
nocidas. 

Pero aunque ellos hubiesen renunciado á 
hablar de 1oa orígenes de su fortuna, muchas 
perdonas no deja.han de ocuparse de ellos. Si 
eu el Af rica Central algunos exploradores, por 
amor á la ciencia, se habían empefiado en 
descubrir el nacimiento del Nilo, eu París, 
muchos desocupa.dos, por distraer á sus ami­
gos, han emprendido la tarea de remontarse 
hasta las fuentes originarias de todns las for­
tunas. Sn punto de partida era el eiguieute: 
Antes de su ma.t1·irnonio, Arruando Vite) ocu­
paba en las o.Huras de Montmartre una habi­
tación que costaba ochocientas pesetas, com­
puestn de uua alcohn y un estudio de pintor. 
V1mdín us cuadros con dificultad, y le per .. e­
gufan los acrncdores. Lucrecin. ~Josto, por sn 
parte, después de haber vivido en Venecia lo 
mlig mouestarneute posible, había llega1lo á, 

París confümdo en su buena estrella, y rica en 
esp~nnza8, pero con el bolsillo ligero y las mo­
letas casi vacías. 

El punto do llegadn no gunrdnbn rnlaeir,n 
<·011 l'l de partidn. Al c:ilio l1 • l 1·os a fin~ 11'., , .i 

11 
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matri1110nio, lo nuevo er.po os poseían una 
hacienda en Calva.dos, hotel en.París, incalcula­
ble vn1ores eu cartera, y gastnhan anualmente 
de cuntrociento' á quinientos mil francos. 

¿Qué habin pnsat1o entre hi partida y la lle­
gada? ¿Qué mi terio pe-aba sobre la. existen· 
da rlel marido y de In nwjer? Los cxplori <lo• 
re-= de que hemos hnl,bdo IA bnscnban cou 
cui<la<lu, eutr gñnclo:e ii in,e-=tigacioues indis­
cretns, trnsp~aron el muro de lu. vida priva­
da no descubrieron nada ... y toda,ía 110 han 
podido saber nnda <le ciorto. 

Los enores de Vito! se 11an uun Yitln e pléu­
clidn, hasta lit tuosn, pero no tiene uu,la de 
ruinoso. No hieren públicnrnento pudor nlgtt· 
no, pnrece que forman un buen matrimonio, 
y caei no se separa11 uno de otro. De cuando en 
e umdo In hel'mosa ,enccinun hnce, segúu di­
cen, un vinje á Rnsio. 'u marido la lleva á la 
fro11ter11, In. e~peru nll! nlgunos dfns, y la vuel­
ve :l trner á. Pnrii:. Y O"te viujn á la froutern, 
110 se ha podido nclarar Lie,1 y los gobiernos 
uo eo pne<lon rnezcfor eu eso. 

'feniendo en cuentn sn grau fortuun, acaso 
ee hubiese perdonado á los ,1e Vitel c11a1quier 
fnltn deacuhierln en su pasado ó en su p1·esen• 
te, nunque hubi•· e . ido uu cl'illi~ll compro• 
harlo y cltlaific·nrlo cntrC' los qno se lln.mnn Ol'· 
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diuarios; pero esas tinieblas que les rodea esti. 
mu1an el cleseo de saber, enervan, irritan á los 
parisienses. Cuando no se sabe nada, se cree 
cualquiera. cou el derecho de suponerlo todo ... 
y se supone todo, en efecto. Por eso parece ser 
<Jue les ha puesto la proa la sociedad, y el ho­
ool de las Rocas Negras, donde han venido á pa­
rar, está ameuazndo con perder la mayor par• 
te <lo sus huéspedes. 

Tal Iué la triste conclusión que Saint-Simou 
se creyó en el caso de sacar como cousecueu­
cia de su relación. Le di las gracias, no por 
sus pronósticos, sino por sus informes. Le pro­
metí darle el primer cuarto que hubiese va­
cante e1i el primer piso, y me dejó para mar• 
charse al asino, á hablar mal, en otra Iorwa, 
tle los sei\ores de Vite!. 

A las once me retiré á tUÍ habitación. Que• 
ria, á solas, pensar en las coufidencias que 
aéababan de hacerrno, y tratar do descubrir, (L 

mi vez, las famosas fuentes inútilmente bus­
cadas basta entonces. 

Estaba yo, lo confieso, muy preocupaun, 
11adio se asombrará de ello, pero de ningún 
modo escandnlizada, lo cual os ruás extrafio. 
Porque á pesar de mi inteligencio. viva, mi 
imuginttción eoíladora, mis viajes, mi existen­
cia tan poco ordcn11dn In tnalo. eclucución que 
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he recibido, mis funciones del momento, que 
no tienen nada de elevadas, y hasta de mil!! 
instintos, convengo en ello, se me dehe tomar 
por una chica honrada, y no tengo sobre mi 
conciencia ninguna falta grave. Desde que he 
adquirido datos sobre In. vida de los de Vital, 
deberían inspirarme la antipatía que causan á. 
las gentes honradas. No es así: aquello. noche, 
deapués de mi conversación con Saint-Simon, 
me fué tan simpáticn. Lncrecia Vitel como en 
el momento de llegar. 

xxnr 

1\ las diez de la. mañana del día siguiente, 
Victoria vino á decirme que subiese á la ha­
bitaciqn <le su sei'\ora. La seguí, y me íntro• 
dr!jO en el tocador donde Lnve el día antes mi 
primera entrevista con la. sefiora Vital. 

Envuelta en uu ancho peinador blanco de 
mnseliua de la China, guarnecido de encajes 
de punto de Alen~ón, ostnbe. sentada en una 
~ma bll¡ja, cerca de la, ventana que estaba. 
nhit'ttfl. Su!l cahe-11()8 11ueltos, como i:ii hicieRen 
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osttmtación ele ello. cu.ian por delante y p0 r 
detrás de _su cara, cubriendo pecho y espaldas 
hasta le. cmtura. Parecía estar cubierta con un 
velo de hilillo de oro. 

Sonrióse al verme, y me dijo: 
-Dispensadme, se!iorita, que os reciba en 

este traje. Apenas si podréis verme, y me e~ 
muy dificil ?istinguir vuestras facciones, pero 
tongo necesidad de o.provechar el ~ol par!\ ~e­

carme. 
- ¿Secaros?-repetí sin comprenderla. 
-Si; para que se sequen los cabellos, pre-

parados según mi receta.. Esta ocupación me 
ha hecho acordartne de que os había prome­
tido daros esas célebres recetas, y os he roga­
do que subáis para dároslas. Las he copiado 
para vos. 

Se levantó, extendió el brazo hacia su toca­
do1·, cogió un sobre cerrado y me lo dió. 

Comprendí fácilmente por su peso, que no 
debía encerrar sólo unas cuantas líneas e~­
critas; pero di las gracias sin hacer observa­
ción ninguna.. Pero crner yo que me había lla­
mado con el objeto único de darme aquel sobl'e 
me era imposible. Lucrecia Vitel deseaba evi: 
dentemente hablarme de algo que atormentaba 
s~ corazón, pero confiaba en extraviar mi jui­
e10, no abordando <;lemasiaclo pronto el objeto 
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principal. Empezó, pue.'I, h.'lblnndo como 8Í uo 
se tratase de ocuparnos más que de l'arte 
'bion deggumte. 

-No dejéis de notar, que me sujeto en un 
todo á los antiguos asoa de mi país. Uno 
de nuestros autores, Cesare Vicellio, dice que 
en los tejados de las casas de Venecia había. 
azoteas al aire libre y una caseta. ele madera 
en ellas, donde las eefioras venecianas se re­
fugiaban en las horas más calurosas del día.. 
Envueltas en un peinador de seda, de deslum­
brante blancura, que llnmaban «schiavonetto,, 
y la cabeza cubierta con un sombrero de paja, _ 
siu copa, designado con el nombre de solana, 
por la. abertura de la. cual pasaban los cahe­
Jlos, hafiaban una vez y otra sus largas tren­
zas con uua esponja empapada en una mezcla 
dispuesta por ellas, y los exponían en seguida 
á los rayos más fuertes del sol. Hacerse rubia 
se había convertido en un arte. Cuanto más 
negros oran los cabellos, más empeflo ponían 
en darles uno de los tres matices más apreoin­
dos entonces; el mbio fuerte, ·rustil1,s, el rubio 
dorado, de pantera ó hispano-árabe, de reflejos 
metálicos, y el rubio suave, melifluo, casi blnn­
co. Todos los poetas cantaban aquellas me• 
tamorfosis y estnhan de acuerdo en encomiar 
los contraate11 qne producían. 

lll-! Tn(ll ' \•J L!.'F. H,7 

Ln palabra de ln setlora Vitel era brevo, siis 
labios temblaban, su mirada estaba inquieta. 
Hablaba evidentemente sin convicción ningu­
na del rubio tutilus y de los poeta$, pero sin 
duda, no hahín llegado el momento oportnnn; 
yo lo comprendí, y parn no <lesagradarla 1li -
cntí con ella sobre el rubio, y repliqué: 

-Me causáis vercladero asombro, ~eiiorn .. 
Hastn ahora había creído qne todas lns tre11-
w.s dora<las reproducidas por los pintores de 
vuestro país, Uarpnccio, 'riciauo y el Yeron~. 
eran naturales y no debían nada á las receta; 
que habéis tenido la bondad de darme. 

-Estabais en un error-replicó la sefiora 
Vite], que hacía un instante había. separado 
un poco sus cahellos, dejando entrever su pre­
cioso semblante.-Le.s rubias naturales, mara­
i-illas de la Natural.eta, como las llamabnn, 
fueron en todo tiempo muy eRca~M en Vene­
cia. Se contaban: María Lorednn, « bello teso• 
ro, cuya beldad es tnn grande, quo Veneci:t 
paret'e que vnle más porque In posee,, decfn 
Nicoló Franco; Elena Banezzn, Laurn Gtirna­
ni, Marina M:orosini , Lucrfcin P(lsdro, «cisne:; 
hlnncos, vfrgeue~ ton nlu~, Hobmmltlrfou ha3ta 
en el Parafl"o; » MarieUa Veniora, Marietta 
Pisnné, f lns dos aves f'enix do la ciudad;> 
Catalinn Lacen y Vidante Provana, «el oro de 



las cuales, siempre, gegún dice li'ranco, quisie­
ra tener el brillo de sus cabellos;» la condesa 
de Sala, encomiada per el 'l'asso. ,Lleva, dfoe 
este poeta, una corona de cabellos de oro, el 
omamento más divino que puede adornar la 
frente ele mujer., 

-¡Qué erndidón, sefiora!-clije yo, fingien­
do nsombro. 

-Todo lo más será memol'in-replicó son­
riendo.-He tenido muchas ocasiones en que 
eJercitar In. min en la JJfarciana, bibliotecn rle 
Venecia, de que mi padre cuidaba. Pero esafl 
mujerrs- continnó diciendo,~ernn las «ruras 
aves» de que hablan los latinos; las demás te­
nían que llamar al arte y á la química en su 
auxilio. 'rodos los médicos y los alquimista~ 
de los siglos quince y diez y seis, Giovnnni 
Marinello, Leonardo Fioraventi, pasan su vida 
inventnndo mixturas, ungüentos, polvos para 
convertir á las morenas en rubias. Escribio­
ron libros titulados: 

Resumen de srrrefos racionales, Caprichosme­
dü:i11ril,.,..;, Ornamentos, Srcrelos notables ilel arte 
del puf mñ.ista. Cómo se 1•uelven los rnbellos 1'U­

bios ú la Na11olitaua, Cómo tt la T'eneciana, los 
lMetti y el Tli('rdai'io. Onnnclos los elixiras no 
hastn hnn, se recurría á la pel ncn de col,or Ru,ara~ 
t•omo lo nte11tignau muchos poetas entre e1JoF. 
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el senor de ln Sabliére en uno de sus madri · 
gales. 

-Tiene mucho interés, lo que me contáis­
dije de buena fe. 

Alentada con mis elogios, y deseosa de re• 
tardar el momento de las confidencias, la sei'io­
ra Vitel siguió diciendo: 

-La cuestión de los cabellos ha tenido, en 
todos los tiempos y en todos los países, una 
importancia .. capital. Ovidio dice: «Que sería 
más fácil contar Jas abejas del Hybla y las 
bellotaa de añosa encina, que las diversas cla­
ses de peinados femeninos;, Ellas confiaban 
sus cabezas á los cinetarii, á los ciriiff-0nr,s1 á 
los calamislrte. El ideal de la belleza era ser 
rubia con ojos negros. Nerón exigía de Popea, 
que era morena, que asistiese á los juegos del 
Circo con le. cabeza cubierta con polvos de 
oro. Los nombres de los peinad~s son innu­
merables; la antigüedad, por medio de Plaute, 
nos cita: el de espiga de trigo, caléndula ama­
rilla, de basilisco, de bermellón, do melina 
transparente, de diamante y de cera. En Fran­
cia, encontramos: el Hurluberlu, á la Aldeana, 
á la Mongobe1·t, de Bascule, la salida de la 
RElina, las Praderas, las Moutafias, los Bosques 
y los Volcanes, el Tupé de genio y mil más, 
hasta el infinlto, y siempre á cual mejores, «el 
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1uanaaa se reirá doL ayer» llir.eu Fouillot, dos 
Conches, y Armando Baschet, en un libro de­
dicado á. las rubias, muy estimado, co:.no todos 
los que ellos hau escrito. 

Gracias al sol, que desde hacía un iustantc· 
inundabfL el tocadol', estaban ya secos lo:i en­
bellos de la sefiorn Vitel. Victoria reunió en 
mm. trenza todos los bucles errantes, los colocó 
sobre la cabezo. de su sefiora, los sujetó co11 
horquillas, y, terminarlo tan ímprobo trabajo, 
tuvo la discreción de retirarse. 

La erudición debía haber dicho su última 
palab1·a: me paree!' que la hora de las confi• 
dencias ha. sonado. 

XXIV 

Como todas las personas que, después de 
rgas nlvnciln.ciones, se deciden á empezar una 
conversación interesante pora eDns, la sefiora 
Vitol abordó casi bruscamente la cuestión de 
que quería tratar conmigo. 

-Sefiorita Carmen-me dijo de repente,-
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¿es verdad que muéos hañifltas han <l<'jatlo 
el hotel desde ayer? 

-Sí, sefi.ora-respondí. 
-¿Sabéis las causas de esa marcha repen-

tina? 
-Las ignoro por completo. 
Dirigióse entonces hacia mí, me puso fn. 

miliarmente la mano en la espalda, y mP. dijo 
mirándome fijamente: 

---Creía que erais más franca. 
-Qué ¿no lo soy? 
-En este momento, no. ¿Lo queréis ser? 
-Si me lo mandáis, si. 
-Os lo ruego. 
-Pues lo seré. 
-Entonces repito mi pregunta: ¿Sa.béis la 

causa de esa repentina marcha? 
-Sí, sef1ora.. 
-¿Me la queréis decir? 
-Es dificil. 
-Y o os ayudaré. Dejan el hotel por mi 

culpa. 
-Así creo. 
-JQué se me reprocha.? ¿Lo sabéis? 
-No sé na.da de cierto. No formulan nada 

concreto. 
-Así es-~jo dirigiéndose hacia la venta­

na,-uo doy pretexto á la maledicencia, le. ca-



,, 
lumniu tau sólo es la que se encamiz~ cun­
migo. 

_Como la sefiora Vitel no me veía, me per­
Inití una sonrisa, que felizmente había des­
aparecido de mis labios cuando se volvió hacia 
mí. 

-Si no se dice nada concreto, sa deja com­
prender o.lgo. Fiel á vuestra promesa ·queréis 

' '(, 
repetir lo que hayáis oído? 

-Se acusa al sellor Vitel, SElllora, de haber 
hecho una fortuna muy rápida. 

-De las más repentinas1 lo reconozco¡ pero 
de las más sencillas: hemos comprado, gracias 
á una pequef!.a herencia., acciones de minas 
sin import.ancia entonces, y cuyo valor ho. 
centuplicado después. ¿No hablan de esas 
minas? 

·-Ya lo creo que hablan de ellas mucho. 
-¿ Y no se cree en ellas? 
-Muy poco. 
-Y vos, seüorita Carmen, ¿qué opinión te-

néis acerca de eso? 
-La vuestra, sefl.ora. 
-Entonces, cuando habléis con extratlos 

daréis completa fo á esa historia de las minas: 
-Absoluta, set101·a. 
.Me miró de reojo y me dijo: 
-¿Poi' qué? 
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-Porque a.sí os agrada é. vos, y vos me 
agradáis á mí. 

-¿Puedo contar con vos? 
-Por completo. 
-Está bien. No seré ingrata. 
No contest.é nada; interiormente estaba ea· 

t~fecha, sin podérmelo explicar, de la e<ipe­
c1e de pacto qne acababa de cerrarse entre la 
sefiora Vital y yo. 

-¿Creeis-me preguntó al cabo de un ins• 
tante de silencio,-que habrá otras personas 
que dejen el hotel? 

-Le temo, seílora. 
-¿Qué piensa vuestro padre de esa deser-

ción? 
-Está preocupado. 
-Y en caso de que tomase proporcioues 

serias, ¿peniiarfa sacrificarme á. los <lemáshués­
pedes? 

-Ha teuido el pensamiento de hace1fo. 
-Pero vos trat!\réis de quitárselo de la eti· 

heza. 
-Todos mis esfue1·zos se dirigirán á ello. 
-¿Y esperáis conseguirlo? 
-Si. 
Me puso entonces las dos manos sobre los 

hombros,. é inclinándose hacia mi, porque ~u 
ef!taturn rlominnbn ln mfa, me dijo: 
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-Es para mí de importancia no ceder el 
sitio en que estoy. Haré sacrificios considera. 
bles por permanecer en las Rocas Negras todo 
el tiempo de mi permanencia en Trouville, es 
decir, un mes, seis semanas ó dos mt1See, si 
vos lo deseáis. 
~ Entonces, dos meses, sei1ora. 
-Sea; me comprometo á estar dos meses. 

Ahora tendréis la bondad de decirme los nom­
bres de las personas que quieren marcharse 
del hotel por estar nosotros en él. 

-No tengo ningún motivo para callarlos. 
Son las se!loras de Roizel y la marquesa de 
Tourves. 

-¡Me lo figurél-exclamó con cólera,-no 
es la primera vez que eso ocurre; no se e.anean 
de ensa.fiarse conmigo. La envidia las devora; 
me odian á. causa de mi belleza, de mi juven• 
tttd, de mi fortuna. 

-Ya qttisiera yo-pensé en mi interior,­
que me odiasen á mí por cualquiera de esas 
cosa.~. 

La oe!lora Vitel, agitada, temblorosa, se pa• 
seaba por su tocador. 

-¡Ahl-decfa, sin cuidarse de mí,-¡ya me 
han ofondido otras veces como hoy! Abusando 
de su posición en la sociedad, de sus relaoio• 
uee, do su nombro, me hicieron echar una lOZ 

DE TIIUVHl,LK li5 

clel hotel de los Príncipes, en Niza. En París, 
In administración del Teatro Italiano me ha 
negado, á petición do la marquesa do Tourves, 
un palco próximo al suyo, por el cual daba 
<loble de su valor. ¡Ah, set1oras, no olvidaré 
e~as humillaciones, y os lo juro, os han de cos­
tar caras! 

Se dirigió con ligereza hacia mí y me dijo: 
-¿ Co1Dprendéis al odio, según we habéis 

,licho? 
-Perfectrunente-respondi ;-si no le com­

prt>ndiese 110 serla hija de mi padre y de mi 
madre. 

-¡Pues bien! si llegáis alguua vez á odiar 
á alguien, acudi,l á mf. Yo os ensellaré á veu­
garos. 

-'romo acta de vueetra promesa, seilora­
•lije sonriéndome. 
-Y no olvidaré la vuestra-cout~stó con 

voz má~ c•almosa;-me habéis hecho consentir 
eu que daríais á vuestro po.dre infinidad de 
excelentes razones para no separaros de mí. 

Me incliné en sot1al de asenlimienlo, y 
como la conversación me pareció h11ber ter­
minado, me dirigí 1\ la puerta. 

-Haced el favor ae decir al se!lor Lelie­
vr&-dijo la ,eoora Vitei,-que daré wallana 
una gra11 comida á wiuie amigos. Que él di~-
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ponga el menít; le apruebo anticipadamente. 
Saludé y so.H para dar cueuta ~ mi padre lo 

más pronto posible de sus últimas y hábiles 
palabras, que debían unirle definitivamente á. 
la sefiora. Vite], en caso de que desde la vis• 
pera hubieee cambiado de disposición de áni• 
mo para con ella. Bien pronto pude conven­
cerme de que ese último sacrificio'hecho por 
mí nueva amiga, era inútil; la deserción en 
masa de que habíamos estado amenazados, no 
tendría ya lugar, bien porque nuestros hués• 
pedes estuviesen animados de mejorei; senti­
mientos, ó porque no hubiesen encontrado 
llingún sitio vacante en loe demás hoteles. Tan 
l>Ólo la marquesa do Tourves y la señora de 
Roizel habían persistido en su proyecto y se 
habían marchado. 

De~pués de haber entrado 011 mi escritorio, 
me acordé del sobre que lo. aefíora Vitel me 
había entregado; rompí el sello y al momento 
apm·eció ante mi vista unn preciosa sortija cou 
un br1llnnte, rodeado de rubíes. Indudable­
mente babfo pagado mi conquista. Vacilé un 
instante en aceptar o.quol regalo; acaso con 
él iba é. quedar comprometido mi porvenir. 
El brillante esparcía mil resplandores, los ru­
bíes pnrecfon sonreirmo¡ uo tnve el valor de 
1·echazar su~ provoc·aciollí.JS. El sobro con to, 1Íll 
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también las recatas prometidas. Las copié tex­
tualmente. Me servirán cualquier día, y me 
vuelvo loca hasta el punto de creer que pue 
den servir para hacerme más guapa. 

Del modo di /are biondi i capelli. En español, 
•del modo de hacer rubios los cabellos;» t,ra­
ducido de Leonardo Fü»·amnti. 

Se toma salitre, alumbre, vitriolo y azufr&, 
cuatro onzas de a.loe, una de azafrán y clos 
onzas do calabaza. Se mezcla y se machaca, 
se pone todo en una retorta. bien tapada, se 
coloca sobre una hornilla hasta. extraer toda 
sustancia perfoctamente destilada; afíádase á 
esa mixtui-a vino blanco dulce y miel comú1t 
Y báílense con ella los ca.bellos, y adquirirán 
un color rubio muy bonito. 

Otro récipe del mismo autor: 
«Adquiérase ~n casa de un tintorero la legfa. 

en que se cuece h seda; después de afíadirla 
una ouza de tá.rta1·0 calcinado, se lavan los 
cabellos con ella y se dejan puestos al sol 
hasta que se sequen. Así se obtiene un color 
rubio pálido. Si se desea nsar un matiz más 
vivo, so pueuen ponel' á los rnpores del 
azufre., 

«Si deseáis poneros rubias á la napolitana, 
lávense los cabellos con jabón, séquense al aol 
Y frótense con la mixtura siguiente: en ciuco 

12 



178 

litros de legía fuerte, á la que se atladirán J.os 
onzas de Urtaro calcinado, una libra de hie­
tlru y uno. libra de po.sto. de cebada, después 
de haber tenido cuidado de exponor al iml tlu­
rnnte muchos días este agua eu unn vi!'Jija do 
cristal, herméticamente cem1dn. 

Si uo tuvieseis cimfinnza eu Flornvauti, 
mérlico, cirujano y alquimista. á la yez, y que 
se hizo tan célehre por su lihro Lo f:J1,echio 
de scie11za w1iversale, oill á Giovnnni Mttrinello 
cuanrlo os dice: Y crtpelli comll biondi si fit· 
ciam10. «Machá.qnense durante do:i horas en 
agua mny caliente flores de altramuz cou ifü· 

litre, y frótense los cabellos con ese agm1, y 
empaparloR bien en olla nl peinaros.• 

«O hien quémense en un vaso una libra 
de heces ·ecas de vino blanco. Cuando ('Sté 
pulvedzado outeramente, mézclese con aceilc 
de bnllernt y úutese con ose U4.uido los ca­
hdlos y secaros al sol.» 

Estas eran las recetas usadas eu Vonocía, y 
no dejo de admirarlas, cuando dirijo la viAta 
á los magnHicos cabellos ele LttC'recin Mosto 
do Vital. 
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XXV 

-.! .\goaw. 

f;as faC'hadns de las casa'l de Trouville se 
veían cubiortns desde hacía. unos días do grnn­
des carteles amarillos que servían para anun­
l'ittr un concierto votnl é instrumental que se 
verificaría. en los salone.~ del Casino el día 3 rle 
Agosto. Entre otros nrtistas, que me son des­
conocidos en su mayoría, á, excepción de S1;1-
Jigm1mn, el violoneellista, se destaca un nom­
bre en letras grandes sobre fondo blanco. Es el 
de Didier, dasificado en el cartel de primer te­
nor de laOperaCómica. Capoul tendría derecho 
1í reclamar contra aquella clasificación¡ pero 
Capoul no estaba en Trou ville, y no podía saber 
lo qt1e alH ocurría. ¿Quién es ese Didier? ¿Do 
<lónde ha salido? ¿De dóude viene? ¿Tiene ta• 
lento? ¿ER joven? ¿No será alguno de esos ar­
t.istas qne hace ya mucho tiompo en ParJs se 
hallnhan retirados, y qne 1·esu<'itan en provin• 
das? Mi paaión por los tenores, r¡ne he tnani• 


