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ningtin servicio, y me era simpdtica hasta el
punto de defenderla con tanta elocuencia. sHa-
bia yo tratado de protegerla, de serle agrada-
ble, por amor al bien tan sélo? No, si tenia
amor 4 lo bello, no habia sentido hasta enton-
ces lo que se llama amor al bien.

Las diversas personas de que tan largamen-
te he hablado, y que llamaba Sabran Pompa-
dour, Tencin y Averne, me inspiraban una
mortal envidia. La recién venida era eviden-
temente superior 4 ellas, por su belleza, por su
lujo, por su fortuna.

¢Por qué, en vez de detestarla como 4 las
ofras 6 més ain, me siento arrastrada hacia
ella? jAh! Es que, lo veo bien claro, participa
del mismo odio que yo. Tiene envidia también
4 esas mujeres.

¢Pero qué las envidia? Su posicién en el
mundo, la consideracién de que gozan, su vir-
tud, que yo he tenido ocasién de conocer y
comprobar. No he podido descubrir en e¢stas
ningtin defecto, y me son odiosas. En la otra,
por el contrario, adivino un vicio que la hace
empequefiecer, la aproxima 4 mi, la rebaja al
nivel mfo y por esto me es simpética.

¢Qué vicio es ese que la redime? ¢Cuél esa
tacha, ese defecto? Antes de una hora tendré
ideas sobre ese particular.
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¢A quién me dirigiré para saber algo? A
algin doméstico ¢ 4 algtin subalterno?

Nunca.

Desde hace seis semanas, hay ciertas rela-
ciones establecidas entre los huéspedes del
hotel y yo. Nocé, Rigaud, Beringhen, han re-
currido 4 mi diferentes veces. Me saludan
cuando pasan por el vestibulo, y en muchas
ocasiones se detienen para hablay conmigo,
preguntarme noticias sobre alguna persona
que llega, 6 para pedirme mi parecer sobre
cualquier paseo de las cercanias. Puedo, 4 mi
vez, interrogarles discretamente acerca de los
gefiores de Vitel y rogarles que me digan la
causa de la desgracia que parece perseguir &
mis nuevos huéspedes.

Son las ocho. Esos sefiores acaban de le-
vantarse de la mesa y pueden perder algunos
momentos antes de hacer visitas 6 marcharse
al Casino. Han encendido sus cigarros y con-
versan en el vestibulo, Si tuviese alguno la




toda seguridad, sacarle esas confidencias. Es
la hora mejor para las conversaciones ligeras
y las confianzas.

Pero nadie piensa en mi, y no puedo ni
acercarme 4 ellos ni llamarlos.

jAh! Saint-Simon se aproxima, [Me he sal-
vado! ¢(Cémo no habfa pensado antes en él?
Cuando le puse el nombre del gran cronista
del siglo diez y ocho, ¢no le crefa al corriente
de todas las noticias, de todos los escdndalos?

Ya estd aqui. (Cémo obtener de él los in-
formes que deseo, sin que aparente ser exce-
sivamente curiosa? |Bah! Lo pareceré y no
perderé nada para él.

—Sefiorita—me dijo, después de haberse
quitado el sombrero y de apoyarse en el mos-
trador,—vengo 4 pediros un favor.

— Estoy 4 vuestras érdenes.

—Recordaréis que cuando llegué me ofre-
cisteis que tendrfa un cuarto en el primer piso.
En estos quince dias ha venido mucha gente,
y no me ha parecido oportuno recordaros vues-
tra promesa. ;Serfais tan amable, "si os fuese
posible, que me...

Encontraba oeasién de hablar de los sefio-
res de Vitel, y con tono sentimental, dije:

—jAh, sefior! ayer mismo hubiese sido su-
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mamente facil hacer lo que desedis! Pero hoy
estd ocupado el departamento mayor de ese
piso.

—No hablo de él—reficé Saint-Simon.—
Mi fortuna no me permite pensar en él. Deseo
tan s6lo una 6 dos piezas; una en rigor, del
género de la que ocupo en el piso segundo.

—Lo comprendo, pero no tengo ni una sola.
Los recién llegados, no contentos con el cuar-
to de que hablaba, han tomado las demas ha-
hitaciones que tenfamos, para colocar en ellas
4 los domésticos que traen y que desean tener
cerca.

El sefior de Saint-Simon aspiré una 6 dos
bocanadas de humo de su cigarro, que por
politica habia tenido en la mano sin fumar, y
me dijo:

—De modo que la estancia de los sefiores
de Vitel en las Rocas Negras es lo tinico que
me impide bajarme al primer piso.

—8Si.

—Entonces estoy tranquilo; mafiana, lo mds
tarde, tendréis un cuarto para mi, sefiorita;
estoy seguro de ello.

—No os comprendo. ¢Qué queréis decir?

—Que mafiana vuestros nuevos huéspedes
dejardn el hotel.

—¢Qué me decis? JQuieren ya marcharse.
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después de habernos causado tanta molestia
su instalacion?

—No es que ellos quieran marcharse—re-
plicé Saint-Simong—seréis vos misma quien
les pedird que se vayan.

—¢Y por qué?

—Para evitar que la mayor parte de los de-
més huéspedes os dejen. Hablo de las sefioras,
mis amigos y yo nos quedarfamos. La presen-
cia de la sefiora Vitel no nos incomoda en
nada; al contrario, ver 4 una mujer bonita es
siempre agradable. Y su marido ocupa tan
bien g puesto, y seria tan ficil hacérsele ocu-
par, en caso'de que se familiarizase algo, que
1o nos inquieta en lo méds minimo.

Me callé, afectando no entender ni una pa-
labra, y fingi tan bien el asombro y hasta el
idiotismo, que Saint-Simon continué diciendo:

—Siento daros estas noticias; pero el inte-
rés propio me obliga & ser tan cruel. No hay
que dudarlo, mafiana tendréis 4 mi disposi-
¢ion, 6 los cuartos que & mds del suyo ha to-
mado la sefiora Vitel, 6 cualesquiera otros

que quedardn desocupados por culpa de
ella.
Por fin tomé la palabra;

—Por lo ‘que comprendo—exclamé, y ‘mi
voz parecia conmovida,—la presencia de los
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sefiores de Vitel en nuestro hotel es motivo
de disgusto.

—(Casi, casi.

—iEs atroz! Pues qué, ese sefior y esa se-
fiora, ¢no estdn casados?

—Al contrario, de los mds casados y ante
muchos testigos.

—Entonces—observé,—iqué puede repro-
chdrseles?

Habia pronunciado estas palabras con tan-
ta inocencia, que estuve & punto de traspa-
sar el objeto que me habia propuesto. Saint-
Simon debié preguntarse un instante si no
tenia ante sf la inocencia personificada y si ha-
ria mal en no respetar mi ignorancia. Com-
prendi felizmente lo que por él pasaba, y me
apresuré & decirle:

—¢Deja algo que desear la conducta de esa
sefiora?

—Asi se dice, por mds que no se tienen
pruebas de ello—replicé Saint-Simon.

—¢Habrd sido mal adquirida la fortuna de
su marido?

—Muchas pergonas lo aseguran; pero les
serfa muy dificil hacer que se sepa el origen
de ella.

—A fe mia, sefior—exclamé:—tenéis una
manera tan picante de decir las cosas, que ex-
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citais mi curiosidad. Si me atreviese, os pedirfa
algunos detalles acerca de los personajes de
que hablamos. Estando amenazada por su
causa de ver desierto mi hotel, desear{a, como
comprenderéis, enterarme de su vida.

—iOh, enterarse! no me puedo encargar de
ello; las tinieblas que les rodean son muy es-
pesas. Unicamente puedo deciros, no lo que
haya de cierto, que eso-no lo garantizo yo,
sino lo que todo el mundo repite.

El cigarro de Saint-Simon se habia apaga-
do, me apresuré 4 darle una cerilla, para que
mi cronista pudiese satisfacer su vicio favo-
rito, y no tuviese el pensamiento de marchar-
go. Aceptd el fuego con jubilo, y puesto su
sombrero hongo, apoyada la rodilla en una si-
lla, el cuerpo recostado en mi mesa de despa-
cho, en la postura familiar de un hombre que
honta 4 alguien con su conversacién sin ha-
cerle una visita seria, me did las siguientes
noticias, que de memoria transeribo.
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Armando Vitel estaba clasificado hace cinco
6 seis afios entre los pintores de segundo 6
tercer orden. Sin embargo, su nombre sobre-
salia entre ellog, sabia darle valor. Periodistas
amables con quienes habia tenido el talento
de intimidar, hablaban continuamente de él;
comerciantes de cuadros 4 quienes adulaba con
destreza, accedian 4 colocar cuadros suyos en
sus escaparates, 6 por la noche, en plena luz,
en el centro de sus almacenes; en fin, habia
tenido la idea de reunir lo que él llamaba
pomposamente sus obras, en un local destina-
do & ese género de exposiciones é invitar al
ptiblico 4 admirarlos mediante el pago de una
peseta. El publico se manifesté rebelde 4 ta-
les insinuaciones, los periddicos le pusieron
en ridiculo, pero Paris se ocup6 de él durante
una semana; era todo lo que deseaba.

Un dia se le vié renunciar bruscamente & la
pintura. Hablaba en un café de la dificultad
que sufren los artistas en hallar modelos
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cuando uno de sus amigos le dijo: «;Necesi-
tdis ahora un hombre 6 una mujer?—Una mu-
jer.—¢Es preciso que sea bonita? —Todo lo
més que se pueda.—¢Joven?—-Mucho.—;Ru-
hia 6 morena?—Rubia.—Tengo lo que desedis.
—Bueno; ¢y dénde estd esa pédjara?—En la
ralle de Lyon.—¢Nimero?—No lo 8é; es una
casa amueblada, 4 la derecha viniendo del
boulevard.—;Y su nombre?—Lo ignore tam-
bién. He visto ayer 4 la persona en cuestién,
en una de las ventanas del primer piso; me
ha deslumbrado su belleza, y més atin el ma-
tiz de sus cabellos, que tiene algo de divino.
No soy pintor y tuve que contentarme con
admirarla desde lejos; y os hago participe de
mi descubrimiento, por si os puede ser ttil.
—0Os lo agradezco; pero admitiendo que en-
cuentre 4 vuestra rubia, es poco probable que
congienta en ponerse delante de mi.—|Bah!
siempre pondrd su cara, si se lo rogdis; una
mujer no niega nunca ese favor 4 un artista.»

Armando Vitel que, en efecto, andada en
busea de una rubia para un cuadro que le ha-
bian pedido para América, aproveché los in-
formes de su amigo, hallé la casa indicada, y
con su atrevimiento ordinario se presenté en
la habitacién del primer piso.

Estaba ocupado poruna sefiora vieja y una
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hija suya, italianas, que habian llegado 4 Pa-
ris desde Venecia hacia pocos dfas. La madre
venia sin duda & Francia en busca de fortu-
na, como muchas extranjeras; acogié bastan-
te bien al pintor, que pagado de su cara, supo
aprovecharse para hacerse agradable. Por su
parte, la joven se sintié atraida hacia aquel
parisién, de traje elegante y charla agradable,
hacia el artista que se titulaba el primer pin-
tor de su época, y que en su ignorancia, le
crefa bajo su palabra.

Tres meses después de su primer visita 4 la
calle de Liyon, Armando Vitel se casaba con
Lucrecia Mosto, y las personas convidadas, al
ver la recién casada, yuedaron prendadas de
su belleza.

Los demds artistas trataron de adquirir in-
formes acerca de la hermosa veneciana, por-
que su marido no era hablador, y no daba
ninguno. Kscribieron & los compaiieros que
pintaban por entonces los frescos de la iglesia
de San Marcos, y se supo por ellos gue Lucre-
cia Mosto no posefa bienes de fortuna, que era
de oscuro nacimiento, pero que nadie hablaba
mal de ella.

No habia motivo para burlarse del pintor
por haberse casado & gusto de su corazén;
hasta ge le felicitaba por haber puesto el amor
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por encima del dinero, cuando un dia se supo
en Parfs que los sefiores de Vitel estaban cons-
truyendo un hotel, que valdria dos millones
de francos, en la avenida de la Emperatriz.
Cuando sus amigos le preguntaron acerca
de esa fortuna tan repentina como inesperada,
el sefior de Vitel no supo mentir con descaro.
En vez de inventar una de esas fibulas, gro-
seras tal vez, pero que no se debe alterar nun-
ca, para que se hagan crefbles, 4 fuerza de
repetirlas sin cesar, inventé una porcién-de
historias, llenas de contradicciones. Empez6
por decir que aquel hotel no se construia por
su cuenta; que era el mandatario de un ex-
tranjero inmensamente rico que le habia con-
findo sus intereses. Pero una vez construido y
amueblado el hotel, no se vié nunca en él al
opulento extranjero. Los sefiores de Vitel si-
guieron representdndole tan 4 conciencia, que
se instalaron en la nueva morada y desplega-
ron un lujo asidtico. Las cuadras que, segiin
los arquitectos, debfan haber costado méds de
trescientos mil francos, fueron ocupadas por
una veintena de caballos, muchos de los cua-
les causaban la admiracién de los inteligentes
en sport. Las cocheras albergaron carruajes de
todas clases y formas, verdaderas obras maes-
tras en su género, comprados 4 los mejores
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constructores de Paris y de Londres. Quince
domésticos estaban encargados del servicio.
Lucrecia tenia su cochero, como el sefior de
Vitel tenia el suyo, y las malas lenguas con-
taban que el de la sefora, por un pudor aca-
8o exagerado, se negd siempre obstinadamen-
te 4 conducir 4 su sefior,

En cuanto al hotel, los que pudieron entrar
en €l quedaron extasiados ante su riqueza.
Era, segiin éstos, un verdadero palacio digno
de alojar é un soberano, y no sabfan qué ad-
mirar més, si su estilo y la elegancia y rique-
za de su adorno, 6 los objetos de arte esparci-
dos con profusién en galerfas y salones.

Obligado & renunciar 4 su invisible extran-
Jero, Vitel di6 otras versiones apropiadas al
cardcter de las personas que le interrogaban.

Ya habfa jugado en las estaciones balnea-
rias con suerte tan decidida, que habfa copa-
do varias bancas. Ese cuento, repetido de boca
en boca, entretuvo por un rato 4 la sociedad
parisién. A las bancas de Alemania no se les
copa sin meter ruido, y aprovechan hasta esas
desgracias para que les sirva de reclamo, y
volver 4 atrapar en detalle, lo que habfan per-
dido en junto; y desde hacfa dos afios, ni Ba-
dan, ni Hamburgo, ni Wiesbaden, ni Spase,
habfan tenido noticias en los periédicos de
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que hubiesen ocurrido desgracias de esa es-
pecie. Los liermanos Blane, Davelonis y Va-
ghata, interrogados por algunas personas sobre
eso, llegaron hasta decir que los sefiores de
Vitel se habfan limitado 4 pasar por sus salo-
nes y habfan dejado allf su dinero en vez de
llevarse el de la banca.

Otras veces el rico de nuevo cufio afirmaba
haber jugado en Bolsa, por su cuenta, por me-
dio de intermediarios y haber ganado sumas
considerables. Esta fibula, més crefble que la
anterior, no tuvo tampoco éxito... sobre todo
en Bolsa y entre los zurupelos que, con respec-
to 4 malicia, no necesitan aprender nada.

Cansados de ambas fabulas, hablaron los
de Vitel de herencia, de donacién intervives,
de misteriosos protectores, de minas en Aus-
{ralia, etc. En fin, como 4 nadie habian con-
vencido, en vez de pasar el tiempo en explicar
el origen de su fortuna, se decidieron 4 gozar
tranquilamente de ella, con una filosofia ver-
daderamente estéica.

Compraron, para pasar en ella el verano,
una de las mds hermosas posesiones de Nor-
mandfa, el Bosque Grande. En el invierno se
dejaban ver todos los dias en el lago en su ca-
rruaje respectivo, si no respetado. Tuvieron
palco en el teatro de la Opera y en el de log
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Italianos; dieron comidas de hombres solos,
gervidas con gran lujo, y algunas fiestas donde
no se vieron nunca més de dos 6 tres sefioras,
poco notables, de mediana posicion 6 desco-
nocidas.

Pero aunque ellos hubiesen renunciado 4
hablar de los origenes de su fortuna, muchas
personas no dejaban de ocuparse de ellos. 8i
en el Africa Central algunos exploradores, por
amor 4 la ciencia, se habian empefiado en
descubrir el nacimiento del Nilo, en Paris,
muchos desocupados, por distraer 4 sus ami-
gos, han emprendido la tarea de remontarse
hasta las fuentes originarias de todas las for-
tunas. Su punto de partida era el siguiente:
Antes de su matrimonio, Armando Vitel ocu-
paba en las alturas de Montmartre una habi-
tacién que costaba ochocientas pesetas, com-
puesta de una alcoba y un estudio de pintor.
Vendia sus cuadros con dificultad, y le perse-
gufan los acreedores. Lucrecia Mosto, por su
parte, después de haber vivido en Venecia lo
mds modestamente posible, habfa llegado &
Paris confiando en su buena estrella, y rica en
espanzas, pero con el bolsillo ligero y las ma-
letas casi vacias.

El punto de llegada no guardaba relacién
con el de partida. Al cabo de tres afios de su
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matriinonio, los nuevos esposos poseian una
hacienda en Calvados, hotel en Parfs, incalcula-
bles valores en cartera, y gastaban anualmente
de cuatrocientos 4 quinientos mil francos.

¢Qué habia pasado entre la partida yla lle-
gada? ;Qué misterio pesaba sobre la existen-
cia del marido y de la muojer? Los explorado-
res de que hemos hablado le buscaban con
enidado, entregdndose 4 investigaciones indis-
cretas, traspasaron el muro de la vida priva-
da, no descubrieron nada... y todavia no han
podido saber nada de cierto.

Los sefiores de Vitel se dan una vida esplén-
dida, hasta fastuosa, pero no tiene nada de
ruidosa. No hieren publicamente pudor algu-
no, parece que forman un ‘buen matrimonio,
y casi no se separan uno de otro. De cuando en
cuando la hermosa veneciana hace, segin di-
cen, un viaje 4 Rusia. Su marido la lleva 4 la
frontera, la espera alli algunos dias, y la vuel-
ve 4 traer & Paris. Y este viaje 4 la frontera,
no se ha podido aclarar bien, y los gobiernos
no se pueden mezclar en eso.

Teniendo en cuenta su gran fortuna, acaso
se hubiese perdonado 4 los de Vitel cualquier
falta descubierta en su pasado 6 en su presen
te, aunque hubiese sido un crimen eompro-
hado vy clasificado entre los que se llaman or-
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dinarios; pero esas tinieblas que les rodea esti.
mulan el deseo de saber, enervan, irritan 4 los
parisienses. Cuando no se sabe nada, se cree
cualquiera con el derecho de suponerlo todo...
y se supone todo, en efecto. Por éso parece ser
que les ha puesto la proa la sociedad, yel ho-
tel de las Rocas Negras, donde han venido 4 pa-
rar, estd amenazado con perder la mayor par-
te de sus huéspedes.

Tal fué la triste conclusion que Saint-Simon
ge creyd en el caso de sacar como consecuen-
cia de su relacién. Le di las gracias, no por
sus pronésticos, sino por sus informes. Le pro-
met{ darle el primer cuarto que hubiese va-
cante en el primer piso, y me dejé para mar-
charse al Casino, 4 hablar mal, en otra forma,
de los sefiores de Vitel.

A las once me retiré 4 mi habitacién. Que-
ria, 4 solas, pensar en las confidencias que
acababan de hacerme, y tratar de descubrir, 4
mi vez, las famosas fuentes intilmente bus-
cadas hasta entonces.

Estaba yo, lo confieso, muy preocupada,
nadie se asombrard de ello, pero de ningdn
modo escandalizada, lo cual es mds extrafio.
Porque 4 pesar de mi inteligencia viva, mi
imaginacién sofiadora, mis viajes, mi existen-
cia tan poco ordenada; la mala educacion que
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he recibido, mis funciones del momento, que
no tienen nada de elevadas, y hasta de mis
instintos, convengo en ello, se me debe tomar
por una chica honrada, y no tengo sobre mi
conciencia ninguna falta grave. Desde que he
adquirido datos sobre la vida de los de Vitel,
deberian inspirarme la antipatia que causan a
las gentes honradas. No es asf: aquella noche,
después de mi conversacién con Saint-Simon,
me fué tan simpética Lucrecia Vitel como en
el momento de llegar.

XXIII

A las diez de la mafiana del dia siguiente,
Victoria vino 4 decirme que subiese 4 la ha-
bitacién de su sefiora. La seguf, y me intro-
duvjo en el tocador donde tuve el dia antes mi
primera entrevista con la sefiora Vitel.

Envuelta en nn ancho peinador blanco de
mnselina de la China, guarnecido de encajes
de punto de AlengOn, estaba sentada en una
gilla baja, cerca de la. ventana que estaba
abiorta. Sus eabellos sueltos, como si hiciesen
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ostentacién de ello, calan por delante y por
detrds de su cara, cubriendo pecho y espaldas
hasta la cintura. Parecia estar cubierta conun
velo de hilillo de oro.

Sonridse al verme, y me dijo:

—Dispensadme, sefiorita, que 0s reciba en
este traje. Apenas si podréis verme, y me es
muy dificil distinguir vuestras facciones, pero
tengo necesidad de aprovechar el ol para se-
carme,

—¢Secaros?—repeti sin comprenderla.

—8i; para que se sequen los cabellos, pre-
parados segin mi receta. Esta ocupacién me
ha hecho acordarme de que os habia prome-
tido daros esas célebres recetas, y os he roga-
do que subdis para ddroslas. Las he copiado
para vos.

Se levantd, extendié el brazo hacia su toca-
dor, cogié un sobre cerrado y me lo dié.

Comprendf ficilmente por su peso, que no
debfa encerrar sflo unas cuantas lineas es-
critas; pero di las gracias sin hacer observa-
¢ién ninguna. Pero creer yo que me habia lla-
mado con el objeto tinico de darme aquel sobre,
me era imposible. Lucrecia Vitel deseaba evi-
dentemente hablarme de algo que atormentaba
su corazon, pero confiaba en extraviar mi jui-
cio, no abordando demasiado pronto el objeto
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principal. Empezd, pues, hablando como &1 no
se tratase de ocuparnos méds que de larfe
bion deggiante.

—No dejéis de notar, que me sujeto en un
todo 4 los antiguos usos de mi pafs. Uno
de nuestros autores, Cesare Vicellio, dice que
en Jos tejados de las casas de Venecia habia
azoteas al aire libre y una caseta de madera
en ellas, donde las sefioras venecianas se re-
fugiaban en las horas mds calurosas del dia.
Envueltas en un peinador de seda, de deslum-
brante blancura, que llamaban «schiavonetto,»
y la cabeza cubierta con un sombrero de paja,
sin copa, designado con el nombre de solana,
por la abertura de la cual pasaban los cabe-
llos, bafiaban una vez y otra sus largas tren-
788 con una esponja empapada en una mezcla
dispuesta por ellas, y los exponian en seguida
é los rayos mds fuertes del sol. Hacerse rubia
ge habia convertido en un arte. Cuanto méds
negros cran los cabellos, méds empefio ponfan
en darles uno de los tres matices més aprecia-
dos entonces; el rubio fuerte, rustilus, el rubio
dorado, de pantera ¢ hispano-drabe, de reflgjos
metélicos, y el rubio suave, melifluo, casi blan-
co. Todos los poetas cantaban aquellas me-
tamorfosis y estaban de acuerdo en encomiar
los contrastes que produeian,
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La palabra de la sefiora Vitel era breve, sus
labios temblaban, su mirada estaba inquieta
Hablaba evidentemente sin conviceidn ningu-
na del rubio rutilus y de los poetas, pero sin
dada, no hahia llegado el momento oportuno;
yo lo comprendi, y para no desagradarla dis-
euti con ella sobre el rubio, y repliqué:

—Me causdis verdadero asombro, sefiora.
Hasta ahora habia creido que todas las tren-
zas doradas reproducidas por los pintores de
yuestro pafs, Carpaccio, Ticiano y el Veronés,
eran naturales y no debian nada 4 las recetas
que habéis tenido la bondad de darme.

—Estabais en un error—replicé la sefiora
Vitel, que hacfa un instante habfa separado
un poco sus cabellos, dejando entrever su pre-
cioso semblante.—Las rubias naturales, mara-
villas de la Naturaleza, como las llamaban,
fueron en todo tiempo muy escasas en Vene-
cia. Se contaban: Maria Loredan, «bello teso-
ro, cuya beldad es tan grande, que Venecia
parece que vale méds porque la posee,» decia
Nicolo Franco: Elena Barrezza, Laura Grima-
ni, Marina Morosini, Lncrecia Pesdro, «cisnes
blancos, virgenes con alas, sobresaldrian hasta
en el Parafso;» Marietta Veniora, Marietta
Pisané, «las dos aves Fenix de la ciudad;»
Catalina Lacca y Vidante Provana, «el orode
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las cuales, siempre, segin dice Franco, quisie-
ra tener el hrillo de sus cabellos:» la condesa
de Sala, encomiada per el Tasso. «Lleva, dice
este poeta, una corona de cabellos de oro, el
ornamento mds divino que puede adornar la
frente de mujer.»

—]Qué erudicién, sefioral—dije yo, fingien-
do asombro.

—Todo lo mds ser4 memoria—replicé son-
riendo.—He tenido muchas ocasiones en que
ejercitar la mfa en la Marciana, biblioteca de
Venecia, de que mi padre cuidaba. Pero esas
mujeres —econtinué diciendo,—eran lag craras
aves» de que hablan los latinog; las demds te-
nian que llamar al arte y 4 la quimica en su
auxilio. Todos los médicos y los alquimistas
de los siglos quince y diez y seis, Giovanni
Marinello, Leonardo Fioraventi, pasan su vida
inventando mixturas, ungiientos, polvos para
convertir 4 las morenas en rubias. Escribie-
ron libros titulados:

Resumen de secretos racionales, Caprichos me-
dicinales, Ornamentos, Secretos notables del arte
del perfumiste. Como se vuelven los cabellos ru-
bios @ la Napolitana, Como é la Veneciana, los
Beletti 'y el Ricetario. Cuandos los elixires no
bastaban, se recurria 4 1a peluca. de color suarve,
como lo atestiguan’ muchos poetas, entre ellog
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el sefior de la Sabliére en uno de sus madri:
gales.

—Tiene mucho interés, lo que me contdis—
dije de buena fe.

Alentada con mis elogios, y deseosa de re-
tardar el momento de las confidencias, la sefio-
ra Vitel sigui6 diciendo:

—La cuestién de los cabellos ha tenido, en
todos los tiempos y en todos los pafses, una
importancia... capital. Ovidio dice: «Que serfa
més fécil contar Jas abejas del Hybla y las
bellotas de afiosa encina, que las diversas cla-
ges de peinados femeninos.» Ellas confiaban
sus cabezas 4 los cinerarii, 4 los ciniflones, 4
los calamistre. El ideal de la belleza era ser
rubia con ojos negros. Nerén exigia de Popea,
que era morena, que asistiese 4 los juegos del
Jirco con la cabeza cubierta con polvos de
oro. Lios nombres de los peinados son innu-
merables; la antigiiedad, por medio de Plaute,
nos cita: el de espiga de trigo, caléndula ama-
rilla, de basilisco,” de bermellén, de melina
transparente, de diamante y de cera. En Fran-
cia, encontramos: el Hurluberlu, 4 la Aldeana,
4 la Mongobert, de Bascule, la salida de la
Reina, las Praderas, las Montafias, los Bosques
y los Voleanes, el Tupé de genio y mil més,
hiasta el infinito, y siempre § cual mejores, «el
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wafiana se reird del ayers dicen Feaillet, des
Conches, y Armando Baschet, en un libro de-
dicado 4 las rubias, muy estimado, como todos
los que ellos han escrito.

Gracias al sol, que desde hacfa un instante
inundaba el tocador, estaban ya secos los ca-
bellos de la sefiora Vitel. Vietoria reunié en
una trenza todos los bucles errantes, los colocd
sobre la cabeza de su sefiora, los sujeté con
horquillas, y, terminado tan {mprobo trabajo,
tuvo la discrecién de retirarse.

La erudicién debia haber dicho su tltima
palabra: me parece que la hora de las confi-
dencias ha sonado.

XXIV

Como todas las personas que, después de
rgas alvacilaciones, se deciden & empezar una
conversacién interesaute para ellag, la sefiora
Vitel abord6 casi bruscamente la cuestién de
que querfa tratar conmigo.

—Befiorita Carmen-—me dijo de repente,—
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¢es verdad que muchos baifiistas han dejado
el hotel desde ayer?

—8f, sefiora—respondi.

—¢Sabéis las causas de esa marcha repen-
tina?

—Las ignoro por completo.

Dirigiése entonces hacia mi, me puso fa-
miliarmente la mano en la espalda, y me dijo
mirdndome fijamente:

---Crefa que erais més franca.

—Qué ¢no lo soy?

—En este momento, no. ¢Lo queréis ser?

—8i me lo mandéis, si.

—0s lo ruego.

—Pues lo seré.

—Entonces repito mi pregunta: Sabéis la
causa de esa repentina marcha?

—81, seffora.

—¢Me la queréis decir?

—FEs diffeil.

—Yo os ayudaré. Dejan el hotel por mi
culpa.

—Asf ereo.

—:Qué se me reprocha? ¢Lo sabéis?

—No sé nada de cierto. No formulan nada
concreto.

—As{ es—dijo dirigiéndose hacia la venta-
na,—no doy pretexto 4 la maledicencia, la ca-
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lumnia tan sélo es la que se encarniza con-
migo.

Como la sefiora Vitel no me. vefa, me per-
mit{ una sonrisa, que felizmente habfa des-
aparecido de mis labios cuando se volvié hacia
i,

—=81 no se dice nada concreto, se deja com-
prender algo. Fiel 4 vuestra promesa, ;queréis
repetir lo que haydis oido?

—e acusa al sefior Vitel, sefiora, de haber
hecho una fortuna muy répida.

—De las mds repentinas, lo reconozco; pero
de las mds sencillas: hemos comprado, gracias
4 una pequefia herencia, acciones de minas
sin importancia entonces, y cuyo valor ha
centuplicado después. ¢No hablan de esas
minas?

—Ya lo creo que hablan de ellas mucho.

—¢Y no se cree en ellas?

—Muy poco.

—Y vos, sefiorita Carmen, jqué opinién te-
néis acerca de eso?

—La vuestra, sefiora.

—Entonces, cuando habléis con extrafios,
daréis completa fe 4 esa historia de las minas.

—Absoluta, sefiora.

Me miré de reojo y me dijo:

—¢Por qué?
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—Porque asi os agrada 4 vos, y vos me
agraddis 4 mi.

—¢Puedo contar con vos?

—Por completo.

—Estd bien. No seré ingrata.

No contesté nada; interiormente estaba sa-
tisfecha, sin podérmelo explicar, de la espe-
cie de pacto que acababa de cerrarse entre la
sefiora Vitel y yo.

—¢Creeis—me pregunté al cabo de un ins-
tante de silencio,—que habrd otras personas
que dejen el hotel?

—Le temo, sefiora.

—¢Qué piensa vuestro padre de esa deser-
cién?

—Estd preocupado.

—Y en caso de que tomnase proporciones
serias, ¢pensaria sacrificarme 4 los deméshués-
pedes?

—Ha teuido el pensamiento de hacerlo.

—Pero vos trataréis de quitdrselo de la ca-
beza.

—Todos mis esfuerzos se dirigirdn 4 ello.

—¢Y esperdis conseguirlo?

—81,

Me puso entonces las dos manos sobre los
hombros, é inclindndose hacia mi, porque su
estatura dominaba la mia, me dijo:
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—Fs para mi de importancia no ceder el
sitio en que estoy. Haré sacrificios considera-
bles por permanecer en las Rocas Negras todo
el tiempo de mi permanencia en Trouville, es
decir, un mes, seis semanas ¢ dos meses, si
vos lo desedis.

—Entonces, dos meses, sefiora,

—~Sea; me comprometo 4 estar dos meses.
Ahora tendréis la bondad de decirme los nom-
bres de las personas que quieren marcharse
del hotel por estar nosotros en él.

—No tengo ningtin motivo para callarlos.
Son las sefioras de Roizel y la marquesa de
Tourves.

—iMe lo figurél—exclamé con célera,—no
ex la primera vez que eso ocurre; no se cansan
de ensafiarse conmigo. La envidia las devors;
me odian & causa de mi belleza, de mi juven-
tud, de mi fortuna.

—Ya quisiera yo—pensé en mi interior.—
que me odiasen & mi por cualquiera de esas
COsas.

La sefiora Vitel, agitada, temblorosa, se pa-
seaba por su tocador.

—iAhl—decia, sin cuidarse de mi,—ya me
han ofendido otras veces como hoy! Abusando
de su posicién en la sociedad, de sus relacio-
neg, de su nombre, me hicieron echar una vez
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del hotel de los Principes, en Niza. En Parfs,
la administracién del Teatro Italiano me ha
negado, 4 peticién de la marquesa de Tourves,
un paleo préximo al suyo, por el cual daba
doble de su valor. {Ah, sefioras, no olvidaré
esas humillaciones, y og lo juro, os han de cos-
tar caras!

Se dirigid con ligereza hacia mi y me dijo:

—¢Comprendéis el odio, segtin me habéis
dicho?

—Perfectamente—respondi;—si no le com-
prendiese no serfa hija de mi padre y de mi
madre.

—iPues bien! si llegdis alguna vez 4 odiar
4 alguien, acudid 4 mi, Yo os ensefiaré 4 ven-
garos.

—Tomo acta de vuestra promesa, sefiora—
dije sonriéndome.

—Y no olvidaré la vuestra—coutesté con
voz may calmosa;—me habéis hecho consentir
en que darfais 4 vuestro padre infinidad de
excelentes razones para no separaros de mi.

Me incliné en sefial de asentimiento, y
como la conversacién me parecié haber ter-
minado, me dirigi 4 la puerta.

—Haced el favor de decir al sefior Lelie-
vre—dijo la seiiora Vitel,—que daré mafiana
una gran comida 4 veinte amigos. Que ¢l dis-
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ponga el meni; le apruebo anticipadamente.

Saludé y salf para dar cueuta 4 mi padre lo
mas pronto posible de sus tliimas y hfibiles;
palabras, que debfan unirle definitivamente &
la sefiora Vitel, en caso de que desde la vis-
pera hubiese cambiado de disposicién de dni-
mo para con ella. Bien pronto pude conven-
cerme de que ese ultimo eacrificio hecho por
mi nueva amiga, era initil; la desercién en
masa de que habfamos estado amenazados, no
tendria ya lugar, bien porque nuestros hués:-
pedes estuviesen animados de mejores senti-
mientos, 6 porque no hubiesen encontrado
ningtin sitio vacante en los demds hoteles. Tan
g6lo la marquesa do Tourves y la sefiora de
Roizel habian persistido en su proyecto y se
habfan marchado.

Después de haber entrado en mi escritorio,
me acordé del sobre que la sefiora Vitel me
habia entregado; rompf el sello y al momento
apareci6 ante mi vista una preciosa sortija con
un brillante, rodeado de rubifes. Indudable-
mente habia pagade mi conquista. Vacilé un
instante en aceptar aquel regalo; acaso con
él iba 4 quedar comprometido mi porvenir.
El brillante esparcia mil resplandores, los ru-
bies parecian sonreirme; no tuve el valor de
rechazar sus provocaciones. El sobre contenia
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también las recetas prometidas. Las copié tex-
tnalmente. Me servirdn cualquier dfa, y me
vuelvo loca hasta el punto de creer que pue
den servir para hacerme ms guapa.

Del modo di fare biondi i capelli, En espafiol,
«del modo de hacer rubios los cabellos:s tra-
ducido de Leonardo Fioravanti.

Se toma salitre, alumbre, vitriolo y azufre,
cuatro onzas de aloe, una de azafrdn y dos
onzas de calabaza. Se mezcla y se machaca,
se pone todo en una retorta bien tapada, se
coloca sobre una hornilla hasta extraer toda
sustancia perfectamente destilada; afiddase &
esa mixtura vino blanco dulce y miel comin
y béfiense con ella los cabellos, y adquirirdn
ua color rubio muy bonito.

Otro réeipe del mismo autor:

«Adquiérase en casa de un tintorero la legia
én que se cucce la seda; después de afiadirla
una onza de tértaro calcinado, se lavan los
cabellos con ella y se dejan puestos al sol
hasta que se sequen. Asi se obtiene un color
rubio palido. 8i se desea usar un matiz mds
vivo, se pueden poner & los vapores del
azufre.»

«Si desedis poneros rubias 4 la napolitana,
ldvense los cabellos con jabon, séquense al sol
y frétense con la mixtura siguiente: en cinco

12
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litros de legfa fuerte, 4 la que se afiadirdn dos
onzas de tirtaro caleinado, una libra de hie-
dra y una libra de pasta de cebada, después
de haber tenido cuidado de exponor al gol du-
rante muchos dias este agua en una visija do
cristal, herméticamente cerrada.

Si no tuvieseis confianza en Fioravanti,
médico, eirujano y alquimista 4 la vez, y que
ge hizo tan célebre por su libro Lo Spechio
de scienza universale, oid 4 Giovanni Marinello
cuando os dice: Y capelli come biondi si fa-
cianno. «Machdquense durante dos horas en
agua muy caliente flores de altramuz con sa-
litre, y frétense los cabellos con ese agua, y
empaparlos bien en ella al peinaros.»

«O bien quémense en un vaso una libra
de heces secas de vino blanco. Cuando esté
pulverizado enteramente, mézclese con aceite
de ballena y tntese con ese liquido los ca-
bellos y secaros alsol.»

Fstas eran las recetas usadas en Venecia, y
1o dejo de admirarlas, cuando dirijo la vista
6 los magnificos cabellos de Luerecia Mosto
de Vitel.

TROUVILLE

2 Agosto.

Las fachadas de las casas de Trouville se
vefan cubiertas desde hacfa unos dfas de gran-
des carteles amarillos que servian para anun-
ciar un concierto vocal ¢ instrumental que se
verificaria en los salones del C'asino el dia 3 de
Agosto. Entre otros artistas, que me son des-
conocidos en su mayorfa, 4 excepeién de Se-
ligmann, el violoncellista, se destaca un nom-
bre en letras grandes sobre fondo blanco. Es el
de Didier, clasificado en el cartel de primer te-
nor delaOperaCémica. Capoul tendrfa derecho
4 reclamar contra aquella clasificacién; pero
Capoul no estaba en Trouville, y no podfa saber
lo que allf ocurria. ¢Quién es ese Didier? ;De
dénde ha salido? ¢De dénde viene? sTiene ta-
lento? ¢Es joven? ;No serd alguno de esos ar-
tistas que hace ya mucho tiempo en Parfs se
hallaban retirados, y que resucitan en provin-
cias? Mi pasién por los tenores, que he mani-




