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Un laudó t.irado por cuatro magnífiooe ca
balloa pereheronee, dirigidos á la Daumont 
por poltillonee con librea azul y oro, hac1a. 111 

ruidosa entrada en el hotel, parándoee delan
• de la eicaJioat.a. Al momento pau. mi pa
dre oorriendo por delante de mí, y ae dirige, 
oon la cabeza deacubiena, al encuentro de loa 
viajeros. Desde au obaervatorio había oído ain 
duda los chasquido• del látigo cuando éataba 
&1ÍD el landó en la carretera y se había prepa
iuo para hacerle un buen recibimiento. ¿Qué 
dirá mi madre, que por celos prohibe á 111 ma• 
rielo que le vean 8118 parroquianos, eobre tbdo 
ai eon del bello sexo? ¿ Y estaba á mi lado, y le 
ha vilto pasar y no le ha det.eoido? La miÑ 
oomo aaombrada y se dignó salir de 111 mu.
mo habitual, dejando oir estas palabras:. 

-Be autorizado á tu padre para que en 
est& oouión haga lo que hace; ee trata de via
jeros de alto copete. 

Y al mismo tiempo me dió un telegrama de 
• 

que no bahfau creido oonfflliente d.-QD

BOCimimto. Eet.at¡a aoll08bido en .,. • 
minol. 

Cadillo de los Gmfltles ~, t8t'Ctl de ea.. . 
B Sr. de Vilel '!J 8" BeRom llegaráta á n.-

wlk 4 la, cinco; pe el propielorio cW holel 6 
las &ca, NetJN8 ka reaen;e todo el tipar"""81,w 
t1el ala derda en el primer piso. A.- el 
precio. 

Deevaneoidoa con estas palabras, mi padre 
y mi madre no me han creído digna de hacer 
loa holl0l'88 de su casa á tales huálpedee. 

Percibí vagamente á la ae1iora Vite!, que ola 
al se11or Lelievre con aire distraído, mientras 
ae apoyaba para bajar del carruaje en doa laca
)'08 de elevada estatura que ocupaban el ,-. 
eante, y ae pUBieron á la portezuela del ooche 
&1lD antes de parane. No podía distingair 11111 · 

facoionee. Desde lejos no me ~ó fea. Su 
talle, que un abrigo de viaje muy flotaule 
permitió descubrir, es flexible, delgado, ondu
lante. Preeedida de mi padre, BUbió la.,..._ 
y enuó en el veetíbalo. N• y Berinpen; á 
quien• la cuualidad colocó A au puo, te qui- • 
ta1!9II el eombiero y ealudaron con poca fiDtt• 
ra, , mi parecer, para una mujer que ee pre-

• 
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sentaba de tan fastuosa manera. Sin embargo, 
se muestra satisfecha de esa deferencia á me
dias, porque dirigió á dichos senores una gra
ciosa sonría&. El setlor Vitel, que seguía á su 
mujer á pocos pasos de distancia, pasó á BU 

vez por delante de Nocé y Beringhen. Y de
volviéndoles el saludo hecho por ellos á BU se
ftora, se quitó el sombrero hasta los pies. Pero 
ellos aparentaron no apercibirse y continua
ron conversando. 

Ahora la veo bien. No me había engatlado. 
Es admirablemente hermosa. Mi madre es, 
sin duda, del mismo parecer que yo. Cuando 
mi padre llegó á estar al alcance suyo, le co
gió de un brazo y le dijo: 

-¡Basta ya! Carmen te reemplazará. 
Gracias á esos celos maternales, iba á tener 

el placer de trabar inmediatamente conoci
miento con mis nuevos huéspedes¡ era lo que 
deseaba, y al instante fui tras de elJos. Alcan
cé á la senora Vitel en el descansillo del pri• 
mer piso, en el momento mismo en que, no 
&&hiendo dónde dirigirse, huscaban á. mi pa· 
dre con la vista. Pero me vió, y tomándome, 
ain duda, por una criada, me dijo: 

-Es muy extrafto que de este modo me 
dejen sola. ¿Dónde está el duén.o del hotel? • 

Yo me apresuré á contestar: 
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-Me ha encargado, sefl.ora, os diga le dis
penséis, y que me deis á mf vuestras órdenes. 
Soy su hija y la encargada de la casa. • 

Me miró, ó oiás bien me midió de arriba 
abajo con ]a vista: mi ~tatura baja y mi as
pecto raquítfoo, ]a hicieron extraftar que ona 
casa de tanta importancia tuviese tal gerente. 
Acaso también me comparaba con el aire ma
jestuoso del sefior Le1ievre, sus maneras dea
envu.eltas, y dudaba que fuese yo un vástago 
de tal personaje. Sin embargo, algo mío la 
agradó: mi fealdad, sin duda, que hacía resal
tar más eu belleza. La sonrisa desdetlosa que 
había yo notado en sus labios, desapareció¡ su 
mirada se hizo más dulce, y me dijo de la ma
nera más afable del mundo: 

-Pues bien, setlora ... 
-Sefi.orita, dije interrumpiéndola con mi 

aplomo habitual. 
-Dispensadme: puea bien, seflorita, puesto 

que reemplazáis á vuestro padre, ¿me quer~is 
decir cuáles son ]as habitaciones reservadas 
para nosotros? 

-Si os dignáis seguirme, set'iora-repli
qué-voy á tener el honor de llevaros á ellas. 

Di unos cuantos pasos por el corredor del 
hotel, y abriendo una puerta de dos hojas me 
hice atrás para dejar paso á la sefiora Vite). 
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· Iba síempre seguido. de su marido , con quien 
no cambiaba ui una palabra, de una donceHo. 
muy elegante y de un lacayo, que llevaba un 
gran neeeser de viaje de piel' de Rusia. 

Estábamos en la pieza principal de Jas ha
bitaciones. 

·-dEs éste el salón?-preguntó ]a señora 
Vit.el. 

-Si, senara. 
-¿Da sobre el mar? 
-Por todos lados. Estas dos ventanas es• 

tán frente á é}1 y estas otras dan á la gran 
rada del Havre y á la entrada del Sena-con
testé á la sefiol'a Vitel. 

-En efecto-dijo leva,ntaudo uua corti
na,-tiene magníficas vistas. 

-¡Hermosas vistast-dijo el sefior Vitel 
como un eco. 

Era la pl'imera vez que hablaba. Asombra
da. le miré con el rabillo del ojo. Era un. hom• 
bre joven aúu , ele mediana estatura. Tiene 
aire distinguido, como casi todos los hombres 
un poco delgados, el pie peque:rl.01 la mano fina, 
el IJ.•o.je de elegante corte. Sus facciones son 
1·egulares. Podfa pasar por un buen mozo. 
Pero su mirada oblicua, sus le.bies delgados y 
descoloridos y su bru:bille. hundida la quitan 
mucho encanto y predisponen en contra su-
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ya. Parecía. embarazado, temeroso, molesto, 
especialmente junto á su mujer. 

Deipués de haber echado una ojeada sobre 
el mal'> la sefi.ora. Vitel se volvió hacia mí, y 
recorriendo el salón con su mira.da me pre
guntó: 

-Qué , ¿os gusta mucho que los muebles 
tengan fundas? 

-N o-dije;-pero ... 
-Ya; ¿á. vuestros padres sin duda. es á qúie-

nes les gusta? Pues que me pongan en la cuen• 
to. cualquier accidente imprevisto que pudie
ra ocurrirles, porque yo detesto 1.3B fundas, y 
haréis al momento que quiten éstas. 

-No lo olvidaré, sefl.ora. 
-Estos candelabros y esta ara!la no estiín 

¡Jreparados. Que pongan bujfas y que las re
nueven todos los días á los precios acostum
brados del hotel. 

Como éste es una peseta cincuenta céntimos 
por nna bujía que nos cuesta un real, me dí 
prisa. á inclinarme en se:11a1 de aseutimie1-1to. 
Al mismo tiempo nuestra espléndida huéspo
dn, dirigiéndose á su criada, la deci~: 

-Victoria, te encargo mueho que hagas 
que este salón tenga facha de no estar desha
bitndo; colocarás con más gnsto esos canapés 
y esas butacas alineadas de un rnodo bastante 



L.\! :UA~I8TA8 
---------- ---- ----- ~ --
cursi junto á las paredes . .h;sta mesa debe es• 
tar cubierta de libros, de periódicos y de ál
bums. Alquilarás un piano y le colocarás en
tre esas dos persianas. Quiero flores en todas 
partes. Si hacen falta vasijas para ella.a las 
compras. 

Y llegiíudose á mí, me preguntó: 
-¿Dónde están las alcobas? 
La conduje á una hermosa pieza que había 

detrús del salón y cuyas ventanas daban tam
bién al mo.r. 

-¡Divinamentel-<lijo.-Esta pieza es gran• 
de y bien ventilada. ¿Es buen& la cama? 

-Nadie se queja de ellas, setlora. Si bien 
es ciel'to,--afi.adi aonriéndome.-que este de

k partamento ha estado desocupado siempre. 
-No lo dudo, es muy caro para. m11ch11s 

gentes. Victoria, que quiten las ropas de la 
cnmn, y pones las que traigo yo. 

Abrl otra puerta, é invité á pasar á ella á 
lo. sen.ora Vital, diciendo: 

-Este es el cuarto tocador. 
-Muy bien. Di~pón lo másnecesario-dijo 

á su doncella-que me voy ti v:estir dentro de 
un instante. 

Y al mismo tiempo se posesionó de una 
c}iaíse lcngue que estaba colocada delante de 
la. ventana. que daba al mnr. 
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Mi atención se lijó de nuevo en ol senor Vi-
te!, que decía: • 

-Y yo; ¿dónde me acuesto? 
-;Ah, es verdad! pues no había pausado 

en ello-dijo su mujer. ¿No hay otra. alcoba?
atladió, volviéndose hacia mi pe1·ezosarnente. 

-Hay un gabinete con una cama en el ex
tremo opuesto del salón, coutesté. 

-¿Un gabinete? mu:i.:. ~ieu. Pues ves ti ver
le, y si te parece bien te instalas ya en él. 

Me disponía á seguir al ruado.o, que se di
rigía hacia ~u gabinete para hacerle loa hono• 
res de la casa, pero la sefiora Yitel me detuvo 
diciendo: 

-Quedáos aquí, teugo que cl&l'OS algunas 
instrucciones. 

XVIII 

Permanecí en el inismo sitio en que me ha
llaba cuando oí tales palabras¡ y en pié y con 
la espalda apoyada en el muro, esperé. 

La cloncella habín. abierto el n~ceset de 
aseo y colocaba sobre la mesa precioso!í obje, 
los de concha clara, o.dol'Uatlo.s cou cifras gra• 
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baclas en turquesas, así como una jofaina y 
fra.s~os de plam, inaciza, preciosamente cin
celados. 

-Seílorita-me dijo la seti.ora Vite!, des
pués de haber seguido uuos instantes con la 
vista el vapor que pasaba al pié de la ven
tana,-yo almorzaré y comeré totlos los días 
en mis habitaciones. ¿'l'enéis algún comedor 
particular de que pueda yo disponer? 

-Sí sefi.ora, reservamos nno. 
-El almuerzo será para cuatro personas y 

Jn comida para diez. • 
-¿'fendrá convidados 1a seiiora?-pregun

té tontamente. 
-¡Claro esl-replicó.-Pero eso pooo im

porta; yo no pagaré por persona, sino por cu
biflrtos: diez francos cada uno para el almuer
zo y veinte para lo. comida, sin contar los vi
nos. Ln servidumbre comerá apurte, al precio 
que pongáis. 

Y mientras hablaba, sacó de su bolsillo un 
prorio~o portamonedas de concha, igual á. los 
objetos de tocador de que hablé, pero incrus
tado ele perlas finas, y después de abrirle, co
gió tres billetes de á mil francos y me los en
tregó, djc:iéndome: 

-.Aqnf tenéis para los primeros gastos quo 
se hngnn. 
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-Sefiom-éontesté,-no puedo t1ccptar ... 
-Sí, sí, tomadlos, es Lueno-añadió de aL 

modo irónico-inspirar confianza. 
Quise aún defenderme; pero á ]a fuerza me 

puso los billetes en la ·mano é intérrurnpió mi 
col:nenzada f ·a.se diciendo:'. 

-'-¿Qué personas hay en el hoteÍ aliora? 
Cité diferentes celebridades. Y a cotiocfa por 

sus nombres á los huéspedes dél · hotel) y si 
contiuuaua poniéndoles moles era' para' mí y 
para mi libro de memol'ias tau sólo. ' Devokí 
á lns señoras do Parabóre: de Sabrán, ole., s'us • 
Yei·daderos apellidos y las desigüé toa por 
u~a,. Parecía. _qtte todas eran amigus' íntimas 
de la seflora Vitel. ' 1 ,d 

1 1 A l. / 1 ' 1, ' J ' 1 1 °f ¡ 
-¡u.u, ahl-clecia,-la ~om1esa e,tít aquí. 

N , l l b' J t. d ,r , , o o 1u 1ese creí o: el se11or X... sRlió do 
París hace 01cho días.' :Yfo. sefiora ·t.~ f~m bieuf 
poi'. La G acette des Etrangéres' lo 'sapfo. ¡ La 
princesa haberse refugiado ~u Trbuville! Yo 
la. creía eri el Mediodía, do~ue ' trintot co~oci-
' • . t' y 1 , 1 lfJI 1 rmentog 10ne. ¿ no hay nafüo más, sel1o-
l'ita? J 1 • ' ' , 

' ' . 
La nombré otras dos.mujeres \~á!J, 1a seho-

.,, r ,. i I i ( '..I l J / 

ra de R91zpl y la )narquesa de Tomves. Me 
¡1a~·eció 1verla1 ¡ialidecer Úge;ameute, ¡Jercf fu6 
. d d ,.1 t I i ' u , 'd J ' ' 111 u au e que no es a )1\ comn v1 n..· qrn1 ílo 
11 I '.i .. 1 1 1 1 , \'~.A. lf.Qt\. 1 1 l 
lne UlJO: . • OE 1'~,:.v -

""\~\)-- 11 
1\1\.\0,tt> ¡f{fl' 

·•~f---~·--__ , __ 

, ... " \lir» 



lllO LA ll.1~l!iT.\.S 

-¡Ah, e~as sefiorad ostiin aquíl ¿Hace mu-
cho tiempo? 

-Quince días ó tres semanas. 
-¿Y se marcharán pronto? 
-No hablan nada aún sobre eso. 
-¿Y es en lasRoct\S Negras donde viven? 

Vos no citáis los nombres de laa ballístas que 
hay eo Trouville, sino los de las que viven en 
este hotel, ¿no es así? 

-Sí señora. 
- Gracias. 
Guardó silencio un ruto. 
Victoria se había tetirado duspués de poner 

011 ordeu sobre la meiea lodos loa objetos de 
ioc:ador. Borlas1 peines, cajas, frascos, diver
sos objetos do plai:a y utensilios de todas ola.
sos, verdaderos objeto:'! de arte y alhajas de 
valor, ilnwiuaclos eu aquel mornento por los 
myos dol sol poniente, cmnbi_aron el aspecto 
de nqnol cuarto, dtiodole nuevo carácter. 

El aefior Vitel enttó entonces rnra entregar 
:i su mujer un cofrecito quo se habla quedado 
olvidado en el carruaje, y la señorn. Vitel si
guió dil'igiéndoroe la palaLra. 

-Me habéis hablado largamente de las se
fiora~ que viven ~n ~1 hntel, pero da hombres 
no habéis dicho nada. 

Di losf.'noll:!bi:e~ y apellidos do los que yo 
A ., 'a ,,,t¡¡1 ~~ 

~ ,ll /.":¡ "'" . , ª '.JStg 
~-11 ... ,~.. 'J'l)A ,, 

'~º"t? 
I "•~, 
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llamaba Rigaud, marqués de Canillac, Saint
Siwón, etc.; la sefl.ora Vitel parecía conocerlos 
y hacía signos de inteligencia siempre que 
pronunciaba alguno de sus nombres. Alentada 
por ella, cité á todo el mundo1 sin olvid3rme 
de Beringhen ni del conde de Nocé. 

-Sí, sí, lo sé-dijo int~rtumpiéndome,
ya ví á esos señorea en el vestíbulo y me sa
ludal'On. 

-Y yo les devolví su saludo--:--dijo enton
ces e] seilor Vitel deteniéndose cuando ya ,o 
disponía á salir de 11llí.-No me han conocido 
sin <luda, porque ni .siquiera hicieron ademán 
rle quitarse el sombrero, 

-¡De veras!-replicó la sefiora Vitel mi
rando á su marido do un modo extrnilo.
Pues si esos seno res son cortos de vista, ya sa
béis lo que tenéis que hacer. 

-¿Qué? 
Apuntarlos en vuestra lista, ¿ya lo habéis ol

vidado? 
-No tal, pero es ya tan largn ... 
-Eso no importa. At1adís hojas euplemeu-

tadas. 
-Teoéis razón, me dais unn buena idea. 
Y salió, quedándome yo sola con la nueva 

huéspeda del hotel. 

" 
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1, 1) i 
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b 
rn'bu·1rm.rtr1joi11,. o ,la 

Déliena ' haberme 'inarchaclo' detrás del ,se-
fior Vitel. Su aefiora no me necesitaba. 1 ' 

' Téíídia~ soli~t!11ai c~áise lO'l}Uue y reéo~tada 
en unos'hlinoHádótiea ~u d.béza,1.:ion 'los bra
zos' crudos'/ 1¡ pierni. izq~i~rda cruzada sobre 
la dér~cliÍi., dejahdo ver1un 'pié 'peqnefio,' divi
namente calzado guai!ctaba silericio, y ébn la 

"T ,r, f l ,,, .' ,, l :v..!! .dª'"' .. ,r 
mirada fija, parecía es¡;ar sl1m1 u. en graves 

n 1 • ll rr •r (' 1 1 1 I.I I J 1 

p~n~m1~1;tos. r, ,, ~· , ,. i • • 'l 
Eú· pié yo, 1á tres l pasos ile1 ella, npoyalla., 

como siempl'e en ·el rríhro, pen'shba, también, 
. R fl ' .r., b Pero al ~ismo tiempo la 1mraba. ~ e,x1ona a 

( 1 • _fl I t 1 1 l id / • sobi:e la~ 1ú1timas palabras que la oí ectr: 
1 ' "I «Apuntadlos en la lista., Mo chocabnn·tas ex-

' •r, j n t '.l' i.;• • r f j l.:i d tranas relacion~s que meu1auau ,' s1 .uu a, 
ent~e esta m'úje~ y aqllJl marido,' dé1 los salu-
dos 9:1!} s1~ hnc~nn ,á .~lJa, ~e 1~ ,falt~,~ .~~,poli! 
tica'l,?dé1 e~ui aciónf' qúe eón el otro ~e co .. me• 
tf { '' ni f! rdú. ~ l')flluf.,t•l:fowp ,o•h· 'f 

\úraba á aquella hermoJa •a:iattiro. rqfüf 1ml 
recta. tener verd~dero placer en ¡ioner ante 
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mis ojos su bellfza para qesvau~cerm~ .• De to
d9:51 l~s,pr.ecias~s mujeres,q~~-~ hpJ;el ,!!lb~~ga• 
ha eu su seno y de las que ~e,recho, si no el 
retrato, su P.?rfil, er!l siu ~o~~radi~y}~n~lguua 
l~ máis seduft~ra, la PláS ac~b~qa. 1~~ • .faccio• 
nes me parecían de una correcciól¼\cl~ ,~~•iY• 
merced á estar en a~u~lla. postura \en 1cierto J. , • .. , . • 

ipodo qe,bi~a ~l apJtist~ipiep.,t¡_o d~ u rop~,. 91r,? 
s~ ,pegab~ ~ ~4, fq~fPR ,l l!l ¡d:b,~j~b~L cl~m
IR~Pt~1 np po~~. yo A,ud,a~ ~e1J~. P,e5fef~ióp., d~ 
sus}orm, ,· m: t •,u7 i'n t11 •,ur, 1 nrl· ,¡f 1rlr11I 

Cuando mis miradas se fijaban ta~,~qlo 1,g-
h1:e su sembla:nt-"',, algo, d~ _nue no1TRodía dar-,:,j , 1,, -J t·uet-Uf r_• u "\ ,, . .., ' ' 

me cuenta, me extra11aba, me chocaba1tl}~ff/l 
,~Jgp.p_a rt~4mis ir;lea~1a.rtíeµc¡is. No en8~ptraba 
nada que reprochar en los detalJ}:~11 X :~inrflffi· 
b~rgo, tl qonjuqt~1~r,,me fig~fit~, que le }al
taba armonía. Viéndome oblig~lda á b~HW' 
esas reservas y á uotax e nunto 1 negrof en 

.t•J~I J,J¿/ f"j,1JTu1 H.I, 

aquel horizonte. ~z,u} , ?le veía p.. P~?Ptº , tiem-
~o A~P,elipa¡ ~ fi5'i;ite~ar que., ~sr ~-e~~erdo 

,n estab~ á su fisonomía una riginalidad,1~x-
z,i:, ,1' IIJ J •1 11l l U \ 1 'I f(J 1r U i ¡J IJ )ÍI 

traordinaria, un ,encanto r• extnifí ~1 E:i:a un 
ll~ flll" IL '• ¡• JU JJ"ill • 11 /. 1 

atractivo más !l(luella-,imperfecoión, una. pene• 
J ~L 11,~ ~ 1 J¡ 1 Jt JI , HJ ~,";1 l 

'trante seducción esa)alta. 11 ·rr , 1 • • 1 , ... \J J , , L u,. J # •: I ~ • 

,Efitr~g~d~ Já)W!i-~0ri~~mPIªº'?~, PP wea!1,
bia anercibido de que la ,mirada dn l la se-
l f ~ l 1 l•¡ f ., "" ,U' I 

_r,~r~ Vit!l 1}91 se perdía.1~~ 1~1,efPª9l? ¡.)ají~~{~ 
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fija en mí. 1le estudiaba sin dudn. también· 1 

pero no tenía nada que admirar. Bien pronto 
rompió el silencio. 

-¿En qué pensáis?-me preguntó. 
-En nada., seílora-respondi;-esperaba 

vuestra.a órdenes. 
-Desde hace un cuarto de hora guardáis 

silencio, sin hacer ninguna reflexión. ¡Ah, 
me parece que tenéis demasiado talento para 
eso! ¿Es a.caso que ese espléndido sol poniente 
había hecho reconcentrar vuestra alma en al
gún éx:lasis? 

-No prestaba atención ninguna al sol po
niente. 

-¡De veras! ¿Teníais los ojos abiertos y no 
mirabais nada? 

Había adivinado mi pensamiento, y quería 
hacerme hablar. 

Respondí atrevidamente: 
-Os miraba á vos, sefiora. 
-¡Ahl... Y qué, puesto que el examen ha 

sido largo y completo, ¿cómo me encontráis? 
-Extraordinariamente hermosa. 
-Eso elogio, por salir de boca de mujer, 

me causa gran placer. ¿No tenéis celos ni en
vidia de la belleza ajena, como otras mujeres? 

-¡Oh, sil-repliqué con viveza.-La envi
dia se va desarrollando en mí de día en día 
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de nn modo notable; estoy n~ustartn. ele su 
progreso; pero no me hace injusta ni ciega. 
Sé admirar lo que odio. 

-¿Me odiáis ya? 
-No. Hastn creo que no os odiaré nunca. 
-¿Por qué hacéis esa excepción en favor 

mío? 
-Me parece que existen entre nosotras al

gunos puntos do contacto; uebemos haber na
cido para comprendernos. 

-¡Eso sí que es extrnfiol Los mismo~ pen
f!amientos se me han ocurrido á mL Y o creo 
que tenéis un carácter decidido, original, dig
no de ser estudiado. 

-fiJs posible, yo no me parezco á nadie ... 
felizmente,-a.nadí, mirándome á un espejo. 

Apercibió mi movimiento y me dijo: 
-¿Os creeis fea? 
-Tanto como hermosa sois vo!!. 
-¿Pero soy yo tan guapo. como decís'? 
-Ya lo creo. 
-¿Y podríais tomaros el trabajo por com-

placerme en detallar esa creoncin vuestra? 
-De muy buon grado, sof\orn. En silencio 

ya os tenia detallada dosde que habéis llegado 
aquí. 

-Ra, pues, os escucho. ¿Por dónde queréis · 
empezar? 
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-Por ese pie, que ha llamado mi ateDcióq 
des4e luégo. 

-Hablad de él, os }e entrego. , ., 
-Es pequeflo, estrecho, .nrqueado. ,Sus li-

gaqie.J?t-Os son finos; tiene expresión. 
-¡E~resión ... un piel 1 

-Sin du<1a nioguoa. Hay pies tontos ,J 
pies con talento. El vuestro, se.O.ora, puede ser 

1 • • 
contado en el núD?,ero de 1,es,\9s, ú,~~imos. ~ 
seguía con los ojos hace unos cuantos minÚ
tos y me daba á. copocer infini4a.d de cosas. 

-¿Ouál~s ~Ol}r ' l 

: -~~ª-sojs i~up~cien~e, nervioW1; * pesro: d~ 
vuestro aire so11oliento, vn~s~1:a.~h:µ{l ,es qe las 
m~e agi~adas. 11 , m , 11 0 , , 1,.. 

-Mi pie os uo ind~ci·eto, un fe.nfarrónj UI,1 

traidor. En adelant~ le oc;ultal'é,bien. 1 •• ¡ 
-Haríais muy mal. , 1 (" • ,. P. ',:)'( ) ,. , 

-Me aduláis. ,, 1' mi ,1 , , ,,1;'1 

-No lo c1;~is. Descon,oi;co, l~ e~u¡la.ción, 
¡se han empleado tan pocas en,Il/i favorl¡¿Que
xéis, sef\ora, que del pie suba1uo~ u-.q po~o más 

. ') 
arn iu. 1• P ri . . , , ; 

, ¡A la pierna! Sea, pero .o,o DlEl -la (habéis 
,vjsto... .,, , , , ' l 1 · 1. , , · 1 .r , • , , , 

-Ln arliviuo. Es flnaon su principiol gr;u,~i 
!-8) A~ia, ~! 1 m~rJ,;.@ ~ ~fl~lgaza en la corv~. Un 
bello imperceptible la cubre casi po~ E!l}~r . 

• 
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Es perezosa y activa al mismo tieJD.pp. La 
gusta la ociosidad, pero es activa é infatiga
ble ai el opjeto á. que se propone llegar ª?ula. 
sus gustos ó pone eµ ju~go sus iq.t~reses.. i 

-Todo ~so es verdad. Decididamente estáis 
fuerte en hac~r apreciacioues. , , , ¡, 

-Todavía no. Pero espero ser}o algúµ dí~, 
si vos ll}e ayudáis. 1 . , , 1 

-¿Oreeis que yo puedo algo?11 , 11 1 ¡ rrrt 
-¡-Mucho. 1 ,, • .J ,¡ 1 1 • 

, ,-;-¡Entpnc~ o~ aJ.ndar~I¡ ip sqj_slinµy aim
p,tica. , . . l • • r i• 1 , fit { • 1 1 1 

-1).~biép, v~~ á µii, 1 á. pesar: ~e ynest}.'\\ 
belle~a,ip,tal ~e~ po; causl\ de el¡a_. , , , 
.. - 10~11t!n~~Il1qs1habllinqQ de ella, si, a pln~~
Habíamo, ~ega~o á \a piernf de~o un ~alt?. 

.7 ps lo )ha. á p~op?ner. ,11 , J 

~~ent.4qs, l,tacedm.~ ;ese 1fa.vpr. , , / 
'fümé asiento, y después ¡d~ h~b~r .. ~x.r-rpk 

nado á la senora Vitel uu instante, 1,~ dij~; 
-El pµst~ 1~~. parece P,~r!ecto en, t~das sus 

partes. El t~Ue es.esbelto, fl,~x!bl,, ,~u_o;ql\e al
go grueso, P,ero e~t~ bien plan~a,~.9 1s09re unffs 
cad~ras fue;temen~e arquée.das Y., ll~n~s. ~l pe
cho, á pesa! do su amplitud, ~ de, f ormp.s es
culturales, en lo poco que acerpa qe,}lguedo 
iuzgar ~or lo, P,Osición horiz®ta} en .nue os 
~ '.' I / 'IJ l 1 1 ,111.:, 
halláu1. , 1• ·, JP' ;rJ ni.1 nd r u, 
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-Juzgadle en. posición vertical-replicó la 
sefi.ora Vitel. 

Y en vez de contiuunx echada como eatabn1 

se sentó eu la c]iame long,uri. El cuerpo de su 
vestido no hacia ni un solo pliegue, nfoguna 
de, las formas esferoidales de aquel pecho mag• 
nifico se hundió ni se desarregló. 

-Está juzgado-dije-y me mantengo en 
mi primera impresión. 

-¿Seréis artista, pintora ó escultora tal vez? 
-Ni lo uno ni lo otro. Me gusta lo bello y 

lo ha estqdudo bajo todas sus.fe.ses y ·en to
dos sus ii versos aspectos; del na lmal1 como 
a.hora mismo lo estoy haciendo, en alto.mar y 
en medio del campo, O en el Louvre, el afio pa
srulo duronte mi permanencia en París. 

-Vuestra farrúlia ¿os permetfa ír al Louvre? 
-Nunca me ha prohibido nada. V algo 

muy poco, y me he educado sola. 
Y il:tladí poco después: 
-Queréis, sefi:ora, que examinemos á ln li

gera vuestros hombros y vuestra espalda, tan. 
hermosos como el pecho. La seda que los cu
bre no ea bastante á ocultal'me sus- coutornos. 

-Pasemos ligeramente á ... ¿qn.é? 
-A la cara. 

· -¡Ah, ah! Eso es más grave. Veamos si 
eoia buena fisonomista, 
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-La be examinad.o y la tengo estudiada 
por completo. Sus rasgos no dejan nada que 
desear, la nariz es de un modelado perfecto, 
la. boea graciosa y espiritual; los dientes blan
cos y bien colocados, las mejillas redondas y 
según fas reglas del arte; la frente es eleva.da, 
ni muy arqueada ni muy plana; loa ojos, gran
des y rasgados, tienen un encanto indefinible; 
los cabellos abundantes, de color rubio, que 
tanto gustaba á la escuela veneciana¡ Giorgione 
os hubiese pedido permiso, si viviese ahora, 
para tomar el matiz del vuestro y fijarlo sobre 
el lienzo, pues parece que ellos inspiraron á 
Pedro Bembo aquella preoiosa frase: c~on ca.
bellos deshilados por el soÍ. ll 

-Es magnífico. No os basta alabarme: un 
cardenal-poeta firma vuestros elogios. Y... ese 
cutidro ¿no tiene ningún defecto? 

-0.s pido mil perdones; seria malo si no 
los tu viese. 

-¿ Y cuál es el mío? 
-No puedo definirlo. Y le busco en vano 

desde hace una hora. Todas vuestras faccio• 
ues son .regulares, y por decirlo así, clásicas: 
¿de qué proviene que el conjunto sea extra.rto? 

-¿De veras no habéis o.divinado la razón 
de esa extraiíeza? 

-No, y no la. enouentro, 



uo I,AS llA~IST.A.S 

- ¿Cuál os el color mio? , , 
-Es mate, color de ámbar~ si gueréis. 

, 4 , 1 ., 111 I 
-¿ Y mis 0Jos1 podréis precisar su color? 

, • , 1 · ' 1 -Perfectamente¡ gns osc~ir91 casi negros._ .[ 
-Pues bien¡ ¿uo tengo el color Y. los OJOS 

' 1 de una morena? Para acompa1iar1os, ¿no de-
' ! hería tener cabellos negros? 

~Ordinariamentk así sucede. I 1l 
'_'._Son . mbios y J de los más rubios. Ese es 

.- • 1 

todo él misterio. 
~No1Ío 'acJiriiio.'..__r~pliqué.-La Naturaleza. 

1, , , ,11 , , 1 h 
no hace cosas tan raras. '.Al daros ca ellos ru-

• 1 'l , fl ( 1 lJ, l ,'l• . •1 l 'fJ 1 
bios es -porgue nrmomcen con el conJunto, v 

J . 1·, l.• ...-rJJ Jl i,'( 

sc~11men\~ es así., . .,, fl ,,, >!•' I 
-Tenéis una opinión inuy alta de la Natu-

.. i,,f 1 , 1 Í"': l ,:.,, 
raleza. . 1 

1, 11, .. h . 'd I l 11 -Y a lo creo, su~mpre e VlVl o con 1e ~; 
• 1 , I · , · 1 1 • J JUJ 1 

es lDl a.nuga íntir,na. f 
r. .., • IJ 1 -Pero se hace lo gue se qwere ué ella; se 

(1 f J IIJ' · , 1 

amolda á nuestros caprichos. 1 r 
' ·7t H 

-¿Qué queréis decir? r¡,w. y 
Me miró entonces, y contestó:. ' ~ 

r I _:.__yo era morena Y me p.e oonvertíqo ~n 
jJj l 1 • 1• 111 I> rubia. 

J 1 / 1 '111<1 ;r,, •i'tJ "J. !.IJ"' J> ,, 

-;Conque esos magmficos cabeuos ººrºª 
l te·'f ? • (JI ll lit 1 ~•f1<4 

~r necen • 
,1 t6 '· ; l { d b .1 l'{ ' ( I di. No m1 tono e.pesa um rauo y me o 

l 1 1 ¡. , i , con dulzura.: 
i.rtu 11' u~ ,ol r,11 / u'v-

• 
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1 )__Estad tranquila, son mios. No tengo })OS· 
1 lJ . ' . í <f ¡ r l 

tiza n,i la mas mínima p!enza. r. • ..¡ , 
r-- 1 t- Pl,.~, " l 

-¡Ah! ¿Os los tef1ís? 
-8!1 me los tifio, por decirlo mejor; y de 

cuando en cuando, recuerdo á los que salen 
nuevos el sentimiento de su deber. No es di
fícil; trátase tan sólo de}ener al dedillo l'arte 
biondeggiante, 6 si IÓ preferís, el arte de hacerse 
rabia, según los preceptos italianos, y sobre 
todo venecianos. Es preciso que sepáíe que 
eó t: ·Edad M~ía 1en 1is p;in~ipale.s1t?,_udad~s 

, ,U :°.1 •L ,1 • 1 1 '·•artlli' . 1 
de Italia á las morenas les gu.stab.~ es dar 
el.so1l .. s1·e'g11tí.u. vuestr~u exprésióri' . . Yo' no he 

' 1 7 l I!' 1 ! ' · hecho más que seguir 'el eiemplo de IDll3 com-
- ¡· '.(1 11 'ti ,J~ : •'J 

patriotas y de mi~ antepasa~ns. • 1 rr 
-¿Habéis nacido en Italia, sellora?-

'l•:,:m~ J:~eii~)~ reina del Ad~iá~qb, -~omo 
la. llaman toda.vía los poetas, Eu esa. ciudad 

' [ 1 
fué donde, cuando tenía. qui~c~ ,afl.of (l1ace ya 
diez de ello) tomé la resolucíó~ }m 1Jia qe pa
sar de morena á rubja, Os confío est~.s c1·eto, 
nQ,r \, sé~ d~, il,, ~a~~~~? es con<>ci;~o-én }ºd,o 
París, que si así no fuese, me h~bJ~~-~ ffl~!tr~
do más reservada con vos, por staca~o, lCuan
do nueráis presenciar mi toilette., os ~ate Jas 
•~l ,-,. ' Jl 1 • ¡ 1 ~ f ' 
recetas q~~ t1º~o; son mp! ~?ª~ªt 1 , • . r 1 , 

Esta conversación 66 VlÓ 10terrumpida re-
' 4 n • ( . ~ , 

pentinamente. La doncella de la sef!.ore. Vitel 



142 LAS BA8I6TAS 

vino á decirme que mi padre preguntaba por 
mí, y tuve que marcharme á cumplir con mis 
deberes, algo descuidados durante una hora. 

XX 

Cuando me reuní cou mi familia, la enaon
tré sumida. en el mayor dolo~. El sei'!.or Lelie
vre, al verme, levantó su cabeza, que tenía in
clinado. hacia el suelo, y exclamó: 

-¿Dónde estabas? Te he buscado por to
das partes. 

-En' el cuarto de nuestros nuevos huéspe
des, de la seüora Vitel: estaba recibiendo sus 
órdenes. 

-¿Te ha dado muchas? 
-S11 muchas. 
-¡Ayl-dijo mi padre con desesperación-

no las podremos ejecutar. Es preciso que sal
ga de aquí esta tarde mismo. 

-¿Por qué? 
-Porque si no semarcha ella, se irán todos 

los huéspedes. Acaban de indicármelo. 
Vuelta de mi sorpresa, me apresuré ñ pre-
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guntar á mi padre la causa de quo exigiesen 
la marcha de la seílora de Vitel. 

-No loexigen-mecontestó,-pero muchos 
clientes nuestros han dado orden de que se les 
preparen sus cuentas; he tomado informes de 
los criados, y he sabido que la se:t'l.ora Vitel es 
ht. causa de esa deserción. 

-¿Pues qué la reprochan? 
-Nada, absolutamente nada. No hay ui 

una sola persona que la atribuya. ninguna 
mala al!ción. Únicamente dicen, que no quie
ren estar bajo el mismo techo que ella, ni más 
ni menos. 

-¿ Y estáis decidido é. despedirla? 
-Sin duda; ¿piensas tomarla tú bajo tu 

protección? ¿Sería conveniente que tú tuvie
ses miramientos con nna. mujer que está pre
gonada por la sociedad? 

-Pero, por Dios, padre; vos mismo habéis 
sido quien me ha dado el ejemplo de esos mi
ramientos con esa mujer. Muchas grandes se
flol'as y altos personajes se han apeado en las 
Rocas Negras de un mes acá, y sin dignaros 
salir de vuestro despacho, mo habéis hecho á 
mí que los reciba. Pero hoy habéis corrido 
presw·oso al encuentro de la seilora Vilel, la 
habéis acompaiiado con el sombrero en lama-
001 la habéis colmado de honores, y si no hu-
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liiese sido por mi madre 1 aún estaríais juuto 
a ella, f ' 

Mi padi·e se mordió los labios. 
!.2¿1('q~10réis decitme cuántos ban.istas han' 

pedido ad chenfa? ' 
1 • , ' J 

-Cinco. 
-Pues entre ciento veinte que hay ahob1, 

.1 11 h , , f 
no son ,muchos, ' • . 

-1'Pero) 18;\ ~emás, desgraciada, qué quie-
, l' .¡. • 'f J J ¡ 'l reu 1m1tar osl 

.: Yereofos ·~ lo h~cen ~6 no. Esas cinco 
perso~as' ~o tienen e.caso grandes deeeos de 
marcharst:i; pero q_uieren 1intimidaros Y,.1hace-

.. • 1 ~\' f )' l v• 1 ros nue pongáis en la'caue ü. la sefiora 1te. 
" ~ • 1 . 'l ,. ' ~ 
No hagáis caso y lo veréis. ., , 

. i • r• J ., • 1 
-¿Y si te equivocas ... y se marchan y es 

silueú aiez huéspeáes más? ' . . J 

-Pues e.un así ... os tieue cuenta conservar • . '1 
á. los señores de Vitel. 

-jQue me tiene cuenta! 1¡Estás local . 
-N'o seíÍor, y os lo voy á' probar. ¿CuántJ 

h0:cp de gasto cada una de esas personas,. dia-
riamente? .11 1,:,., 1 1 ' • 
·, -Treinta' francos. : 

( l _. 'j ~( 1 J , ' 1 • -¿Y son cinco,. según decís? Totnl e1ento 
1 , ·- 1(1 ,1 . •11 

cincuenta francos. Pongamos dosc1e11tos p,a-
r__:J ,:J 'f' . • ..,~ • r ( ~• 1 

ra que sea cifra redouaa. Ya ve1. l:il soy ~eue-
rosai1Pt1es bien', los seilores ae Vitel I gasta-
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ráu ellos solos de seiscientos 1i setecientos 
francos lo menos. 

-¿Cómo sacas esa cuenta? 
Recordé desde luégo :i mi padre el despa

cho en que los nuevoa huéspedes se compro
metían á no regatear el precio del departa
mento que para ellos pedfan. El sefior Lelie
vre podía aprovechar esa circunatnncia parn 
aumentar Ias cifras en proporciones increíble:,. 
Le di cuenta. en seguido. de las intenciones do 
tener la mesa abierta, tí veinte francos por per
sona, sin contar los viuos. Según mis cálculo3 
representaba ella y ~u marido y sus numero
sos domésticos más de quince parroquianos 
ordinarios. 

Después de haber deslumbrado á mi padre, 
bajo el punto de vista de sus intereses, le herí 
su amor propio. 

-¿Es posible que un tnleuto tan despejo.do 
como el vuestro no haya comprendido al mo
mento la situación? Qué, ¿á peanr de vuestro 
tacto, de vues~ro buen sentido habitual, no ha
béis adiviuado que vuestros enemigos se bur- " 
lande vos? El capitán del RelámJ.)ago, el farma
céutico de la calle de los Baños, los propietarios 
de los demás hoteles, rivales vuestros, se han 
dicho: ,Las Rocas Negras tienen una clieutela 
de primer orden, inmensa.mente rica, gasta.• 

10 
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ningún servicio, y me era simpática hasta el 
punto de defenderla con tanta elocuencia. ¿Ha
bía yo tratado de protegerla 1 de serle agrada
ble, por amor al bien tan sólo? No, si te11ía 
amor á lo bello, no había sentido hasta enton
ces lo que se llama mnor al bien. 

Las diversas personas de que tan largamen
te he hablado, y que llamaba 8aLran Pompa
dour, Tencin y Averne, me inspiraban una 
mortal envidia. La recién venida era eviden
temente superior á ellas, por su belleza, por su 
lujo, por su fortuna. 

¿Por qué, en vez de detestada como á las 
otras ·ó más aún, me siento arrastrada hacia 
ella? ¡Ah! Es que, lo veo bien claro, participe. 
del mismo odio que yo. Tiene envidia también 
i\ esas mujeres. 

¿Pero qué las envidia? Su posición en el 
mundo la consideración de que gozan, su vir-

1 . 

tud, que yo he tenido ocasión de conocer y 
comprobar. No he podido descubrir en tistas 
ningún defecto, y me son odiosas. En la otra, 
por el contrario, adivino un vicio que la hace 
empequefíecer, la. aproxima. á mí, la rebaja al 
nivel mío y por esto me es simpática. 

¿Qué vicio es ese que la redime? ¿Cuál esa 
tacha ese dofecto? Antes de una hora tendré 

' ideas sobre ese particular. 
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¿A quién me dirigiré para saber algo? ¿A 
algún doméstico ó á algún subalterno? 

Nunca. 
Desde hace seis semanas, hay ciertas rela• 

ciones establecidas entre los huéspedes del 
hotel y yo. Nocé, Rigaud, Beringhen, han re· 
curtido á. mí diferentes veces. Me saludan 
cuando pasan por el vestíbulo, y en muchas 
ocasiones se deUenen para hablar conmigo, 
preguntarme noticias sobre alguna persona. 
que llega, 6 para pedirme mi parecer sobre 
cualquier paseo de las cercanías. Puedo, á. mi 
vez, interrogarles discretamente acerca de los 
señores de Vitel y rogarles que me digan la, 
causa de la desgracia que parece perseguir á. 
mis nuevos huéspedes. 

Son las ocho. Esos se.flores acaban de le
vantarse de la mesa y pueden perder algunos 
momentos antes de hacer visitas ó marcharse 
al Casino. Han enceudido sus cigarros y con
versan en el vestíbulo. Si tuviese alguno la 


