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XVII

Un landé tirado por cuatro magnificos ca-
ballos percherones, dirigidos 4 la Daumont
por postillones con librea azul y oro, hacia su
ruidosa entrada en el hotel, pardndose delan-
te de la escalinata. Al momento pasa mi pa-
dre corriendo por delante de mi, y se dirige,
con la cabeza descubierta, al encuentro de los
viajeros. Desde su observatorio habia oido sin
duda los chasquidos del ldtigo cuando estaba
aun el landé en la carretera y se habia prepa-
rado para hacerle un buen recibimiento. Qué
dird mi madre, que por celos prohibe 4 su ma-
rido que le vean sus parroquianos, sobre todo
si son del bello sexo? yY estaba 4 mi lado, y le
ha visto pasar y no le ha detenido? La miré
como asombrada y se digno salir de su mutis-
mo habitual, dejando oir estas palabras: _

—He autorizado & tu padre para que en
esta ocasion haga lo que hace; se trata de via-
Jeros de alto copete.

Y al mismo tiempo e dié un telegrama de
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que no habfan creido conveniente darme co-
nocimiento. Estaba concebido en estos tér-
minos.

Castillo de los Grandes bosques, cerca de Caen.

El Sr. de Vitel y su seiora Uegaran & Trou-
ville & las cinco; que el propietario del hotel de
las Rocas Negras les reserve todo el departamento
del ala derecha en el primer piso. Aceptan el
precio.

Desvanecidos con estas palabras, mi padre
y mi madre no me han creido digna de hacer
los honores de su casa 4 tales huéspedes.

Percibi vagamente 4 la sefiora Vitel, que oia
al sefior Lelievre con aire distraido, mientras
se apoyaba para bajar del carruaje en dos laca-
yos de elevada estatura que ocupaban el pes-
cante, y se pusieron 4 la portezuela del coche
aun antes de pararse. No podia distinguir sus
facciones. Desde lejos no me pareci6 fea. Su
talle, que un abrigo de viaje muy flotante
permitié descubrir, es flexible, delgado, ondu-
lante. Precedida de mi padre, subié la escalera,
y entré en el vest{bulo. Nocé y Beringhen, 4
quienes la casualidad coloc 4 su paso, se qui-
taron el sombrero y saludaron con poea finu-
ra, § mi parecer, para una mujer que se pre-
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»
sentaba de tan fastuosa manera, Sin embargo,

se muestra satisfecha de esa deferencia 4 me-
dias, porque dirigi6 4 dichos sefiores una gra-
ciosa sonrisa. El sefior Vitel, que seguia 4 su
mujer 4 pncos pasos de distancia, pasé 4 su
vez por delante de Nocé y Beringhen. Y de-
volviéndoles el saludo hecho por ellos 4 su se-
fiora, se quité el sombrero hasta los pies. Pero
ellos aparentaron no apercibirse y continua-
ron conversando,

Ahora la veo bien. No me habfa engafiado.
Es admirablemente hermosa. Mi madre es,
gin duda, del mismo parecer que yo. Cuando
mi padre llegd 4 estar al alcance suyo, le co-
gi6 de un brazo y le dijo:

—|Basta ya! Carmen te reemplazard.

Gracias 4 esos celos maternales, iba 4 tener
ol . placer de trabar inmediatamente conoci-
miento con mis nuevos huéspedes; era lo que
deseaba, y al instante fuf tras de ellos. Alean-
0é 4 la sefiora Vitel en el descansillo del pri-
mer piso, en el momento mismo en que, no
sabiendo dénde dirigirse, huscaban 4 mi pa-
dre con la vista. Pero me vi6, y tomdndome,
sin duda, por una criada, me dijo:

—Fs muy extrafio que de este modo me
dejen sola. ;Dénde estd el duefio del hotel?

Yo me apresuré 4 contestar:
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—Me ha encargado, sefiora, os diga le dis-
penséis, y que me deis 4 mi vuestras 6rdenes.
Soy su hija y la encargada de la casa.

Me mir6, 6 mds bien me midi6 de arriba
abajo con la vista: mi estatura baja y mi as-
pecto raquitico, la hicieron extrafiar que una
casa de tanta importancia tuviese tal gerente.
Acaso también me comparaba con el aire ma-
jestuoso del sefior Lelievre, sus maneras des-
envueltas, y dudaba que fuese yo un véstago
de tal personaje. Sin embargo, algo mio la
agradé6: mi fealdad, sin duda, que hacia resal-
tar mds su belleza. La sonrisa desdefiosa que
habia yo notado en sus labios, desaparecié; su
mirada se hizo méds dulce, y me dijo de la ma-
nera mas afable del mundo:

—Pues bien, sefiora...

—Befiorita, dije interrumpiéndola con mi
aplomo habitual.

—Dispensadme: pues bien, sefiorita, puesto
que reemplazdis 4 vuestro padre, e queréis
decir cudles son las habitaciones reservadas
para nosotros?

—Bi o8 digndis seguirme, sefiora—repli-
qué-—voy 4 tener el honor de llevaros 4 ellas,

Di unos cuantos pasos por el corredor del
hotel, y abriendo una puerta de dos hojas me
hice atrds para dejar paso 4 la sefiora Vitel.
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Iba siempre seguida de su marido, con quien
no cambiaba ni una palabra, de una doncella
muy elegante y de un lacayo, que Ilevaba un
gran neceser de viaje de piel"de Rusia.

Estdbamos en la pieza principal de las ha-
bitaciones.

—¢Es éste el salon?—pregunté la sefiora
Vitel.

—8i, gefiora.

—¢Da sobre el mar?

—Por todos lados. Estas dos ventanas es-
tdn frente 4 él, y estas otras dan 4 la gran
rada del Havre y 4 la entrada del Sena—con-
testé 4 la sefiora Vitel.

—En efecto —dijo levantando una corti-

na,—tiene magnificas vistas.

— Hermosas vistasl—dijo el sefior Vitel
COMO un eco.

Era la primera vez que hablaba. Asombra-
da le miré con el rabillo del ojo. Era un hom-
bre joven atin, de mediana estatura. Tiene
aire distinguido, como casi todos los hombres
un poco delgados, el pie pequefio, la mano fina,
el traje de elegante corte. Sus facciones son
regulares. Podfa pasar por un buen mozo.
Pero su mirada oblicua, sus labios delgadosy
descoloridos y su barbilla hundida le quitan
mucho encanto y predisponen en contra su-
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ya. Parecia embarazado, temeroso, molesto,
especialmente junto 4 su mujer,

Después de haber echado una ojeada sobre
el mar, la sefiora Vitel se volvié hacia mi, y
recorriendo el salén con su mirada. me pre-
gunto:

—Qué, ¢os gusta mucho que los muebles
tengan fundas?

—No—dije;—pero...

—Ya; ¢4 vuestros padres sin duda es 4 qtiie-
nes les gusta? Pues que me pongan en la cuen-
ta cualquier accidente imprevisto que pudie-
ra ocurrirles, porque yo detesto las fundas, y
haréis al momento que quiten éstas.

—No lo olvidaré, sefiora.

—JEgtos candelabros y esta arafia no estdn
preparados. Que pongan bujfas -y que las re-
nueven todos los dfas 4 los precios acostum-
brados del hotel.

Como éste es una peseta cincuenta céntimos
por una bujia que nos cuesta un real, me di
prisa 4 inclinarme en sefial de asentimiento.
Al mismo tiempo nuestra espléndida huéspe-
da, dirigiéndose 4 su criada, la decfa:

—Vietoria, te encargo mucho que hagas
que este salén tenga facha de no estar deshe-
bitado; colocards con mds gusto esos canapes
y esas hutacas alineadas de un modo bastante
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cursi junto 4 las paredes. Esta mesa debe es-
tar cubierta de libros, de periédicos y de 4l-
bums. Alquilards un piano y le colocards en-
tre esag dos persianas. Quiero flores en todas
partes. Si hacen falta vasijas para ellaslas
COmpras.

Y llegéndose & mi, me pregunté:

—¢Dénde estdn las alcobas?

La conduje 4 una hermosa pieza que habia
detrds del salén y cuyas ventanas daban tam-
bién al mar.

—iDivinamentel—dijo.—Esta pieza es gran-
de y bien ventilada. ;Es buena la cama?

—Nadie se queja de ellas, sefiora. Si bien
es cierto, —afiadi sonriéndome,—que este de-
partamento ha estado desocupado siempre.

—No lo dudo, es muy caro para muchas
gentes. Victoria, que quiten las ropas de la
cama, y pones las que traigo yo.

Abri ofra puerta, é invité 4 pasar 4 ella 4
la gefiora Vitel, diciendo:

—Este es el cuarto tocador.

—Muy bien. Dispén lo mdsnecesario—dijo
4 su doncella—que me voy 4 vestir dentro de
un instante,

Y al mismo tiempo se posesioné de una
chaise longue que estaba colocada delante de
la ventana que daba al mar,
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Mi atencién se fij6 de nuevo en ¢l sefior Vi-
tel, que decia: g

—Y yo, ¢dénde me acuesto?

—jAh, es verdad! pues no habfa pensado
en ello—dijosu mujer. ¢No hay otra alcoba?—
afiadi6, volviéndose hacia mi perezosamente.

—Hay un gabinete con una cama en el ex-
tremo opuesto del salén, contesté.

—¢Un gabinete? mux dien. Pues ves 4 ver-
le, y si te parece bien te instalas ya en él.

Me disponfa & seguir al marido, que se di-
rigia hacia 8u gabinete para hacerle los hono-
res de la casa, pero la sefiora Vitel me detuvo
diciendo:

—Queddos aqui, tengo que daros algunag
instrucciones.

XVIII

Permaneci en el mismo sitio en que me ha-
llaba cuando of tales palabras; y en pié y con
la espalda apoyada en el muro, esperé.

La doncella habfa abierto el neceser de

4800 y colocaba sobre la mesa preciosos obje-
los de concha clara, adornados con cifras gra-
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badas en turquesas, asi como una jofaina y
frasgos de plata maciza, preciosamente cin-
celados.

—Sefiorita—me dijo la sefiora Vitel, des-
pués de haber seguido unos instantes con la
vista el vapor que pasaba al pié de la ven-
tana,—yo almorzaré y comeré todos los dias
en mis habitaciones. ¢Tenéis algin comedor
particular de que pueda yo dispone:r?

—8f sefiora, reservamos uno.

—El almuerzo serd para cuatro persoms y
la comida para diez.

—¢Tendréd convidados la sefiora?—pregun-
t¢ tontamente.

—iClaro esl—replic6.—Pero eso pooo im-
porta; yo no pagaré por persona, sino por cu-
biertos: diez francos cada uno para el almuer-
70 y veinte para la comida, sin contar los vi-
nos. La servidumbre comer4 aparte, al precio
que pongdis.

Y mientras hablaba, sacé de su bolsillo un
precioso portamonedas de concha, igual 4 los
objetos de tocador de que hablé, pero incrus-
tado de perlas finas, y después de abrirle, co-
gi6 tres billetes de 4 mil francos y me los en-
tregd, diciéndome:

—Aqui tenéis para los primeros gastos que
se hagan.
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—Sefiora—contesté,—no puedo aceptar...

—5i, si, tomadlos, es bueno—afiadié de ‘tn
modo irénico—inspirar confianza.

Quise atin defenderme; pero 4 la fuerza me
puso los billetes en 1a miano ¢ interrumpié mi
comenzada frase diciendo:

~—¢Qué personas hay en el hotel ahora?

Cité diferentes celebridades. Ya conocfa por
sus nombres 4 los huéspedes del hotel, y si
continuaba poniéndoles motes era para mf y
para mi libro de memorias tan sélo. Devolvi
4 las sefioras de Parabére, de Sabran, ete., sus
verdaderos apellidos y las designé una por
una. Parecfa que todas eran amigas intimas
de la sefiora, Vitel.

—iAb, ah!—decia,—la eondesa estd aqui.
No lo hubiese crefdo: el sefior X... sali6'de
Paris hace ocho dias. Yla sefiora L... también:
por La Gacette des Etrangéres lo sabia. jLa
princesa haberse refugiado en Trouvillel Yo
la creia en el Mediodfa, donde tantos conoci-
mientos tiene. ;Y no hay nadie mds, sefio-
rita?

La nombré otras dogamujeres més, la sefio-
ra de Roizel y la marquesa de Tourves. Me
parecié verla palidecer ligeramente, pero fué
indudable que no estaba conmaov ulf‘.\ cuando

e dijo: 5 Di“ '
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—iAh, esas sefioras estdn aqui! ¢Hace mu-
cho tiempo?

—Quince dias ¢ tres semanas.

—¢Y se marchardn pronto?

—No hablan nada atin sobre eso.

—¢Y es en las Rocas Negras donde viven?
Vos no citdis los nombres de las bafiistas que
hay en Trouville, sino los de las que viven en
este hotel, sno es asi?

—Sf sefiora.

—UGracias.

Guardé silencio un rato.

Victoria se habia retirado después de poner
en orden sobre la mesa todos los objetos de
tocador. Borlas, peines, cajas, frascos, diver-
sos objetos de plata y utensilios de todas cla-
ses, verdaderos objetos de arte y alhajas de
valor, iluminados en aguel momento por los
rayos del sol poniente, cambiaron el aspecto
de aquel cuarto, ddndole nuevo cardcter.

El gefior Vitel entré entonces para entregar

4 su mujer un cofrecito que se habia quedado
olvidado en el carruaje, y la sefiora Vitel si-

guid dirigiéndome la palabra.
—Me habéis hablado largamente de las se-
fioras que viven en el hotel, pero de hombres

no habéis dicho nada.
Di los"nombres y apellidos de los que yo
A,’J_-; ! 7 ¢ 0G5
BN '4_:A" P ,‘”“
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llamaba Rigaud, marqués de Canillae, Saint-
Siwén, ete.; la sefiora Vitel parecia conocerlos
y hacfa signos de inteligencia siempre que
pronunciaba alguno de sus nombres. Alentada
por ella, cité 4 todo el mundo, sin olvidarme
de Beringhen ni del conde de Nocé.

—81, i, lo sé—dijo interrumpiéndome,—
Y8 vi 4 esos sefiores en el vestfbulo y me sa-
ludaron.

—Y yo les devolvi su saludo—dijo enton-
ces el sefior Vitel deteniéndose cuando ya se
disponia 4 salir de alli—No me han conocido
sin duda, porque ni siquiera hicieron ademén
de quitarse el sombrero,

—iDe veras!—replicé la sefiora Vitel mi-
rando 4 su marido de un modo extrafio.—
Pues si esos sefiores son cortos de vista, ya ga-
béis lo que tenéis que hacer.

—Qué?

Apuntarlos en vuestra lista, sya lo habéis ol-
vidado?

—No tal, pero es ya tan larga...

—Rso no importa. Afiadfs hojas suplemen-
tarias,

—Tenéis razén, me dais una buena idea.

Y sali6, queddndome yo sola con la nueva
huéspeda del hotel.
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XIX

Deéberia haberme marchado” detrds del  se:
fior Vitel. Su sefiora no me necesitaba.

Tendida sohré 1o’ chaise longue y recostada
en unos almohdadones su ‘cabeza, con''los bra-
zo¥ tafdos, Ta pierné izquierds cruzada sobre
In"derecha, dejando ver un pie pequefio, divi-
namente calzado, guardaba ‘silencio, y ‘con la
mirada fij, parecfa estar! sumida” en” graves
pensamientos,

i pie yo, 4 tres 'pasos’ dé ella; apoyada
como siempre en el ‘turo, pensaba también,
pero al mismo tiempo Ja miraba. Reflexionaba
sobre las tltimas palabras que la of decir:;
«Apuntadlos en la lista.» Me chocaban la§ ex:
trafias relacionds’ que ‘mediaban ; sid''duda,
entre esta mujer y aquel marido, de 10s ‘salu-
dos que se hacfan 4 ella, de las faltas de"polt’
tica'y de educdcion qie 'con e] nuo g¢ come-
tian, " ‘

Miraba & aquella hermosa criaturd que pa’

recia tener verdadero placer en poner ante
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mis ojos su belleza para dewauecerme De to-
das las preciosas mujeres que el hotel alber i
ba en su seno y de las que he hecho, si no el
retrato, su perfil, era sin contradicciénalguna
la mds seduetora, la méds acabada. Sus faccio-
nes me parecian de una correccién. cldsica, y,
merced 4 estar en aquella postura, en’cierto
modo debida al aplastamiento de su ropa, que
se pegaba 4 su cuerpo y la dibujaba clara-
mente, no podia yo dudar de la perfeceién de
gus formas.

Juando mis miradas se fijaban tan, sélo so-
bre su semblante, algo, de que no . podfe dar-
me cuenta, me extrafiaba, me chocaba, heria
alguna, de mis ideas artistions. No encontraba
nada que reprochar en los detalles, y sin om-
hargo, al conjunto se me figuraba que la fal-
taba armonfa. Viéndome obligada 4 hacer
esas reservas y 4 notar ege punto negro: en
aquel horizonte azul, me vefa al propio , tiem-

Po impelida, & confesar que ese desacuerdo

pre&taba 4 su fisonomia una originalidad ex-
tram‘dmaua un encanto. extrafio,” Kra un
atractivo mds aquella imperfecaién, una, pene-
trante seduccion esa falta.

Entregada 4 mi contemplacién, no_me ha-
bfa apercxbldo de que la mirada de la se-
fiora, Vitel no se perdia en el espacio y la tenfa
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fija en mi. Me estudiaba sin duda también;
pero no tenfa nada que admirar. Bien pronto
rompid el silencio.

—¢En qué pensdis?P—me pregunto.

—En nada, sefiora—respondi;—esperaba
vuestras 6rdenes.

—Desde hace un cuarto de hora guarddis
gilencio, sin hacer ninguna reflexién. (Ab,
me parece que tenéis demasiado talento para
esol ¢Es acaso que ese espléndido sol poniente
habia hecho reconcentrar vuestra alma en al-
gun éxiasis?

—No prestaba atencién ninguna al sol po-
niente.

—iDe veras! jTeniais los ojos abiertos y no
mirabais nada?

Habfa adivinado mi pensamiento, y queria
hacerme hablar.

Respondi atrevidamente:

—QOs miraba 4 vos, sefiora,

—iAhl... Y qué, puesto que el examen ha
gido largo y completo, je6mo me encontrdis?

—Extraordinariamente hermosa.

—Ese elogio, por salir de boca de mujer,
me causa gran placer. ¢(No tenéis celos ni en-
vidia de la belleza ajena, como otras mujeres?

—iOh, sfl—repliqué con viveza.—La envi-
dia se va desarrollando en mf de dia en dfa
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de un modo notable; estoy asustada de su
progreso; pero no me hace injusta ni ciega.
Sé admirar lo que odio,

—:Me odidig ya?

—No. Hasta creo que no os odiaré nunca.

—¢Por qué hacéis esa excepcién en favor
mio?

—Me parece que existen entre nosotras al-
gunos puntos de contacto; debemos haber na-
cido para comprendernos.

—Bso sf que es extrafiol Los mismos pen-
gamientos se me han ocurrido & mf... Yo creo
que tendis un cardcter decidido, original, dig-
no de ser estudiado.

—LEs posible, yo no me parezco 4 nadie...
felizmente,—afiadi, mirdindome 4 un espejo.

Apercibié mi movimiento y me dijo:

—¢Os creeis fea?

—Tanto como hermosa sois vos.

—¢Pero soy yo tan guapa como decfs?

—7Ya lo creo.

—¢Y podriais tomaros el trabajo por com-
placerme en detallar csa creencia vuestra?

—J)e muy buen grado, sefiora En silencio
ya os tenfa detallada desde que habéis llegado
aquf.

—TRa, pues, os escucho. jPor dénde queréis :
empezar?
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—Por ese pie, que ha llamado mi, atencién
desde luégo.

—Hablad de él, os le entrego.

—Es pequefio, estrecho, arqueado, Sus. li-
gamentos son finos; tiene expresién,

—iExpresion... un piel

—>Sin duda ninguna. Hay pies tontog y
pies con talento, El vuestro, sefiora, puede ser
contado en el nimero de, estos, ultimos. Lo
seguia con los ojos hace unos cuantos minu-
tos y me daba & conocer infinidad de rcosas.

—¢Cudles son?

—Que spis impaciente, nervioga; 4 pesar de
vuestro aire sofioliento, vuestra alma.es de las

mis agitadas.
—Mi, pie es un, indisereto, un fanfarrén, un
traidor. En adelante lo ocultaré bien.
—Harfais muy mal.
—Me aduldis.

—No. lo credis. Desconozeo, la adulacion,
jse han empleado tan pocas en wi fayor!/;Que-
réis, sefiora, que del pie subamos;un poeo mds
arriba?

—iA la piernal Sea, perono me la habéis
visto. .,

—La adivino. Es fina en su principio, grug:
sa,hacia, el medie;y adelgaza en . la corva. Un
bello imperceptible la cubre casi por enterp,

@
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Es perezosa y activa al migmo tiempo. La
gusta la ociosidad, pero es activa é infatiga-
ble si el objeto 4 que se propone llegar adula
sus gustos 6 pone en juego sus intereses,

—Todo eso es verdad. Decididamente estdis
fuerte en hacer apreciaciones.

—Todavia no. Pero espero serlo, algin dia,
51 yos.me ayudais,

—¢Creeis que yo puedo algo?

~Mucho.

~iEntonees. o ayudaré! Me gois muy sim-
patica. .

—También vos 4 mi, 4 pesar,de yuestra
belleza, ¢ tal vez por causa de ella.

—Continuemos hablando de ella si o place.
Habfamos llegado 4 la pierna: demos un salto.

—0s lo iba 4 proponer,

—Sentdos, hacedme ese fayor.

Tom§ asiento, y; después de _haber exami-
nado 4 la sefiora Vitel un instante, la dije:

—El busto me parece perfecto en todas sus
partes. El talle es esbelto, flexible, aunque al-
go gruego, pero estd bien planfado sobre unas
caderas fuertemente arqueadas y llenas, El pe-
cho, 4 pesar de su amplitud, e de formas es-
culturales, en lo poco que acerca de él puedo
juzgar por la posicién horizontal en que os
halldis.
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—Juzgadle en posicién vertical—replicé la
sefiora Vitel.

Y en vez de continuar echada como estaba,
se sentd en la chaise longue. El cuerpo de su
vestido no hacfa ni un solo pliegue, ninguna
de las formas esferoidales de aquel pecho mag-
nifico se hundié ni se desarreglo.

—Kstd juzgado—dije—y me mantengo en
mi primera impresion.

—¢Seréis artista, pintora 6 escultora tal vez?

—Ni lo uno ni lo otro. Me gusta lo bello y
lo he estudiado bajo todas susefases y ‘en to-
dos sus diversos aspectos; del natural, como
ahora mismo lo estoy haciendo, en alta mary
en medio del campo, 6 en el Louvre, el afio pa-
sado dursnte mi permanencia en Parfs.

—Vuestra familia ;os permetia ir al Louvre?

—Nunca me ha probibido nada. Valgo
muy poco, y me he educado sola.

Y afiadf poco después:

—Queréis, sefiora, que examinemos 4 la li-
gera vuestros hombros y vuestra espalda, tan
hermosos como el pecho, La seda que los cu-
bre no es bastante 4 ocultarme sus contornos.

—Pasemos ligeramente 4... ¢qué?

—A la cara.

—jAh, ah! Eso es mds grave. Veamos si
sois buena fisonomista,
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—La he examinado y la tengo estudiada
por completo. Sus rasgos no dejan nada que
desear, la nariz es de un modelado perfecto,
la boca graciosa y espiritual; los dientes blan-
cos y bien colocados, las mejillas redondas y
segtin las reglas del arte; la frente es elevada,
ni muy arqueada ni muy plana; los ojos, gran-
des y rasgados, tienen un encanto indefinible;
los cabellos abundantes, de color rubio, que
tanto gustaba 4 la escuela veneciana; Giorgione
os hubiese pedido permiso, si viviese ahora,
para tomar el matiz del vuestro y fijarlo sobre
el lienzo, pues parece que ellos inspiraron &
Pedro Bembo aquella preciosa frase: «<gon ca-
bellos deshilados por el sol.»

—Es magnifico. No os basta alabarme: un
cardenal-poeta firma vuestros elogios. Y... ese
cuadro ¢no tiene ningtin defecto?

—Os pido mil perdones; serfa malo si no
los tuviese.

—¢Y cudl es el mio?

—No puedo definirlo. Y le busco en vano
desde hace una hora. Todas vuestras faccio-
nes son regulares, y por decirlo asi, cldsicas:
¢de qué proviene que el conjunto sea extrafio?

—¢Deveras no habéis adivinado la razén
de esa extrafieza?

—No, y no la encuentro,
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—¢Cuél es el (:.-olm' mio?

—is mate, color de dmbar, si queréis.

—¢Y mis ojos, podréis. precisar su, color?

—Perfectamente; gris oscuro, casi negros.

—Pues bien, ¢no tengo el color y los ojos
de una morena? Para acompafiarlos, ¢no de-
herfa tener cabellos negros?

—Ordinariamente asi sucede.

—don . rubios y de los m4s rubios. Ese es
todo el misterio.

—No lo admito—repliqué.—La Naturaleza
no hace cosas tan raras, Al daros cabellos ru-
bios es porque armonicen con el conjunto, y
seguramente es asi,

—Tenéis una opinién muy alta de Ia Naty-
raleza,

—Ya lo creo, siempre he vivido con ella;
es mi amiga fntima.

—Pero se hace lo que se quiere de ella: se
amolda & nuestros caprichos.

—¢Qué queréis decir?

Me miré entonces, y contesto:

- —Yo era morena,y me he convertido en
rubia.

—¢Conque esos maghnificos cabellos 1o 08
pertenecen?

Noté mi tono '1pesadumbmdo y me dijo
con dulzura:
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—Estad tranquila, son mios. No tengo pos-
tiza ni la mds minima {renza.

—iAh! ¢Os los tefifs?

—81, me los tifio, por decirlo mejor; y de
cuando en cuando, recuerdo 4 los que salen
nuevos el sentimiento de su deber. No es di-
ficil: trdtase tan s6lo de tener al dedillo l'arte
biondeggiante, 6 i lo preferts, el arte de hacerse
rubia, segtin los preceptos italianos, y sobre
todo, venecianos. Es preciso que sepdis que
en la,Edad Media, en las principales ciundades
de Italia, 4 las morenas les gustaba deghilar
el sol, segiin yuestra expresion. Yo no he
hecho més que seguir el gjemplo de mig com-
patriotas y de mis antepasadas.

—¢Habéis nacido en Italia, sefiora?

—HKn Venecia, la reina del Adridtico, como
la llaman todavia los poetas.. En esa ciudad
fué donde, cuando tenfa quince afios (hace ya
diez de ello) tomé la resolucién un dia de pa-
sar de morena 4 rubia. Os confio este secreto,
no abuséis de ¢él, aunque es conocido en todo
Paris, que si as{ no fuese, me hubiese mostra-
do més reservada con vos, por gl acaso, Cuan-
do,querdis presenciar wi foilette, os daré las
recetas que tengo; son muy buenas.

Esta conversacion se vi0 interrumpida re-
pentinamente. La doncella de la sefiora Vitel
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vino 4 decirme que mi padre preguntaba por
mi, y tuve que marcharme & cumplir con mis
deberes, algo descuidades durante una hora.

XX

Cuando me reuni con mi familia, Ia encon-
tré sumida en el mayor dolor. El sefior Lelie-
vre, al verme, levanté su cabeza, que tenia in-
clinada hacia el suelo, y exclamé:

—¢Dénde estabas? Te he buscado por to-

das partes.

—En el cuarto de nuestros nuevos huéspe-
des, de la sefiora Vitel: estaba recibiendo sus
drdenes.

—¢Te ha dado muchas?

—31{, muchas.

—iAy!—dijo mi padre con desesperacion—
no las podremos ejecutar, Es preciso que sal-
ga de aqui esta tarde mismo.

—¢Por qué?

—Porque si no semarcha ella, se irdntodos
los huéspedes. Acaban de indicdrmelo.

Vuelta de mi sorpresa, me apresuré A pre-
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guntar 4 mi padre la causa de que exigiesen
la marcha de la sefiora de Vitel.

—No loexigen—me contesté,—pero muchos
clientes nuestros han dadoorden de que seles
preparen sus cuentas; he tomado informes de
los criados, y he sabido que la sefiora Vitel es
la causa de esa desercion.

—¢Pues qué la reprochan?

—Nada, absolutamente nada. No hay ni
una sola persona que la atribuya ninguna
mala accion. Unicamente dicen, que no quie-
ren estar bajo el mismo techo que ella, ni més
ni menos.

—¢Y estais decidido 4 despedirla?

—8in duda; gpiensas tomarla td bajo tu
proteccién? ¢Seria conveniente que td tuvie-
gses miramientos con una mujer que esta pre-
gonada por la sociedad?

—Pero, por Dios, padre; vos mismo habéis
sido quien me ha dado el ejemplo de esos mi-
ramientos con esa mujer. Muchas grandes se-
floras y altos personajes se han apeado en las
Rocas Negras de un mes acd, y sin dignaros
salir de vuestro despacho, me habéis hecho. &
mf que los reciba. Pero hoy habéis corrido
presuroso al encuentro de la sefiora Vitel, la
habéis acompafiado con el sombrero en la ma-
1o, la habéis colinado de honores, y si no hu-
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biese sido por mi madre, atn estarfais junto
a ella.

Mi padre se mordié los labios:

—¢Y quepéis decirme cudntos bafistas han
pedido su cuenta?

—Cinco.

—Pues entre ciento veinte que hay ahora,
no gon muchos,

—1Pero y log demds, desgraciada, que quie-
ren imitarlos!

—Veremos ‘si lo hacen 0 no. Esas cinco
personas no tienen acaso grandes deseos de
marcharse; pero quieren intimidaros y hace-
ros que pongdis en la calle 4 la sefiora Vitel.
No hagidis caso y lo veréis.

—¢Y si te equivocas... y se marchan y led
siguen diez huéspedes mds?

—Pues aun asf... os fiene cuenta conservar
4 los sefiores de Vitel.

—1Que me tiene cuental |Estds local

—No gefior, y 0s lo voy 4 probar, ;Cudnto
hace de gasto cada una de esas persongs, dia-
riamente?

—Treinta francos.

—4 Y, son cinco, segun decis? Total ciento
cincuenta francos, Pongamos doscientos pa:
ra (ue sea cifra redonda. Ya veis si soy gene-
rosa. Pues bien, los sefiores de Vitel gasta-
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rdn ellos solos de seiscientos 4 setecientos
francos lo menos.

—¢Cémo sacas esa cuenta?

Recordé desde luégo 4 mi padre el despa-
cho en que los nuevos huéspedes se compro-
metian & no regatear el precio del deparia-
mento que para ellos pedian. El sefior Lelie-
vre podia aprovechar esa circunstancia para
aumentar las cifrasen proporciones increfbles.
Le di cuenta en seguida de las intenciones de
tener la mesa abierta, 4 veinte francos por per-
sona, sin contar los vinos. Segtin mis cdleulos
representaba ella y su marido y sus numero-
sos domésticos mds de quince patroquianos
ordinarios.

Después de haber deslumbrado 4 mi padre,
bajo el punto de vista de sus intereses, le heri
S amor propio.

—¢Es posible que un talento tan despejado
como el yuestro no haya comprendido al mo-
mento la situacién? Qué, ;4 pesar de vuesiro
tacto, de yuestro buen sentido habitual, no ha-
béis adivinado que vuestros enemigos se bur-
lan de vos? El capitdn del Reldmpago, el farma-
céutico de la calle de los Bafios, los propietarios
de los demds hoteles, rivales vuestros, se han
dicho: «Las Rocas Negras tienen una clientela
de primer orden, inmensamente rica, gasta-

10
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dora, prodiga, es preciso quitdrsela 4 nuestro
enemigo Lelievre; porque si no se harfa rico.»
Han atacado la reputacién de esa mujer y
organizado en contra de ella, dentro de vues-
tra casa, una especie de revolucién. Pero no,
padre, os conozco, y estoy tranquila: vuestra
alma es de elevados sentimientos, el amor 4
la justicia estd profundamente arraigado en
vuesto corazén, para que vaydis 4 obedecer &
las amenazas de la muchedumbre y haceros
complice de una infamia. [Vuestros intereses
sufririan con ello, no despediréis de ese modo
4 una mujer que se acoge 4 vuestro hogar!
|Nuestros enemigos os han tomado por un fon-
dista vulgar, tan sélo accesible 4 cuestiones
de dinero; pero sabrin que sois un hombre,
lo que se dice todo un hombre, justo, {ntegro,
pronto & sacrificar su forfuna, su vida, la de
mi madre, la mia, cuando se trata de cuestio-
nes de honral

Hubiese podido continuar este discurso, y
gi lo divido en tres puntos, hubiese resultado
una buena peroracién. Ni mi padre ni mi ma-
dre me hubiesen interrumpido. Me escuchaban
con recogimiento, y cuando por discrecién
cesé de hablar, el sefior Lelievre me cogié en
sus brazos, exclamando: «Has estado soberbia,
hija mia.» Lo cual podfa traducirse de este

-
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modo: <Acabas de adular hébilmente mi va-
nidad.»

La causa estaba ganada por mi.

Sin embargo, cref conveniente dar el golpe
de gracia. Entregué al sefior Lelievre los tres
mil francos anticipados que la sefiora Vitel,
previendo, como mujer, lo que ocurriria, me
habfa dado para mi padre. jAh! qué bien
conocia esa mujer 4 ciertos comerciantes.
Cuando gnardan billetes de Banco no hay
consideracion de ninguna especie que les haga
devolverlos. Si se muestran inquietos acerca
de la solvencia de algunos clientes, 4 quienes
no conocen, son en cambio excesivamente
indulgentes con los que les dan toda clase de
seguridades, pagando adelantadas sus cuen-
tas. Apenas apunto el sefior Lelievre aquellos
tres mil francos en su libro de caja, se hizo
protector de los sefiores de Vitel. Ya podian
todos los huéspedes del hotel sublevarse con-
tra ellos, segura estaba yo de que permanece-
ria insensible 4 sus quejas.

Me retiré 4 mi despacho, para felicitarme de
mi vietoria y saborear mi triunfo.

¢De qué provenia aquella alegria? ;Qué me
importaba, después de todo, la estancia de la
gefiora Vitel en las Rocas Negras? No co-
nocia 4 aquella sefiora, no me habfa hecho
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ningtin servicio, y me era simpdtica hasta el
punto de defenderla con tanta elocuencia. sHa-
bia yo tratado de protegerla, de serle agrada-
ble, por amor al bien tan sélo? No, si tenia
amor 4 lo bello, no habia sentido hasta enton-
ces lo que se llama amor al bien.

Las diversas personas de que tan largamen-
te he hablado, y que llamaba Sabran Pompa-
dour, Tencin y Averne, me inspiraban una
mortal envidia. La recién venida era eviden-
temente superior 4 ellas, por su belleza, por su
lujo, por su fortuna.

¢Por qué, en vez de detestarla como 4 las
ofras 6 més ain, me siento arrastrada hacia
ella? jAh! Es que, lo veo bien claro, participa
del mismo odio que yo. Tiene envidia también
4 esas mujeres.

¢Pero qué las envidia? Su posicién en el
mundo, la consideracién de que gozan, su vir-
tud, que yo he tenido ocasién de conocer y
comprobar. No he podido descubrir en e¢stas
ningtin defecto, y me son odiosas. En la otra,
por el contrario, adivino un vicio que la hace
empequefiecer, la aproxima 4 mi, la rebaja al
nivel mfo y por esto me es simpética.

¢Qué vicio es ese que la redime? ¢Cuél esa
tacha, ese defecto? Antes de una hora tendré
ideas sobre ese particular.
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¢A quién me dirigiré para saber algo? A
algin doméstico ¢ 4 algtin subalterno?

Nunca.

Desde hace seis semanas, hay ciertas rela-
ciones establecidas entre los huéspedes del
hotel y yo. Nocé, Rigaud, Beringhen, han re-
currido 4 mi diferentes veces. Me saludan
cuando pasan por el vestibulo, y en muchas
ocasiones se detienen para hablay conmigo,
preguntarme noticias sobre alguna persona
que llega, 6 para pedirme mi parecer sobre
cualquier paseo de las cercanias. Puedo, 4 mi
vez, interrogarles discretamente acerca de los
gefiores de Vitel y rogarles que me digan la
causa de la desgracia que parece perseguir &
mis nuevos huéspedes.

Son las ocho. Esos sefiores acaban de le-
vantarse de la mesa y pueden perder algunos
momentos antes de hacer visitas 6 marcharse
al Casino. Han encendido sus cigarros y con-
versan en el vestibulo, Si tuviese alguno la




