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de su marco y que debe ser una de nuest.r~IB 
más conocidas y elegantes, la voy á apuntar 
bajo la denominación de número 3, por el cuar• 
to que va á ocupar en el primer piso. Es im­
posible: las Rocas Negras uo son un presidio, 
doude ~os pl·isioneros pierden su norubre y se 
con vierteu en números . .. 

Un libro que hallé en el cuarto de un via-
jero y que me he apropiado 1 me saca feliz­
mente del atolladero en que estoy. Se titula 
La corte de Francia bajo la Regencia y bajo 
Luis XV, y entretiene por espacio de una se­
mana mis escasos ocios. He encontrado en él 
descripciones de fiestas semejantes á las de 
hoy, retratos que pueden aplicarse á las cele­
bridades de mi tiempo I aventUl'as ocunidas 
seguramente á los grandes pecadores y peca• 
doras del siglo diez y nueve. 

Me complazco en mezclar y confundir esos 
dos grandes siglos: el diez y ocho y el diez y 
nueve. En mi ignorancia hago comparaciones 
mal intencionadas entre la sociedad de la Re. 
gencia, q11e la historia « esa embustera inco• 
rregible», como la llama Byrou, me haheoho 
conocer, y la del tiempo del Imperio. Con la, 
cabeza. llena de esas semejanzas, que conservo 
en mi imaginación, pienso en sacar partido de 
ellas. Pue::1to que mis huéspeuea des<l.efían el 
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qno les conozca y me repugna distinguirlos 
por el uú~e1·0 de sus cnartos, voy por placer, 
Y para mt uso exclusivo, á distribuir entre 
ellos 103 uombres propio=1 hallados en ese Ji. 
bro, y á tl'atar de aplicáL"selos según las ana­
logías más ó menos exactas que con ellos des­
cnbra. 

XID 

Empiezo por los hombres. Aquellos tres jó­
venes cuya llegacla á las Rocas Negras metió 
tanto ruído, que cogieron la bnrbillo, de Ja 
primer criada que encontraron en los pasillos 
del hotel, me recuerdan aque11os tres púas de 
la época de la. Regencia: Beringheu, el conde 
de Nocés y el marqués de Canilla.e. Y los 
apunto inmediatamente con esos nombres pu­
ramente fantásticos. Ese otro sellar debe ocu­
parse en pintar, porque en su eqt1ipaje trae 
un caballete y cuadros á medio hacer. Le lla­
:tnaréi ycreo no le desagradará1 JacintoRigaud, 
nearca del cual acabo de leer la anér.dota si­
guiente: 



!14 

Una marqnesa á quien retratnbn, llega una 
mD.fí:llln á su eBtudio toda sobresaltada. Se 
sienta, se leyanta1 y mirando al lienzo, 1lice: 

-No me gusta. el color que me ponéis en 
las mejillas, uo habéis reproducido bien el 
que yo tengo. ¿Dónde compráis e] encarnado 
que usáis? 

-Donde "ºs el colorete qtte os tlaís-1·0pli­
c6 el artista. 

El número 27 clebe ser indudablemente t-in 
espoculaclor 011 fondos públicos, ,í cada mo­
rnouto desea saber los cambios do la Bolsa y 
envía más de diez telegramas diarios :i los 
agentes ,le cambio de Pnris. Le pon<lré el 
nombre de Law1 el célebre banquero cuyn, 
quiebra produjo unn sublevación en París 
en 1720, y ele quien el marqués de Canillnc 
rlecfa con uncho talento: e Yo hago billct-eA, y 
no los pngo: es mi sistemn, me los han robuuo, 
tienen que derolvérmelos, , . 

Ese otro seíior rle bigot.e rubio es sin du,ln 
médico, ncubo do oir que lo llaman doctor. Le 
bnuti?.o con el upcllído do Cbirnc, y Ai fe tllre­
vc á qnejarso, cnmhinré ese nombro por el de 
Car11s 1 cuyo famoso olixir ha llegndo hn~tn 
nuestrm; rifas. 

¡Ah! ¡ahl ¡~ pnsns por dolnnte de mi sin 
snln~n,rme, túi que ya he noh1do tu fonldad, y 
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eso que parece que estás en bnenasre1acionos 
con las mujeres más hermosas! Me acuerdo 
muy bien para aplica.rtele del retrato de la 
princesa Palatina, segunda mujer de Felipe 
de Orlenns, hermano de Luis XIV. 

No puedo comprender que. se pueda amar 
á ese mnhwlo; no tiene ni presencia ni esta.­
tura, se parece á un monstruo marino, porque 
f'S Yerrle y amarilla. su cara; tiene la boca, la 
nariz y loe ojos como los chinos; parece un 
mascMón de proa, con su caLc7.a inmensa me­
tida entre ]os hombros. Es fatuo y no tiene 
tillen to, y sin embargo, á las damas les gusta. 
En fin, ol 45, siempre á caza de laR anédoctas 
del dfa, y de los gestos y e.le 1o que ha.ce cailn 
cual, dispuesto á consignarlo~ an su libro do 
memorias, será el duque de Saint-Simón. No 
merece, por lo que creo, tnn bne~ nombre, 
pero no tengo otro más á. mnno en e~te mo­
mento, y se lo aplico. 

Pasemos ya lí. las mujeres. La Regrrntia me 
proporciona l'etratos mogníficoa. 

IMa clo aquí, c·on sonri11a irónica, roirocla 
nltivn, proYorntivn, que habla. con 108 labios 
juntos y pnrere que andn sobre zancos, mo 
recnordn li uun dcsrendiento do la casa de 
Ji'oix, ln orgullo.m cowfosa do Gnrcinde de Sa­
hráu, qne tenia :i gala faltar 1tl 1:e;¡p~to á loa 
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primeros personajes del reino, como lo de­
muestra la carta siguiente: 

«He estado en tu casa etitn mañana, perro, 
y me han cerrado la puerta; si vienes á le. mía, 
tendrás la misma !:luerte; tú no sabes ni amar, 
ni escribir; pero sabes loor, lee pues.» 

¡Ah! A primero. vista he conocido á la pre· 
ciosa bafíista á quien por orden de mi fami· 
lia acabo de dar la gmn habitación del ala. 
izquierda. Es la sefíora X... y sns ruuehas 
aventuras, referidas y comentadas por la 
prensa, han a.travesado montes y mares hasta 
poder divertirme leyéndolas, durante mi últi­
ma estancia en el Brasil. La apliqué inmedia­
tamente el irónico retrato hecho por el conde 
de Cu.ylus, que, según mi entonder, la cua­
draba á las mil maravillas. cLo que hay de 
más extrafío es la igualdad de su amor; ese 

' sentimiento cambia en ella de objeto muchas 
veces, pero su corazón jamás se ve libre de él 
ni uu instante¡ deja. á nno, es abandonada por 
otro; pero al día siguiAnte ó en el mismo día, 
tiene ya otro amante á quien quiere con la 
misma ·vivacidad, y al cual se somete con la. 
misma ceguedad. Esa exactitud de su misión, 
aprobadn con el ejemplo de todos los que le 
han sucedido en su amor, me parece un hecho 
extl'nfio y más raro de lo que sería en un 

, 
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grado tau igual, el ejemplo de uua constancia 
del mismo númeru de año~ con uno mismo., 

Vos, señora, que estáis bien de carnes sin 
ser gruesa, que preseutáis un promiuente des­
arrollo de1 pecho, bnen colo1·, mimdu tierna. 
y atrevida á la vez, labios rojos, sensuales, 
que al reir eusefian tan buenos diente , que 
parecéis resplnndecieute de buena salud y 
buen humor, mo permitiréis que os llame 
:\faría ~fogdnlena Coatquor de la Yienville, 
condesa de Paraherc. Sois vos á quieu la pri u­
~esa Palatina, aut&s citada, dejó lrazud"i en 
e~te retrnto: « Es ~e buena e~tutura, grne"a y 
lnen formada, trnne un bonito roslrn, siu 
~eite ninguno, preciosa boca, hermosos ojos; 
tiene poco talento, pero es un buen pedazo de 
carue fresca. Es un pozo si se trata de comer 
y de beber, y de cometer mil inconvenieu­
cias.• 

Oape.figue dice también de vos, en términos 
fríos y delicados: «Esa, á quien no se puede 
negar nada, tie11e siempre uu sen1blante serio 
que no la hace olvidarse de sí misma. ni aun 
en las más alegtes cenas, donde algunas veces 
los asistentes son víctimas de los excesos· 

• • 1 

siempre está r1suenn, bebe a.legremcmte ol 
Cha1.0pague y come con envidfo,hlo apetito. 
sin fatigarse y sin descauso.r; gracia no la fal, 

i 
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ta su boca se entreabre siemp1·e al oir cual­
q~ier rigudeza.1 mientras qne sus l_abios ro· 
jos muestran los dientes más preciosos del 
mundo., 

Esa mt1jer1 n.ñn notablement~ hermos_e.. á p~­
aar de sus cuareuta afíos cumphdoe1 activa, Vl· 

varaeha, coqueta, en conversación formal ron 
Saint-Simtm, Law y un hombre ae Fetado, lo 
C'Ual prueba que se ocupa de literattira, de 
hncienda y de política, merece llamarse Clau­
dina de Tencin, aquella de quien Matil'epn~ 
decía: 

«La Ninon, aunque está fmwo. de su épo­
eu continúa. lh:ivando en París una vida agra­
rla,ble y ,•olu1)tuoaa, haciendo cambalaches, 
negociando, viondo á los ministrQs y mez­
clándose en muchos asuntos del gobierno.» 

Si habéis sido algo intrignnte1 sefiol'a, y es­
tado algún tanto comprometida e~ ~a. c_ausn. 
sobre la muerte de La Fresnay, fmste1s la 
amiga de los hombres de talento rle vnes~ra 
época, de Fontenel1es1 por ejemplo, á quien 
os atrevéis á decir poniéndole la mano sobre 
el corazón: «No es corazón lo que hay aquí, 
es cerebro, corno en la cnbezn., 

Merecéis ser nplaudida por las personas de 
mi sexo por los intelia-entes consejos dndos ó 

1 O , 

Mnrt11011tel: JTened amigas mojm• qllo nm1-
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gos. Por medio de las mujeres se hace de los 
hombres todo lo qne se quiere. Ademis, lo~ 
unos son disipadores, otros se ocupan dema­
f:liado de sus iu~ereses personales, para qlle no 
se olviden de loa vuestros1 pero Ja9 m•1jeres 
piensan en ellos aunque no sen. más que por 
lo ociosas que somos. Hablad e!!ta noche ñ 
una amiga de cualquier asunto qne 03 c011-

,·euga, y mañana, estando en su labor y 
mientras borda, la hallaréis pensando ou él 
y buscando el medio de se1·yirns. • 

A vosotras, set'l.oras, os hautií:io: duquesa 
do Phalaris, condesa de Argentan y señora 
de Averue. No os he estudiado aún lo bnf!tante 
para saber si esos llombres os convienen con 
exactitud: han pertenecido á. mujeres jóvenes 
y hermosas á quienes, cuando menos fisica­
mente1 podéis ser comparada. 

Sientan también al siglo diez y ocho¡ me 
ngradan por eso mismo1 y las foe-0ribo para 
no olvidarlas, en las páginas de mi registro 
destiondns á los cuartos números 42, 27 y 29. 

Seilom, por favor• clispern!adme1 aq ui está ol 
retrato de madama Du Barry, hecho poi· una 
mujer de JIU época. icHabía nacido para en lo• 
quecer á todos; de estatura esbelta y noble 
ttpoetura, 0011 uu óvalo do cnrn que pnrecfa 
hecho con trn pincel, ojos gl'Ulldee, y mirado 

, 
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penetrante, lo cual la hacía más enamorada, 
su piel de una blaneura deslumbrante, boca 
preciosa1 pie pequejj,o y a.hundante y magní­
fica cabellera.» Os asemejáis en un todo á ese 
encantador bosquejo y roe veo oblíga.da, si 
he de ser fiel á mis procerlimientos, á llama­
rofl Juana Vaubernier, condesa Du Barry: pero 
en lo mora.1 uo teuéi~ vos, que yo sepa, punto 
de contaito con aquello. hermosa Magdalena. 

Es. como vos, señora, porque si vuestra boca. 
es un poco grande y la nada la tenéis algo 
prouuuciada., vuestros ojos son adorables, 
tenéis la gracia basta poderla regalar y pare• 
céis heC'ha á. tomo. Ayer, de]ante de mi, de­
cían, porque yo, aunque no pregunto, escuc~o: 
Es de un trato delicioso, de una conversac1óu 
arueuisitna, de un genio alegre, ro11y agradable; 
á su lado no ~e conoce ni el fastidio ni e1 ean· 
snncio: siempre está. inventando, para que sus 
amigos no se a.bmran, toda. clase de dist.rac­
ciones, de plu.ceros Duevos. E~e es, s~ñota,. el 
retroto qne todos los escl'itores del tnglo cl10z 
y ocho blm heého de roo.dame d'Etioles, m~~·­
qnmm. de Crecy y de Pompo.dour; ¿y_ poc:lei~ 
tamal' á ma\ que, uparte vnei:itrns vutudes1 
o<il dé el nombre y las cualidades. de aquella 

ail'enn? 
No us he rcgaLeaclo1 señoras y sofi.Ol'es, ni 

• 1 
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los nombres históricos ni los títulos de noble, 
za; os he concedido generosamente t-oda.s las 
gracias de una época ligera, sin duda, pero 
llena de encantos. Aunque nadéíe en un e.gua 
agitada, las orillas del río pueden estar cu­
. bierta.s de verde y llenarse de flores, y en los 
palacios que le bordean, resplandecientes de 
luz, pueden oírse carcajadiis y risas. Est:iis en 
pleno siglo diez y ocho, época que empieza en 
Jo, muerte de Luis XIV y termina en la de 
Luis XV; porque á partir de 177 4 el siglo diez 
y nueve entra en escena, magnífico muchas 
'Veces1 otras también amenazador, terrible. Ya 
le conocéis, aún no ha terminado, y ¡Dios sabe 
lo que nos tendrá reservado! Olvidad aquella 
época nefasta para vivir en los tiempos á que 
os he conducido valiéndome de mi autoridad. 
Conviene también á vuestros gustos, á vues­
tros instintos, á vuestros tl·ajes, á vuestras co­
queterías, á vuestras maueras, á. vuestros frí• 
volos propósitos, capdchos, pasiones, y vues• 
tra afición al lujo y á todas sus voluptuosi­
dades. 

Sobre todo, no olvidéis poneros en contacto 
con la sociedaJ que os ha tocado en suerte 
reemplazar; ser amables, alegres, graciosos, 
pródigos; hacer buena caru, y como verdade­
ros grandes seffores, no comprobar las oueu-
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tns 11ue os 1Jl'cse11te11, porque, os ruego 110 lo 
olvidéis, si en mia ratos perdidos me plm:e 
transportarme con vosotro8 á lo. C(1rt.e de .. Fran­
cín. de otros tiempos, yo, en realidad, yo no 
soy más que uno. pobre iudividua do a clase 
media, eucargrula por mis patlres de adrninis­
trtU' su hotel. Como única heredera d8 los se­
llores ele Lelievre, por amor propio lum1iéu, 
ueseo nrdieutemente que las Rocas Negras, eu 
r.ais manos, pl'oduzcan buenos ingresos. Arro­
jad, pues, el dinero por la ventana, señoras y 
caballeros. Auxiliada poi.' mi familia, que de 
repente ae ha hecho· muy activa, yo me apl'e­
sm·1né á 1·ecoger1o. 

Pedís buenos vinos. Mi padre, es derto, ha 
descuidado tenerlos; ¡ pero no import-a ! Los 
tendTá. ¡Dad cenas todos les días! 

Esas comidas fastuosas en las que no se 
piensa en hacer economías mezquinas, donde 
no se puede sin ningún peligro para nosotros 
contar las botellas vacías, porque se ven do­
bles, son muy apl'eciadas por los duet1os de 
nn hotel, que pueden unas cuo.nta.s de ellas 
enriquecerles y no tener que volver ya á Pel"• 
nambuco en busca de fortuna. Acordáos bien; 
lp.s cenas eran en tiempo de la Regencia el 
buen tono; ln moda obligaba á beber todas lns 
noches á vasos llenos, Las mujeres también 
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seguían la. moda. de ln corte do Luis XIV, 
· como lo atestigua esto párrafo, que debemos a· 

uno. pluma aristocrática: 11Lu. señora de Mon­
tospan ·y su hija pueden beber sin emborra­
cha.rae. Las he visto un día consumir muchos 
vasos del má9 fuerte rosoli do Turín1 sin con­
tar los que habíuu tomado ya de otras bebidna; 
yo creí que se caerían sobre la mesa¡ pe10 
para ellas i,ra. como si hubiesen bebido agua.» 
¿No ea ose u.u ejemplar que puede infundir 
ánimo? 

Si os encontráis algo perplejos y encargáis 
alguna de esas cenas, lo cual me extratlnría, 
1Jermitidme que os recomiende un menú de 
aquel tiempo: Laitance de carpas con jugo 
<le carne, filetes de faisán á la. financiére, zor-

. zales deshuesados, essenc~ de conejo, aspics 
de poulardes de Mans, perniles de corzo moja­
dos en vino de Madflra. con rebanado.s de na­
ranja.. Vinos: Sillery helado, Tokny, Chipre 
de la Encomienda. 

Disponed, setlores, ordenad; mi pad.ru no se 
para ante no.da, os servirá. todo lo que deseéis. 

Preparo yo ltts cuentas; pero desde los tiem­
pos de la Regencia acá los precios han au­
mentado en proporción inmensa; no vayáis 
á asustaros de los nuestros, que eso flería do 
lllnl gusto, ¿Qué dirian el príncipe de Soubise, 



. t>l duque de BrisEnc y el rluque do Ri,-helieu, 
e~as grandes sombras que rcYolotran .i su nl­
redetlor? 

Me propongo también asistir á esas fiestas. 
Por un agujero, hábilmente dispuesto, oiré 
vuestro.s chistes vuestras anécdotas, vuestras 
canciones, y si los vinos de Espnüa se os su­
ben un poco á la rabcza, si el ruido de alguu 
beso llega á mis oídos, me comprometo á no 
ser muy escrupulosa. En el siglo diez y ocho 
todos e1·nn toleranteq, y yo trato de imp~·eg­
no.rme, lo mP-jor que puedo, en el espíritu de 
aqudlos tiempoR. 

18 Julio . 

¿)l13 habré entregado demasiado á ser in­
dnlgeute? ¿to veré á exp<msas de mi curiosi­
dad? Abro los ojos desmesuradamente, y ten­
go los oídos atentos, pero ni oigo ni veo. 

Tocb In. elegancia pnl'Ísién so hn dado po1· 
!in citn. en las Rocas N cgras. 

Lo'! hombres máq conocidos, las mujerPR 
11 ,ás eu bogo., todas esas de quíenos to<1os hn-
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hlan y critican, que se llaman LeR ~llcri•ei­
Ueusf'.s del Imperio, ocupan todos nuestros 
cuartos y nuestros gabinetes desde el bajo al 
piso cuarto. Pnes bien, cosa increíble, todas 
esas gentes ele quienes me aprestaba yo á. es­
tudiar sus costumbres, que debían, así lo 
creía, iuiciarme en los vicios de la alta socie­
dad y en los escándalos de la corte, hacen 
una vida arregladísima. Se levantan sin ruido 
á las ocho, hacen que les lleven sus niilos y 
presencian sus lecciones durante una ó dos 
horas. Salen después, van á ]a playa á. tomar 
el bo.:t\o si la marea lo permite, ó á coger con­
chas si las olas se han retirado. Llega la hora 
del almuerzo; se contentan con lo que hay 
dispuesto, sin pedir el menor extraordinario. 
Al medio clia, vehículos de todas especies lle­
nan nuestro patio: landau.s, caleches, breacks, y 
faetones perdidos entre multitud de cestos al­
quilados cubiertos con uu pabellón de cuero, 
muy de moda en Trouville. Entonces es cuan­
do hacen su aparición los trajes elegantes. Son 
en general lujosos y llamativos. Los earrua­
jer se ponen en movimiento, se cruzan y par­
ten, unos para Honfleur, por la en.lle de la 
Corniche, que está frente al hotel1 otros para 
el bosque de la Touque, á las Ruinas de Gui­
llermo el Conquistador, ó para Deanville, que 
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;.:omienza. o. construirse por el capricho <le 
uno de los favorecidos de la suerte. Otros l.,n-
11.istas se limií.an á bajar hi escalinata de las 
Rocas Negras, junto ni mar se reunen to­
dos en la acera de madera y se dirigen á pie 
al Pabellón, c;Ll Casino, que .da sus conciertos 
habituales, 6 á. In Estaca.da, que !ns bnrca.s po:i-
1•1tdoras llegan á tocnr ·con sus grau<le.i velas. 

A le.a seis y media 6 las siete lo mád tarde, 
todas esas bellas paseantes esttio de vuelta. 
Unas codJ.en en sus cuartos en familia, mu• 
chas en la poblacióu, cuu gran pesar nuestro, 
la mayor parte en la sala general, eu los velii­
clores que estim allí desde por la mafia.na. 
La mesa redonda queda abandonada en abso 
luto por osas soiloras: ese desdén nos e;; muy 
provechoso; y nosotros no podemos ver con 
malos ojos tal conducta. 

La tarde se pa~a en el ten·a.Jo mirando al 
nmr, en el patio jugando con loe nifios, en la 
playa cuando el tiempo lo permite y en las ha­
bitadone's del hotel, donde ee toca el piano. 
A media noche to<lo el mundo se acuesta, se 
pueden apngm· las luces. Ni aun· en el Casino 
se les vo á mis huéspedes. rrnu solo dos ó 
tres veces durnnle la temporada vnu allí, para 
el baile de Beneficeucifl ó á algunas, muy po­
ca.s, representaciones tet\trales. 

lF. j R'1l ·ru,g 

\' aquellas <'élehrcs <'enas cuyo menú hahh 
yo preparo.do ya1 ¿no existiráu más que en mi 
imngiuación? ¡Qué! ¿Mi.-, romparu"i011<➔::, mie 
pnrnlelns, mi:;¡ retratos srrán inútile .. ?. ¿Hnbré 
evoca Jo inútil mente lá R0gl!nciu, sus pom­
pa:; y sus vauidadc::i? Por favor, seño,.ns, uu 
poco do mlor. Sefiorc~, salgan tvtedes de esa 
indoleuci11. ¡Señor de Nocé, marqués de Cuui­
Hnc, querido duque de Saint-Simón, don u~­
tedes scñall:!s de vi<la! 1 Al asalto, condesa de 
Sabrun, condesa de Pnrabere, marquesa. de 
Porupadour! 

Na<la. ¡Permanecéis sordos á rui voz! ¿Lo~ 
alegres recuerdos del siglo último no os eon­
mueven? Parece imposible. 

Paro, en fin, si no cenáí!li cuando m011os 
comeréis en alegrn compru1ía y os entregaréis 
ó algunos exceso;. Acabáis de pedirme el era,. 

binete particular mayor que tengo1 y el me~ní 
le dejáis á mi decisióo. Indiscreta sí lo seré 

l l 

estad seguros de ello. lle de ser muy cnriosa, 
y por mi p~rte es de espera1·. Bajo el pretex-
to de cuiclar <lel bueu eervicio, me eslablezco 
en una piezu- próxima al salóu donde hu. de 
tener lugar el festiu, yo, detrás de uaa puerta " 
entreabierta, observo y escucho. 
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Unai! veiute personas entre hombres y mu­
jeres, á todas las cuales he puesto nombres á. 
mi capricho, rodean una mesa ilnminatla es­
plén<lida111ente y adornada con gt·andes cor­
beille$ de rosas, gracias á mi cuida<lo. Las se· 
floras están como en invierno, <lescotadas, con 
traje de tul, de faya y de crespón de la China; 
flores eu el pecho y en los cabellos reempla­
zan á las alhajas que se han deja.do en París 

Los vinos circulan con profusi<\n; el cham-
1Jagne frappé q_ue tuve la buena ide-u. de hacer 
que le sirviesen desde el principio de hi comi­
da, corre á torrentes en las copas. Los sem­
blantes se colorean, lo!i ojos brillan con más 
espleudor, los tallt,s se inclinan y se cimbrean, 
las espaldas se rozan, los brnzos tienen más 
abandono, loe pechos sé elevan, palpitan, vi­
ven. Al mismo tiempo la conversación se ani­
ma, las frases de doble sentido cruzan de un 
la.do á. utro. El nire es pedo.do, acres perfumes 
!!e clespren<len de las copas llenas y ele las ffo. 
res que se ajan. 
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¡Bravo! ¡bravo! Este es el momento. Estad 
ú la altura de vuestra reputación, sefí.oras y 
señores; sed del tiempo de la Regencia. Va­
ciRd las copas, brindad como en otros tiempos 
por el placer y por el o.mor, y sobre todo can­
tad, porque en el siglo diez y ocho no había 
buena cena sin buenas canciones. Si no te­
~éis otras á mano, yo sé algunas y de las me­
Jores. 

Pero vosotros no cantáis ni poco ni mucho. 
¿Qué os proponéis? ¿Va á quedarse a.sí esta 

fiesta? Parecería una comida de familia y es­
táis en el n1t11·, en 'frouville. Habéis pedido un 
gabinet<1 particular para divertiros como que­
ráis, para estar libres; ¿cómo os vais á diver­
tir? ¿Cómo comprendéis la libertad? 

Siempre, bajo el pretexto de cuidar de que 
estén bien sen•idos y de dar órdenes al jefe de 
los camareros, entro iudiseretamente ou vues­
tro santuario y ei!tutlio vuestras actitudes. 

Lo. condesa de Parabére, fiel al rettatb tra• 
zado por la princesa Pe.latina, tiene en la mnuo 
derecha nna copa de champagne, que bebe ron 
vertladel'a nfidóu, á :sorbos, con los ojos casi 
cerrarlos. Está un poco recostada en su silla; 
su brnzo izquierdo se apoya familiarmente en 
la mesa, sus bellísimos hombros se estremecen 
de bienestar; su seno, enhiesto y fuertemonte 
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coutornendo1 se levanta y agita de tiempo en 
tiempo y todo su pecho parece palpitar. Cuan­
do no bebe, come enseftando sus bellos dientes; 
y sus labios rojos, gmesos, húmedos, tiem­
blan de placer al contacto de Ulla pechuga 
de ave, cuyo jugo paladea con delicia. Podía 
decirse de ella que era la diosa de la senqua­
liJad, de una: sensualidad honesta, que no 
lliere ninguua conveniencia social1 que no hace 
espantar á ninguna especie de decoro1 sensua­
lidad, en fin, de que no tenían el privilegio de 
gozar, ni en el siglo diez y ocho ni en tiempos 
de Jo. Regencia. 

Law explica gravemente á los que están jun­
to á él una nueva combinación financiera que 
ha de enriquecer á la Francia y á todos los 
que quieran llevar sus capitales á su caja, siln 
en la calle <le Richelieu. Dos preciosas orejas 
pequefias, delicr1.dae, pero carnosas, que con­
clufan con un par de perlas oscuras muy grue­
!as, sin engaste ninguno de ol'o, sino escondi­
das en la misma carne, le prestan atención. 
Se ponen encarnadas de place1· cuando Law 
promete un n1illó11 dentro de dos allos á, quie­
nes tengan ol talento de tomarle alguna de sus 
acciones. Hasta las perlas oscuras pareco que 
lo ontiendon y se hacen más transparentes. 

P~!!n!l com1ors11cio11es financieras, eso interés 
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que inspira.u, pintan una época, pero son de 
este siglo más que de otro cualquiera. No1 la 
afición al lucro, con sus ilusiones, sus apetitos 
y sus deseos, es de todos los tiempos y de to­
dos los países. Ni la Regeucia, ni el Imperio 
tuvieron su monopolio; las repúblicas mismas, 
y las más radicale'3, hnn conocido y c:onoce­
rán la sed del oro. • 

Eu el otro extremo de la mesa, la sefiora de 
Teucin mantiene vivo el interés do la conver­
sación. Habla de literatura con Saint-Simón. 
Escuchemos, la discusión puede ser muy viva 
si se trai a en ella de novelas modernas. Ale­
jandro Dumas, hijo, acaba ahora mismo de 
dar al público unn obra nueva, que hiere, se­
gún dicen, la susceptibilidad femenina . ¡Ah! 
La sefiora de Tencin no se ocupa de novelis­
tss; analiza gravemente un artículo filosófico 
de alto alcance, inserto en el 1íltimo número 
de la Rcvuc de Deux JJI,mdes. 

ühirac se ocupa de medicina oou e] pintor 
Rigaud; Beringhen y el marqués de Oanillac 
discuten·acerca del hipodromo de Deauville. 
hecho recientemente; ol conde de Nocé, el 
famoso Nocé, desarrolla una tesis política de­
lante de lo. marquesa de Pompadour, quepa­
,reco lo escucha con interés. La sefiom d'Aver­
ue, la condesa de Argaatnn, la duquoso. de 



112 LAS ll.i..'IISTAS 

Phalaris, comen con la. boca medio cerrada, 
beben apenas, halilan menos y se llevan á ca• 
da instante los dedos á los labio-1 para ocultar 
bostezos imprudentes. La comida parece abu­
rrirles y tienen motivo para ello. 

Tan solo le. condesa Garcinda de Sabran. 
desciende de ¡;¡u pedestal para referirá los que 
están á su lado anécdotas más ó menos IJÍ· 
cantes; de una de ellas me acuerdo: 

« La señora X ... decía, es una mujer feísima, 
lo cual no impide que tenga amantes, sino 
muy al contrario. Su esposo encontró ha.co 
pocos días al favorito, por entonces, de su 
mujer, y como éste parecía triste y desconso­
lado y como harto de su conquista y de nque­
lla~ relaciones, el marido le apretó la mano y 
le dijo con tono de piedad: «¡Pues vos al menos 
no estáis obligado á seguirlas!» dando al mis­
mo tiempo un suspiro.• 

¡Vaya una grncia! Pues esa anéclocta, que­
rida condesa, no es de ahora como decíais. 
Data de los úlLimos afios del reinado de 
Luis XlV, cuando estaba bajo el fastidioso 
imperio do la sefl,ora ele Maintenon, es decir, 
cuando la Regencia se estaba preparando en 
la sombra. Pertenece al propio Dufresny, el 
nfomado poeta, autor de Dr.spcrtad, bella dur• 
111,ümte, y do Les Lcndemains. • 
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La Rnédocta de lo. sefiorita de Snbran me 
ha hecho ngnzar el oído. Entre tantos convi­
<lonos más ó menos silenciosos y tiernos, me 
olvidaba ya de mi querida época, ile In Regen­
cia. Dufresny ha hecho que me a.cuerdo. Me 
siento más de~'Velada. La comida toca á su 
fin; los vinos, rompuestos por mi padre, han 
producido su efecto. Cálirlos efluvios llenan 
ol S!llón, las mirada.a son brillante;, las cabe­
ZRB están calientes, se levantan de la mesa, 
Ja fiesta va siu duda á. empezar. 

¡Ah! que el chasco es completo. Esto! sefio­
re~ abren la puerta vidriera que dn á Jo. terra­
za., encienden sus cigarros, y, sentimental­
ment~ o.poyados en la barandilla del balcóu1 

con le. cabeza ap·oyada en la mano, contem­
plan el mar y clan gritos de n<lmiración. El 
coude de Nocé continúa hablando de política. 
Lnw ~o ocnpa de asuntos financieros con la . 
complaciente dama que ha estado á su Indo 
(lll lfl mesa.. Ln sefiora <le Tencin no ha fo. 
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<le cuyos privilegios con1'iste en po1ler ocupar 
un puesto distinguido en h corte, estando sen­
tados, y en las ceremonias se vefau obligarla!'l 
á sentarse por debnjo de las señoras de los Ptl· 

res, hijas de personn:i, muchas de ellas de baja 
condición, pero bastante ricas para h1ther po· 
,1ido tener el honor de perl.Il.ltirae el lujo de 
tener un yerno gran señor. Escandalizada, 
en cierta fiesta de fo. corte, de la insolencia de 
aquellas adveneilizas, elijo con mucho desen­
fado: «Esas se11oras se sientan delante de nos­
otras para poder examinar bien nuestros tra­
jes, que han salido de las tiendas de sus pn.· 
<lres.» Una de ellas oyó la frase, y furiosa, se 
11presuró á contestar ó, su vei: ,Si no venimos 
de tan buenas casas como vosot,rn°, no somoci 
en cambio tan cortosanas. , 

Era, en efecto, ue esa misma manera como 
• yo me contestaba á mi propia: si yo no era 
sertoro. ari~tocrática, era. honrada, tal vez :i 
pesar de mis deseos y ele mis intenciones, poro 
lo ora. Pero si o.quellM dam::is eran tun hon­
rndns como yo, ¿qué me qneda.bo.? 

Acnso su virtud 110 sea más que aparente; 
tal vez gnarrlen en pt'thlico lns conyeuiencias 
sociales, y privadamente se aprovechen. rrra· 
ternos de saberlo. Mi posición de encarga-

". 
J Jol hotelde lns Roca.CJ Nogra.!'1 lince que 
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esas investigacione:3 me sean sumamente fáci­
les, y moralment,e hasta que me sean permi­
tidas. ¿No me las inspira un buen deseo? ¿El 
de preservarme del pecado de la envidia? 

Dicen que el señor de Nocé es amant.ede Ia 
sen.ora Para.bére. Los vigilaré y sabré á qué 
atenerme. La condesa vive sola en el primer 
piso, en ~nn. h~?itación compuesta de tres pie­
zas., No _tiene hiJOs¡ su esposo está siempre eu 
Pans; -viene tan sólo los sábados en el tren de 
los maridos. Laa criadas se acuestan lejos de 
au cuarto, en las buhardillas. El sefior de No­
cé vive en el piso segundo. Nada les es tan fá­
cil á los dos como reunirse cuando los hués­
pedes del hotel descansan; sin duda alguna se 
reunirán entonces. 

Inmediatnmeute me instalé en un cuarto 
que había. vacante enfrente del que ocupaba 
la sefiora·de Parabére, y después de haber en­
treabierto la puerta, tu ve la paciencia de es­
piar duranto muchas noches¡ la de mi vecina 
per~aneció cerr~da; 13 por el exterior podrán 
reumrse? Seria ndículo en una mujet que vi­
ve sola, que no está espiada por nadie que 
abriese la ventana en vez de la puerta· :ato es 
claro. Pero quiero estar segura. U.u hombre 
con quien puedo contar, está. encar17ado por 
mí de vigilar por la noche los balcon~s y las 
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ventanas del hotel; le be 'prometido une, bue­
na propina si sorprende algún secreto, 

Después de haber estado de guardia duran­
te quince días seguidos, y á pesar del cebo 
de la ganancia, se ha visto obligado á conve­
nir que las Rocas Negrll.S están al abrigo de 
toda sospecha ... exterior. 

He aquí dos amantes probos: viven en la 
misma casa, gozan de una libertad complete., 
y después de haberse estado paseando duran­
te el día sin ocurrírseles darse cita misterio­
sa, duermen por la noche en sus respectivos 
cuartos. ¿Qué conclusiones pueden deducirse 
de eso? Que el mundo se engan.a, y lo siento 
por él. 

La. sefiora de B ... tiene una reputación de­
testable. Por ese motivo la he bautizado con el 
nombre de duquesa de Phalaris, Hállase como 
la de Parabére, en las mejores condiciones para 
obrar mal. Beringhen mismoi lo confieso, creo 
yo que pecaría de buen grado con ella. Pues 
bien, después de haberla estudiado, jw·aría 
que es cruel con él y con lfls demás. 
· La seflora d 'Averne, después que almuerza, 
recorre todos los días, á pie, la calle de la Cor­
njsa, pasa por delante de los chalets de Cheva­
lier, toma á la izquierda la carretera de Hon• 
fleur, y no se la. vuelve á ver por espacio de 

1 · 

1 
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dos horas. ¿Qué hace todo ese tiempo? Quise 
saberlo y me puse en su seguimiento: me t-Omé 
el permiso que me hacía falta, subí á un coche 
y examiné el camino seguido por la bella con­
desa. ¡Cuál no sería mi asombro al verla salir 
inesperadamente de una casa pequefia, situada 
on la carretera, á la derecha, entre Lien-Godet 
y Hennequevillel Es la modesta morada de un 
artista, que rodeado de sus hijos y al lado de 
su mujel', hace figuras de yeso y de barro 
cocido. Le ha sido recomendado á la sei1ora 
d'Averne y á pesar de que su busto ha sido ya 
hecho por Franceschi, no ha titubeado eu con• 
fiar su preciosa cabeza á un artista de aldea. 
Es~s eran SUB citas. 

¡Ah! pero ... son demasiadas virtudes. 
¿ Vais o.caso, sen.oras, á aspirar al premio 

J\lontyou? 
••••••• ' • • • • • • • • • • • • ••••••••• ♦ •••••• 4 • 

-¿Pero qué tumulto se oye? ¿Cuál será su 
causa? Mi padre y mi madre tiran con todas 
sus fuerzas de la campanilla, llaman á los 
criados con voces descompuestas. En el patio 
se pyen los chasquidos del látigo, el ruido de 
los casca.beles, los relinchos de los caballos. 

¿Será alguna testa coronada á la que vamo!l 
á dar abrigo bnjo nuestro techo? 

' . 


