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de su marco y que debe ser una de nuestras
mds conocidas y elegantes, la voy 4 apuntar
bajo la denominacién de niimero 3, por el cuar-
to que va 4 ocupar en el primer piso. Es im-
posible: las Rocas Negras no son un presidio,
donde los prisioneros pierden su nombre y se
convierten en nimeros.

Un libro que hallé en el cuarto de un via-
jero y que me he apropiado, me saca feliz-
mente del atolladero en que estoy. Se titula
La corte de Francia bajo lu Regencia y bajo
Luis XV, y entretiene por espacio de una se-
mana mis escasos ocios. He encontrado en ¢l
descripciones de fiestas semejantes 4 las de
hoy, retratos que pueden aplicarse 4 las cele-
bridades de mi tiempo, aventuras ocurridas
seguramente 4 los grandes pecadores y peca-
doras del siglo diez y nueve.

Me complazco en mezclar y confundir esos
dos grandes siglos: el diez y ocho y el diez y
nueve. En mi ignorancia hago comparaciones
mal intencionadas entre la sociedad de la Re-
gencia, que la historia «esa embustera inco-
rregible», como la llama Byron, me ha hecho
conocer, y la del tiempo del Imperio. Con la
cabeza llena de esas semejanzas, que conservo
en mi imaginacién, pienso en sacar partido de
ellas. Puesto que mis huéspedes desderian el
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quo les conozca y me repugna distinguirlos
por el nimero de sus cuartos, voy por placer,
Yy para mi uso exclusivo, & distribuir entre
ellos los nombres propios hallados en ese li-
bro, y 4 tratar de aplicdrselos segun las ana-
logias mds 6 menos exactas que con ellos des-
cubra.

Empiezo por los hombres. Aquellos tres j6-
venes cuya llegada 4 las Rocas Negras metié
tanto ruido, que cogieron la barhilla de la
primer criada que encontraron en log pasillos
del hotel, me recuerdan aquellos tres ptas de
la época de.la Regencia: Beringhen, el conde
de Nocés y el marqués de Canillac. Y los
apunto inmediatamente con esos nombres pu-
ramente fantdsticos. Ese otro sefior debe ocus
parse en pintar, porque en su equipaje trae
un caballete y cuadros 4 medio hacer. Le Ila-
maré, y creo no le desagradard, Jacinto Rigaud,
acerca del cual acabo de leer la anéedota si-
guiente:
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Una marquesa 4 quien retrataba, llega una
mafiana 4 su estudio toda sobresaltada. Se
sienta, se levanta, y mirando al lienzo, dice:

—No me gusta el color que me pon.cls en
las mejillas, no habéis l'elxl'o.dumclo bien el
que yo tengo. ¢Dénde comprdis el encarnado
que usdis? . ;

—Donde vos el colorete que o8 dais—repli-
c6 el artista. :

El ntimero 27 debe ser indudablemente un
especulador en fondos 1"'11"‘15('”3‘ 4 c.ad)a mo-
mento desea saber los cambios de la Bolsa y
envia mds de diez telegramas diarios 11’108
agentes de cambio de Parfs. Le pondré el
nombre de Law, el célebre banquero cuya
quiebra produjo una sublevacién en ltuns
en 1720, y de quien el marqués de Canillac
decta con mucho talento: «Yo hago billetes, y
no los pago: es mi sistema, me Jos han rebado,
tienen que devolvérmelos.»

Iise otro sefior de bigote m}vo es sin duda
médico, acebo de oir que le llaman doctor. Le
bautizo con el apellido do Chirac, y si se atre-
ve & quejarse, cambiaré ese nombre por el de
Carus, cuyo famoso elixir ha llegado hasta
nuestrog dias.

{Ah! jal! {TQ pasas por delante de mf sin
sn.huhu'm(\ t14, que ya he notado tu fealdad, y
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€30 que parece que estds en buenasrelaciones
con las mujeres mds hermosas! Me acuerdo
muy bien para aplicirtele del retrato de la
princesa Palatina, segunda mujer de Felipe
de Orleans, heumno de Luis XTIV,

No puedo comprender que. se pueda amar
4 ese malvado: no tiene ni presencia ni esta-
tura, se parece & un monstruo marino, porque
es verde y amarilla su cara; tiene la boes, la
nariz y los ojos como los chinos: parece un
mascarén de proa, con su cabeza inmensa me-
tida entre los hombros, Es fatuo y no tiene

talento, y sin embargo, 4 las damas les gusta,

in fin, el 45, siempre 4 caza de las anédoctas
del dfa, y de los gestos y de lo que hace cada
cual, dispuesto 4 consignarlos en su libro de
memorias, serd el duque de Saint-Simén. No
merece, por lo que creo, tan buen nombre,
pero no tengo otro mds 4 mano en este mo-
mento, y se lo aplico.

Pasemos ya 4 las mujeres. La Regencia me
proporciona retratos magnificos.

Esta de aqui, con sonrisa irénica, mirada
altiva, provocativa, que habla con log labios
Juntos y parece que anda sobre zancos, me
recuerda & una descendiente de la casa de
Foix, la orgullosa condesa de Garcinde de Sa.
brén, que tenfa & gala faltar al respeto 4 los
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primeros personajes del reino, como lo de-
muestra la carta siguiente:
«He estado en tu casa esta mafiana, perro,
y me han cerrado la puerta; si vienes 4 la mia,
tendrds la misma suerte; t no sabes ni amar,
ni escribir; pero sabes leer, lee pues.»
jAh! A primera vista he conocido & la pre-
ciosa bafiista 4 quien por orden de mi fami-
lia acabo de dar la gran habitacién del ala
izquierda. Es la sefiora X... y sus muchas
aventuras, referidas y comentadas por la
prensa, han atravesado montes y mares hasta
poder divertirme leyéndolas, durante mi 1lti-
ma estancia en el Brasil. La apliqué inmedia-
tamente el irénico retrato hecho por el conde
de Caylus, que, segin mi entender, la cua-
draba 4 las mil maravillas. «Lo que hay de
més extrafio es la ignaldad de su amor; ese
sentimiento cambia en ella de objeto muchas
yeces, pero su corazon jamds se ve libre de él
ni un instante; deja 4 uno, es abandonada por
otro; pero al dfa siguiente 6 en el mismo dfa,
tiene ya otro amante & quien quiere con la
misma vivacidad, y al cual se somete con la
misma ceguedad. Esa exactitud de su misién,
aprobada con el ejemplo de todos los que le
han sucedido en su amor, me pareceun hecho
extrafio y mds raro de lo que serfa en un
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grado tan igual, el ejemplo de una constancia,
del mismo nimero de afios con uno mismo.»

Vos, sefiora, que estdis bien de carnes sin
ser gruesa, que presentdis un prominente deg-
arrollo del pecho, buen color, mirada tierna
y atrevida 4 la vez, labios rojos, sensuales
que al reir ensefian tan buenos dientes, quc;
parecéis resplandeciente de buena salud y
buen humor, me permitiréis que os llame
Maria Magdalena Coatquer de la Vienville
condesa de Parabere. Sois vos 4 quien la priuj
cesa Palatina, antes citada, dejé trazada en
cs.'ie retrato: «<Es de buena estatura, gruesa y
1.)1e.n formada, tiene un bonito restro, sfu
:l:IEItG ninguno, preciosa boca, hermosos ojos;
tiene poco talento, pero es un buen pedazo de
carne fresca. Es un pozo si se trata de comer
4 de beber, y de cometer mil inconvenien-
clas, »

Capefigue dice tamnbién de vos, en términos
frios y delicados: «Esa, 4 quien no se puede
negar nada, tiene siempre un semblante serio
que no la hace olvidarse de si misma ni aun
en las mds alegres cenas, donde algunas veces
l(?s asistentes son victimas de los excesos;
siempre estd risuefia, bebe alegremente el
(‘Thmnpugne y come con envidiable apetito,
sin fatigarse y sin descansar; gracia no la fal-
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ta. su boca se entreabre siempre al oir cual-
quier agudeza, mientras que sus labios ro-
jos muestran los dientes més preciosos del
mundo.s

Esa mujer, atn notablementé hermosa, 4 pe-
aar desus cuarenta afios cumplidos, activa, vi-
varacha, coqueta, en conversacién formal con
Saint-Simén, Law y un hombre de Fstado, lo
cual prueba que se ocupa de literatura, de
hacienda y de politica, merece llamarse Clau-
dina de Tencin, aquella de quien Maurepas
decfa:

«La Ninon, aunque estd fuera de su épo-
ca, continta llevando en Parfs una-vida agra-
dable y voluptuosa, haciendo cambalaches,
negociando, viendo & los ministros y mez
cldndose en muchos asuntos del gobierno.»

S8i habéis sido algo intrigante, sefiora, y es-
tado algin tanto comprometida en la causa
sobre la muerte de La Fresnay, fuisteis la
amiga de los hombres de talento de vuestra
época, de Fontenelles, por ejemplo, & quien
og atrevéis 4 decir poniéndole la mano sobre
el corazén: «No es corazén lo que hay aqui,
es cerebro, como en la cabeza.»

Merecéis ser aplaudida por las personag de
mi sexo, por los inteligentes consejos dados 4
Marmontel: «Tened amigas mejor que ami-
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gos. Por medio de las mujeres se hace de los
hombres todo lo que se quiers. Ademds. log
unos son disipadores, otros se ocupan dema-
siado ‘de sus infereses personales, para que no
se olviden de los vuestros, pero las mujeres
piensan en ellos aunque no sea mds qu; por
lo ociosas que somos, Hablad esta noche 4
una amiga de cualquier asunto que o3 con-
veuga, y mafiana, estando en su labor y
mientras borda, la hallardis pensando en ¢l
y buscando el medio de seryiros. s

A vosotras, sefioras, os bautizo: duquesa
de Phalaris, condesa de Argentan y sefiora
de Averne. No os he estudiado atin loibaﬂhanto‘
para saber si esos nombres os convienen con
exactitud: han pertenecido 4 mujeres i(f»\'ou-es
y hermosas 4 quienes, cuando menog l'isic;ri-
mente, podéis ser comparada. ¥

Sientan también al siglo diez y ocho; me
agradan por eso mismo, y las inseribo para
no olvidarlas, en las paginas de mi registro
destinadas 4 los cuartos nimeros 42, 27?’ 29.

Sefiora, por favor, dispensadme, aqui estd ol
l'etl:ato de madame Du Barry, hecho por una
mujer de su época. «Habfa nacido para enlo-
quecer 4 todos; de estatura esbelta y noble
apostura, con un 6valo de cara que parecia
hecho con un pincel, ojos grandes, v mirada
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penetrante, lo cual la hacfa mds enamorada,
su piel de una blancura deslumbrante, hoc?.
preciosa, pie pecquefio y abundante y magoi-
fica cabellera.» Osasemejdis en un todo 4 ese
encantador bosquejo y me Vveo obligada, 81
he de ser fiel 4 mis procedimientos, d llama-
ros Juana Vaubernier, condesa Du Barry: pero
on lo moral no tenéis vos, que yo S€pa, punto
de contaeto con aquella hermosa Magdalena.

38 como VoS, sefiora, porque si vuestra boca

es un poco grande y la nariz la tenéis algo

pronunciada, vuestros ojos -son adorables,
tenéis la gracia hasta poderla regalar y pare-
céis hecha & torno. Ayer, delante de mi, de-
¢ian, porque yo, aunque 1o pregunto, escuc}llo:
Fs de un trato delicioso, de una gonversacion
amenisima, de un genio alegre, mvy agradable;
4 su lado no se conoce ni el fastidio ni el can-
sancio: siempre estd inventando, para que sus
amigos no ge aburran, toda clase de distrac-
ciones, de placeres nuevos. Eee o8, sc.»Dora,‘cl
retrato que todos los escritores del. siglo diez
y ocho han heého de madame d'Etioles, ma-
quesa de Crecy y de Pompadour; & podéis
tomar 4 mal que, aparte vuestras virtudes,
os dé el nombre y las cualidades de aquella
girena? :
No os he regateado, sefioras y sefiores, ni
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log nombres histéricos ni los titulos de noble-
z8; 08 he concedido generosamente todas las
gracias de una época ligera, sin duda, pero
llena de encantos. Aunque nadéis en un agua
agitada, las orillas del rfo pueden estar cu-
biertas de verde y llenarse de flores, y en los
palacios que le bordean, resplandecientes de
luz, pueden oirse carcajadasy risas. Estdis en
pleno siglo diez y ocho, época que empieza en

la muerte de Luis XIV y termina en la de ,

Luis XV; porque 4 partir de 1774 el siglo diez
y nueve entra en escena, magnifico muchas
veces, otras también amenazador, {errible. Ya
le conoeéis, atin no ha terminado, y {Dios sabe
lo que nos tendré reservado! Olvidad aquella
época nefasta para vivir en los tietapos 4 que
08 he conducido valiéndome de mi autoridad.
Jonviene también 4 vuestros gustos, 4 vues-
tros instintos, 4 vuestros trajes, 4 vuestras co-
queterias, 4 vuestras maneras, 4 vuestros fri-
volos propésitos, caprichos, pasiones, y vues-
tra aficién al lujo y 4 todas sus voluptuosi-
dades.

Sobre todo, no olvidéis poneros en contacto
con la sociedad que os ha tocado en suerte
reemplazar; ser amables, alegres, graciosas,
prodigos; hacer buena cara, y como verdade-
ros grandes sefiores, no comprobar las cuen-
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tas que os presenten, porque, os ruege no lo
olvidéis, si en mis ratos perdidos me place
transportarme con vosotros 4 la corte de Fran-
cia de otros tiempos, yo, en realidad, yo no
soy més que una pobre individua de,Ja clase

media, encargada por mis padres de adminis-
trar su hotel. Como tnica heredera de los se-
fiores de Lelievre, por amor propio también,
deseo ardientemente que las Rocas Negras, en
mis manos, produzcan buenos ingresos. Arro-
jad, pues, el dinero por la ventana, sefiorasy
caballeros, Auxiliada por mi familia, que de
repente ge ha hecho muy activa, yo me apre-
suraré & recogerlo.

Pedis buenos vinos. Mi padre, es cierto, ha
descuidado tenerlos; jpero no importa! Los
tendrd. (Dad cenas todos lcs dias!

Esas comidas fastuosas en las que no se
piensa en hacer economias mezquinas, donde
no se puede sin ningiin peligro para nosotros
contar las botellas vacias, porque se ven do-
bles, son muy apreciadas por los duefios de
un hotel, que pueden unas cuantas de ellas
enriquecerles y no tener que volver ya 4 Per-
nambuco en busca de fortuna. Acorddos bien;
lgs cenas eran en tiempo de la Regencia el
buen tono; la moda obligaba 4 beber todaslas
noches 4 vasos llenos. Las mujeres también
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seguian la moda de la corte de Luis XIV,
como lo atestigua este parrafo, que debemos &
una pluma aristocrdtica: <La sefiora de Mon-
tespan 'y su hija pueden-beber sin emborra-
charse. Las he visto un dfa consumir muchos
vasos del mds fuerte rosolf de Turin, sin con-
tar los que habfan tomado ya de otras bebidas;
yo cref que se caerian sobre la mesa; pero
para ellas era como si hubiesen bebido agua.»
¢No es ese-un ejemplar que puede infundir
dnimo?

Si 0s encontrdis algo perplejos y encargdis
alguna de esas cenas, lo cual me extrafiaria,
permitidme que os recomiende un mentt de
aquel tiempo: Laitance de carpas con jugo
de carne, filetes de faisin 4 la financiére, zor-
zales deshuesados, essences de conejo, aspics
de poulardes de Mans, perniles de corzo moja-
dos en vino de Madera con rebanadas de na-
ranja. Vinos: Sillery helado, Tokay, Chipre
de la Encomienda.

Disponed, sefiores, ordenad; mi padre no se
para ante nada, os servird todo lo que deseéis.

Preparo yo lus cuentas; pero desdelos tiem-
pos de la Regencia acé los precios han au-
mentado en proporcién inmensa; no vayéis
4 asustaros de los nuestros, que eso serfa de
mal gusto. ;Qué dirian el principe de Soubise,
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el duque de Brissac y el duque de Richelien,
esas grandes sombras que revolotean i su al-
rededor?

Me propongo también asistir 4 esas fiestas.
Por un agujero, habilmente dispuesto, oiré
vuestros chistes, ynestras anéedotas, vuestras
canciones, y si los vinos de HEspafia se os su-
ben un poco 4 la cabeza, si el ruido de algin
beso llega 4 mis oidos, me comprometo & no
ser muy escrupulosa. En el siglo diez y ocho
todos eran tolerantes, y yo trato de impreg-
narme, lo mejor que puedo, en el espiritu de
aquellos tiempos.

18 Julio

¢Me habré entregado demasiado 4 ser in-
dulgente? ¢Lo veré 4 expensas de mi euriosi-
dad? Abro los ojos desmesuradamente, y ten-
go los ofdos atentos, pero ni 0igo ni veo.

Toda la elegancia parisién se ha dado por
fin cita en las Rocas Negras.

Los hombres mds conocidos, las mujeres
mds en boga, todas esas de quienes todos ha-
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blan y critican, que se llaman Les Mervei-
leuses del Imperio, ocupan todos nuestros
cuartos y nuestros gabinetes desde el bajo al
piso cuarto. Pues bien, cosa increfble, todas
esas gentes de quienes me aprestaba yo 4 es-
tudiar sus costumbres, que debfan, asi lo
creia, iniciarme en los vicios de la alta socie-
dad y en los escindalos de la corte, hacen
una vida arregladisima. Se levantan sin ruido
4 las ocho, hacen que les lleven sus nifios y
presencian sus lecciones durante una 6 dog
horas. Salen después, van 4 la playa 4 tomar
el bafio si la marea lo permite, 6 4 coger con-
chas si las olas se han retirado. Llega la hora
del almuerzo; se contentan con lo que hay
dispuesto, sin pedir el menor extraordinario.

_Al medio dfa, vehiculos de todas especies lle-

nan nuestro patio: landaus, caleches, breacks, y
factones perdidos entre multitud de cestos al-
quilados cubiertos con un pabellén de cuero,
muy de moda en Trouville. Entonces es cuan-
do hacen su aparicién los trajes elegantes. Son
en general lujosos y llamativos. Los carrua-
Jer se ponen en movimiento, se cruzan y par-
ten, unos para Honfleur, por la calle de la
Corniche, que estd frente al hotel, otros para
el bosque de la Touque, 4 las Ruinas de Gui-
llermo el Conquistador, 6 para Deauville, que
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comienza @ construirse por el capricho de
uno de los favorecidos de la suerte. Otros ba-
fiistas se limitan 4 bajar la escalinata de las
Rocas Negras, junto al mar se reunen to-
dos en la acera de madera y se dirigen 4 pie
al Pabellén, al Casino, que da sus concierios
habituales, 6 4 la Estacada, que las bareas pes-
cadoras llegan & tocarcon sus grandes velas.
A las seis y media 6 las siete lo mds tarde,
todas esas bellas paseantes estdn de vuelta.
Unas comhien en sus cuartos en familia, mn-
chas en la poblacién, con gran pesar nuestro,
la mayor parte en la sala general, en los vela-
dores que estin alli desde por la mafiana.
La mesa redonda queda abandonada en abso
luto por esas sefioras: ese desdén nos es muy
provechosos y nosotros no podemos ver con
malos ojos tal conducta. '
La tarde se pasa en el terrado mirando al
mar, en el patio jugando con los nifios, en la
playa cuando el tiempo lo permite y en las ha-
bitaciones del hotel, donde se toca el piano.
A media noche todo el mundo se acuesta, se
pueden apagar las luces. Ni aun enel Casino
se les ve 4 mis huéspedes. Tan solo dos 6
tres veces durante la temporada van alli, para
el baile de Beneficencia ¢ 4 algunas, muy po-
cas, representaciones teatrales,
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Y aquellas célehres cenas cayo meni habia
yo preparado ya, 4no existirin mds que en mi
imaginacién? 1Quél ;Mis comparaciones, mis
paralelos, mis retratos serdn inutiles?. sHabré
evocado «niitilmente la Regencia, nL pom-
pas y sus vanidades? Por favor. sefloras, un
poco de valor. Sefiores, salgan ustedes de esa
indolencia. {Sefior de Nocé, marqués de Cani-
llae, querido duque de Saint-Simén, den us-
tedes sefiales de vida! | Al asalto, condesa de
Sabran, condesa de Parabere, marquesa de
Pompadour!

Nada. {Permanecéis sordos 4 mi voz! ¢Los
alegres recuerdos del siglo tltimo no os ?-on-
mueven? Parece imposible.

Pero, en fin, si no cendis, cuando menos
comeréis en alegre compatifa y os entregaréis
zi.algnuos excesos. Acabdis de pedirme el ga-
o R s g

11810, , 81 lo seré,
estad seguros de ello. He de ser mauy curiosa,
Y por mi parte es de esperar. Bajo el pretex-
to de cuidar del buen servicio, me establezeo
en una piezs proxima al salén donde ha de
tener lugar el fostin, yo, detrds de una puerta
entreabierta, observo y escucho.
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XV

Unas veinte personas entre hombres y mu-
jeres, 4 todas las cuales he puesto nombres &
mi capricho, rodean una mesa iluminada es-
pléndidamente y adornada con grandes cor-
beilles de rosas, gracias 4 mi cuidado. Las se-
fioras estdn como en invierno, descotadas, con
traje de tul, de faya y de crespén de la China;
flores en el pecho y en los cabellos reempla-
zan 4 las alhajas que se han dejado en Paris

Los vinos circulan con profusicn; el cham-
pagne frappé que tuve la buena idea de hacer
que le sirviesen desde el principio de la comi-
da, corre 4 torrentes en las copas. Los sem-
blantes se colorean, los ojos brillan con més
esplendor, los talles se inclinan y se cimbrean,
las espaldas se rozan, los brazos tienen mas
abandono, los pechos se elevan, palpitan, vi-
ven. Al mismo tiempo la conversacién se ani-
ma, las frases de doble sentido cruzan de un
lado 4 otro. El aire es pesado, acres perfumes
ge desprenden de las copas llenas y de las flo-
1es que se ajan.
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{Bravol ibravol Este es el momento. Estad
4 la altura de vuestra reputacion, sefioras y
gefiores; sed del tiempo de la Regencia. Va-
ciad las copas, brindad como en otros tiempos
por el placer y por el amor, y sobre todo can-
tad, porque en el siglo diez y ocho no habia
buena cena sin buenas canciones. Sino te-
néis otras 4 mano, yo sé algunas y de las me-
jores.

Pero vosotros no cantdis ni poco ni mucho,

¢Qué os proponéis? ;Va 4 quedarse asf esta
fiesta? Pareceria una comida de familia y es-
tdis en el mar, en Trouville. Habéis pedido un
gabinete particular para divertiros como que-
rdis, para estar libres; ¢cémo os vais 4 diver-
tir? ¢Cémo comprendéis la libertad?

Siempre, bajo el pretexto de cuidar de que
estén bien servidos y de dar érdenes al jefe de
los camareros, entro indiscretamente en vues-
tro santuario y estudio vuestras actitudes.

Lia condesa de Parabére, fiel al retrato tra-
zado por la princesa Palatina, tiene en la mano
derecha una copade champagne, que bebe con
verdadera aficién, 4 sorbos, con los ojos casi
cerrados. Estd un poco recostada en su silla;
su brazo izquierdo se apoya familiarmente en
la mesa, sus bellisimos hombros se estremecen
de bienestar; su seno, enhiesto y fuertemente
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contorneado, se levanta y agita de tiempo en
tiempo y todo su pecho parece palpitar. Cuan-
do no bebe, come ensefiando sus bellos dientes:
y sus labios rojos, gruesos, himedos, tiem-
blan de placer al contacto de una pechuga
de ave, cuyo jugo paladea con delicia. Podia
decirse de ella que era la diosa de la sensua-
lidad, de una sensualidad honesta, que no
hiere ninguna conveniencia social, que no hace
espantar & ninguna especie de decoro, sensua-
lidad, en fin, de que no tenfan el privilegio de
gozar, ni en el siglo diez y ocho ni en tiempos
de la Regencia.

Law explica gravemente 4 los que estédn jun-
to 4 él una nueva combinacién financiera que
ha de enriquecer 4 la Francia y 4 todos los
que quieran llevar sus capitales 4 su caja, sila
en la calle de Richelien. Dos preciosas orejas
pequefias, delicadas, pero carnosas, que con-
clufan con un par de perlas oscuras muy grue-
gas, sin engaste ninguno de oro, sino escondi-
das en la misma carne, le prestan atencién.
Se ponen encarnadas de placer cuando Law
promete un millén dentro de dos afios 4 quie-
nes tengan el talento de tomarle alguna de sus
acciones. Hasta las perlas oscuras parece que
lo entienden y se hacen mds transparentes.

Fsas conversaciones financieras, ese inferés
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que inspiran, pintan una época, pero son de
este siglo méds que de otro cualquiera. No, 1a
aficién al lucro, con susilusiones, sus apetitos
y sus deseos, es de todos los tiempos y de to-
dos los paises. Ni la Regencia, ni el Imperio
tavieron su monopolio; las reptiblicas mismas,
y las mds radicales, han conocido y conoce-
rdn la sed del oro.

En el otro extremo de la mesa, la sefiora de
Tencin mantiene vivo el interés de la conver-
sacién. Habla de literatura con Saint-Simén.
Escuchemos, la discusién puede ser muy viva
si se trata en ella de novelas modernas. Ale-
jandro Dumas, hijo, acaba ahora mismo de
dar al piblico una obra nueva, que hiere, se-
gun dicen, la susceptibilidad femenina jAh!
La sefiora de Tencin no se ocupa de novelis-
tas; analiza gravemente un articulo filoséfico
de alto aleance; inserto en el tiltimo niimero
de la Revue de Dewz: Mondes.

Chirac se ocupa de medicina con e] pintor
Rigaud; Beringhen y el marqués de Canillae
discuten”acerca del hipodromo de Deauville,
hecho recientemente; el conds de Nocé, e!
famoso Nocé, desarrolla una tesis politica de-
lante de la marquesa de Pompadour, que pa-
rece le escucha con interés. La sefiora d'Aver-
ne, la condesa de Argastan, la duquesa de
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Phalaris, comen con la boca medio cerrada,
beben apenas, hablan menos y se llevan 4 ca-
da instante los dedos 4 los labios para ocultar
bostezos imprudentes. La comida parece abu-
rrirles y tienen motivo para ello.

Tan solo la condesa Garcinda de Sabran
desciende de su pedestal para referir 4 los que
estdn 4 su lado anéedotas méds 6 menos pi-
cantes; de una de ellas me acuerdo:

«La sefiora X... decfa, es una mujer feisima,
lo cual no impide que tenga amantes, sino
muy al contrario. Su esposo encontré hace
pocos dfas al favorito, por entonces, de su
mujer, y como éste parecia triste y desconso-
lado y como harto de su conquista y de aque-
llas relaciones, el marido le apret6 la mano y
le dijo con tono de piedad: «jPues vos al menos
no estéis obligado 4 seguirlas!» dando al mis-
mo tiempo un suspiro.»

[Vaya una gracial Pues esa anédocta, que-
rida condesa, no es de ahora como decfais,
Data de los dltimos afios del reinado de
Luis X1V, cuando estaba bajo el fastidioso
imperio de la sefiora de Maintenon, es decir,
cuando la Regencia se estaba preparando en
la sombra. Pertenece al propio Dufresny, el
afamado poeta, autor de Despertad, bella dwr-
miente, y de Les Lendemains. y
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XVI

La anédocta de la sefiorita de Sabran me
ha hecho agunzar el oido. Entre tantos convi-
dados mds 6 menos silenciosos y tiernos, me
olvidaba ya de mi querida épocs, de Ia Regen-
cia. Dufresny ha hecho que me acuerde. Me
siento méds desvelada. La comida toca & su
fin; los vinos, compuestos por mi padre, han
producido su efecto. Cdlidos efluvios llenan
ol salén, las miradas son brillantes, las cabe-
zas estdn calientes, se levantan de la mesa,
la fiesta va sin duda 4 empezar.

jAh! que el chasco es completo. Estos sefio-
res abren la puerta vidriera que da 4 la terra-
za, encienden sus cigarros, y, sentimental-
mente apoyados en la barandilla del baleén,
con la'cabeza apoyada en la mano, contem-
plan el mar y dan gritos de admiracion. El
conde de Nocé continta hablando de politica.
Law se ocupa de asuntos financieros con la
complaciente dama que ha estado 4 su lado
en la mesa. La sefiora de Tencin mo ha in-
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terrumpido su conversacién literaria y cienti-
fica. La sefiora de Parabére se ha tendido so-
bre un canapé, con los ojos medio cerrados y
la boca entreabierta, y con el corsé discreta-
mente aflojado por la parte de arriba, para fa-
cilitar su respiracion, se halla disfrutando de
las voluptuosidades todas de una buena diges-
tién. La sefiora de Pompadour fuma con timi-
dez, después de haber pedido la fuese permi-
tido un inofensivo cigarrillo turco; la sefiora
de Sabran pidié un carruaje para ir 4 la esta-
¢ion al encuentro de su marido. En fin, cosa
rars, la preciosa criatura & quien irrespetuosa-
mente cref que debia poner el nombre de Juana
Vambernier, condesa Du Berry, ha pedido que
la traigan sus hijos, que no estén atin acosta-
dos, y los cubre de besos y de caticias.
¢Conque he sido indignamente engaiiada?
¢Aquella depravacién del Imperio de que tan-
to se habld, ha sido invencién de espiritus mal
humorados y deintencién dafiina? ;Esas gran-
des sefioras de tanto renombre, no eran senei-
llamente mds que buenas esposas y excelen-
tes madres de familia? ¢Habrd la calumnia
achacado vicios excepcionales 4 aquella socie
dad que no tenfa mds defectos que los inhe-
rentes 4 la naturaleza humana y las pequefias
migerias comunes 4 todos los mortales?
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iQué, aquellas mujeres lo reunfan todo: ju-
ventud, belleza, talento, fortuna, gran posicién,
ademéds de eso, virtudes también? Era dema-
siado, francamente, y senti desarrollarse en
mi el pecado original de que quiero verme
libre desde hace tiempo: la envidia. Hasta
entonces envidiaba d aquellas mujeres sus tra-
jes, su dinero, su hermocura. Pero me conso-
laba con mi virtud, como todas las muchachas
que son feas, y me decfa: tendrdn amantes y
yo no, para ellas su paraiso estd en la tierra,
el mfo se halla en el cielo.

Y en efecto; ¢4 quiénes les estars reservado
sino 4 las desgraciadas que han sufrido po-
breza, fealdad y virtud? La Sagrada Escri-
tura, es verdad, no habla mds que de los po:
bres de espiritu, «Bienaventurados los pobres
de espiritu, dice, porque de ellos sers el reino
de los cielos.> Yo he_creido que el cielo no
podia ser exclusivo en ese punto; las pobres
de belleza se reunirdn en 6l 4 las de espiritu,
y estos dos grandes restos se consolardn unos
4 otros.

Me acordaba de la anéedota que se atribu-
ye 4 la condesa de Sabran, antes citada, que
por su cuna, ya lo he dicho, perteneefa 4 una
casa de las principales, casi real. Su marido
no tenfa la dignidad de Par de Francia, w\@

*. .
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de cuyos privilegios consiste en poder ocupar
m puesto distinguido en la corte, estando sen-
tados, y en las ceremonias se vefan obligadas
4 sentarse por debajo de las sefioras de los Pa-
res, hijas de personas, muchas de ellas de baja
condici6n, pero bastante ricas para haber po-
dido tener el honor de permitirse el lujo de
tener un yerno gran sefior. Escandalizada,
on cierta fiesta de la corte, de la insolencia de
aquellas advenedizas, dijo con mucho desen-
fado: «Esas sefioras se sientan delante de nos-
otras para poder examinar bien nuestros tra-
jes, que han salido de las tiendas de sus pa-
dres.» Una de ellas oyd la frase, y furiosa, se
apresurd 4 contestar 4 su vez: «Si no venimos
de tan buenas casas como vosotras, no somos
en cambio tan cortesanas.»

Era, en efecto, de esa misma manera como
yo me contestaba 4 mi, propia: si yo no era
seffora aristocrdtica, era honrada, tal vez 4
pesar de mis deseos y de mis intenciones, pero
lo era. Pero si aquellas. damas eran tan hon-
radas como yo, ;qué me quedaba?

Acaso su virtud no sea mds que aparente;
tal vez guarden en piblico las conveniencias
sociales, y privadamente se aprovechen. Tra-
temos de saberlo. Mi posicién de encarga-
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esas investigaciones me sean sumamente féci-
les, y moralmente hasta que me sean permi-
tidas. ¢No me las inspira un buen deseo? ¢El
de preservarme del pecado de la envidia?

Dicen que el sefior de Nocé es amantede la
sefiora Parabére. Los vigilaré y sabré 4 qué
atenerme. La condesa vive sola en el primer
piso, en una habitacién compuesta de tres pie-
zas. No tiene hijos; su esposo estd siempre en
Parfs; viene tan sélo los sdbados en el tren de
los maridos. Las criadas se acuestan lejos de
su cuarto, en las buhardillas. El sefior de No.
¢é vive en el piso segundo. Nada les es tan f4-
cil 4 los dos como reunirse cuando los hués-
pedets del hotel descansan; sin duda alguna se
reunirdan entonces.

Inmediatamente me.instalé en un cuarto
que habia vacante enfrente del que ocupaba
la sefiora de Parabére, y después de haber en-
treabierto la puerta, tuve la paciencia de eg-
piar durante muchas noches; la de mi vecina
permanecié cerrada; ¢y por el exterior podrdn
reunirse? Serfa ridiculo en una mujer que vi-
ve E?ola, que no esté espiada por ﬁadie, que
abriese la ventana en vez de la puerta; esto es
claro, Pero quiero estar segura. Un hombre
con quien puedo contar, estd, encargado por
i de vigilar por la noche los baleones y las
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ventanas del hotel; le he prometido una bue-
na propina si sorprende algin secreto.

Después de haber estado de guardia duran-
te quince dfas seguidos, y 4 pesar del cebo
de la ganancia, se ha visto obligado & conve-
nir que las Rocas Negras estén al abrigo de
toda sospecha... exterior.

He aqui dos amantes probos: viven en la
misma casa, gozan de una libertad completa,
y después de haberse estado paseando duran-
te el dfa sin ocurrirseles darse cita misterio-
ga, duermen por la noche en sus respectivos
cuartos. ;Qué conclusiones pueden deducirse
de eso? Que el mundo se engafia, y lo siento
por él.

La sefiora de B... tiene una reputacién de-
testable. Por ese motivo la he bautizado con el
nombre de duquesa de Phalaris. Héllase como
la de Parabére, en las mejores condiciones para
obrar mal. Beringhen mismo, lo confieso, creo
yo que pecarfa de buen grado con ella. Pues
bien, después de haberla estudiado, jurarfa
que es cruel con él y con los demés.

La sefiora d’Averne, después que almuerza,
recorre todos los dias, 4 pie, la calle de la Cor-
nisa, pasa por delante de los chalets de Cheva-
lier, toma 4 la izquierda la carretera de Hon-
fleur, y no se la vuelve 4 ver por espacio de
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dos horas. ¢/Qué hace todo ese tiempo? Quise
saberlo y me puse en su seguimiento: me tomé
el permiso que me hacfa falta, sub{ 4 un coche
y examiné el camino seguido por la bella con-
desa. jCuél no serfa mi asombro al verla salir
inesperadamente de una casa pequefia, situada
en la carretera, 4 la derecha, entre Lien-Godet
y Hennequeville! Es 1a modesta morada de un
artista, que rodeado de sus hijos y al lado de
su mujer, hace figuras de yeso y de barro
cocido. Le ha sido recomendado 4 la sefiora
d'Averne y 4 pesar de que su busto ha sido ya
hecho por Franceschi, no ha titubeado en con-
fiar su preciosa cabeza 4 un artista de aldea.
Estas eran sus citas.

jAh! pero... son demasiadas virtudes.

¢Vais acaso, sefioras, 4 aspirar al premio
Montyon?

—¢Pero qué tumulto se oye? ;Cudl serd su
causa? Mi padre y mi madre tiran con todas
sus fuerzas de la campanilla, llaman & los
criados con voces descompuestas. En el patio
ge gyen los chasquidos del ldtigo, el ruido de
los cascabeles, los relinchos de los caballos.

¢Serd alguna testa coronada 4 la que vamos
4 dar abrigo bajo nuestro techo?
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