
M 

reserva.da, donde se hallan lns sefíoras encnr­
gadas por la Adniinistra.ción de hacerlo. 

-¡Separarme de los mfosl-vociferó mi 
padre, _que sintió nn amor súbito por sn fü­
rnilin. 

Pero, á. pesar de sus gritos, tuvo que obe­
decer, y supe después que le habían obligado 
á desnudarse de pies tí cabezn. Con nosotras 
se mostraron más indulgentes. Mi madre, tan 
quejosa como su marido de todas aquellos 
exigencias, fáciles de evitar, disimulaba su 
011ojo 1 y poniendo una rara sonriente y ama­
ble, se atrajo lt'os simpaHas de los empleados. 

La cólera que experimento. mi padre es san­
guínea y ruidosa; la de mi madre ec:i biliosa y 
concentrada. ¿De qué clise ser{i In cólera que 
yo sufra? Probablemente nn género compues­
to de las dos; yo. lo he dicho en otra ocasión, 
los autores de mis días se han olvidado de 
lrncerme á imagen suya, bajo el punto de lo 
belleza corporal; pero sus imperfecciones mo­
rales me las han dado todas. 

¡Por fin esiá ya libre mi padre[ Puede an­
dnr y desentumecer sus piernas, gozar de ln 

• dicha de estar en tierra, c01Tcr por 1n pla?.n 
ele la Matme, adquirir noticias, npretnr manos 

• amigas. ¿ Y su venga11za? Tal vez se crea que 
ll\ ha olvi<lii<lo. Coge del brazo á mi mnc'lre, 
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me manda que los siga, y se dirige á casa del 
armador del Sócmte.s para. quejarse de que ::;o 
le hayan puesto esposas. 

IX 

¡All, todavía me río! El capitán, que no ha­
bín perdido como nosotros dos horas en la 
Aduana, se había dirigido á casa de los pro­
pietarios riel buque para darles cuenta de lo 
que había ocurrido en le, travesía. Sin durla -
ninguna les había dado noticies acerca de los 
pasajeros que traía, porque apenas mi padre 
se presentó, le pusieron una cnraque no inrti­
caba nada bueno. 

-Seflor-dijo mi padre,-vengo 1\ que­
jarme .. . 

-Naturalmente-dijo uno de los arma.-
dores. 

-De haberme puesto esposas. 
-Durante dos días, ¿no es eso? 
-Sí, dos días . 
-Pues ha. sido muy poco. 
-¡Cómo! ¿no ha sido bastante aún? 
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-1'1erecíais haberlas tenido hasta concluir 
ol vinje. 

-¡Está bien! 
-Y acabo de reflir. al capitán por hautlt· 

~ido demasiado indulgento con vos. 
-¡Indulgente! 
-Sf, ¡y mucho! Pero me ha dicho que la 

falta que habéi'I cometido puede clasificarse 
entre las qne com~sponden al derecho común, 
y seréis entregado á. los tl'íbunales. 

-¡'Entregado á los tribunales! 
--Sin duda ninguna., por tentativo de ase-

sinato. Qué1 ¿pensabais que impunemente se 
pue<l.e 1mojRr á. un hombre al mar? Y a os 
dil'án los jueces la opinión que tienen acerca 
de ese hecho. 

-Pero, seftor ... -se atrevió á decir tímid1t­
mente mi pa.dre1 que se babia cal mndo como 
por encanto. 

-Pero, sefl.or-1·eplicó el armndor levan­
tando la 1"oz1- y espero que &eréis condenado 
n cinco afios do prisión, lo menos. Es hora ya 
de tratar con rigor á. ciertos pasajeros que sou 
insoportables á bordo. 

-¡Yo insoportable! ¡Hay alguien capaz de 
dGcirlo! Yo, que no me quejo nunca, yo á 
quien ha hecho tanto dano el cnrga.mento de 
quesos rle Holanda. que tra.ía vuestro huque y 
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que ni siquiera hn pensado en pedir indemni­
zación ninguna. 

Había pensado pedirla; ese era el objeto 
principal de su Msila· pero desde hacía. poco 
tenf a miedo y no pensaba en ello ya. 

-Habéis hecho mal-replicó el armador;­
tenía intención de entablar un pleHo ciYil 
contra vos después de la causa criminnl, ? 
pediros cinco mil francos de indelllllizacióu. 

-¿Por qué?-preguntó mi padre, cuyn yoz 
se había dulcificado mucho. 

-Por las pérdidas que me habéi.':l hecho 
sufrir, retrnsando la m1ucha de mi buque tres 
horas. ¿No se ha visto obligado á mantenerse 
al piüro y esperar ln vuelta del bote qne hubo 
precisión de arrojar al agnn. por culp:i vuestra? 

-¡Oh! cinco mil francos por tres horas ele 
retraso- se atrevió á decir mi padre:-¡hubieso 
sido muy caro! 

- ¡De seguro qtte vos lo creeréis 11Bf! Perv 
tres horas de atraso pueden compromelet· In 
vida de la tripulación. En la mar el tiempo 
pel'dido no se recupera. nunca. Con tres hora'! 
de delantera se puede evitar una racha do 
viento, so puede llegar á regiones más tran­
quilas. No son cinco mil francos tan solo lo 
que debiera pedir; si fuera á los tribunales 
sacaría más. 
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Mi padre no supo qué contestar. No babia 
considerado la cuestión bajo este aspecto, y 
nlgo le decía. que si el armador exageraba un 
poco, en el fondo tenía razón. 

Al salir del despacho de los propietarios del 
Sócrates estábamos en bien triste situación. 
lbamos de uno en uuo, mi padre á la cabeza, 
con el aire cabizbajo de gentes que se sient~u 
cogidRs por dos causas, una criminal y ot1·a 
civil. 

Gracias á mi madre, qne supo discutir tan 
grave cuestión con el armador y el capitán> 
aonriéndo1es á u,nbos cuando hubiese querido 
devorarlos, y pedirles indulgencia, el asunto 
uo fué mas allá. Sin embargo, tuvimos que 
pagar tres mil íraucos por indemni:i:ación de 
tlafíos y pe1juicios al cocinero del Sócrates, que 
amem1zaba con acudir al juez pot· su propia 
cuenta. ¡Ah, jamás sufrió tanto 1ni padre como 
cnarn1o se vió obligo.u.o á desembolsar ese di­
nero! Yo veía ol instante en que, después de 
hn,ber cnnibiado snsi billetes de banco por el 
documento firmarlo por el cocinero, obligán­
dose á no llllcer reclamación ninguna, iba á 
coger de nuevo á su enemigo para arrojarle 
en la concha del puerto. 

Felizmente, euce~os ocurridos después cam­
biaron las ideas de mi familia. 
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Vivíamos en el muelle de la Marina, en el 
Havre, esperaudo á que mi padre deciclieso de 
nuestra suerte, en una habitación amuoLladn. 
donde paseaba. yo por sm diversas estancias 

• 1ni fastidio y mis suel'íos. Estos últimos rno 
conducfan siempre á preguntarme si, en vez 
de seguirá mi familia on sus peregrinaciones, 
no debería volar con mis propias alas y dasem• 
barnzarla do mi iuútil personl.\. Apenas podía 
concebir la esperiinza de casarme: el hombre 
de mis suefíos no aparecía en e] horizonte, y 
por causa de los seutiurientos expresa.dos yn, 
mi amor y mi entusiasmo por la forma, mi 
aversión á la fealclad, preforfa permauecer 
siendo solterona, que o:icadcna.r para toda la 
vida mis gustos y mi ,,i,;ta. Siempre sola con­
migo misma, porque á nadie hacía partícipe 
de mis pen:-10.:1iientos1 mi imaginación ardía y 
caín en exngernoiones ridículas. Me parecía 
quo un rnariJo, cualquiera quo fuese, dosdo 
el momento que se alejase d~ mi ideal me ius-
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piraría horror. A ~jemplo de mi padre, sjempre 
dispuesto á montar en cólera contra cualquier 
,lesconocido de quien oía bahlar, detestaba yo 
cordialmente al hombro qne me hubiese sido 
impuesto y le prometía una vida infeliz. A 
ejemplo ti:unbiéu ne 1.1.i.Ís padres, me sentía de­
vorada de celos y de envidia de la mujer que 
se hallase al lndo del hombre en quien yo sofiu.­
ba. Hubiese querido quitá1·sele, arrancarle <le 
ella, torturarlo. <le todos los modos posibles. 

A poco de estar en tierra, mi amable carác­
ter y mi nntmnl benevolencia se desarrollo : 
ro11 como lo había previsto. Pero no podía ba­
her peligro parn. nndie, puesto que el famoso 
ideal parecía que obslinndamente rehusahn 
presentn.rse. 

Y si, por fin, algúu día llegase á encon\rarle, 
¿se dignaría bajar su mira.dn hasta nú, se aper• 
cibiría de mi admiración, t.endría píetlad de · 
mi amor? No era lo probable. E<1htba destin11-
1ln, sin duda, á producirle el mismo efecto que 
los hombres feos y mal formados me cnusn­
linn á mi. 

Entonces seria m0jor hacer que mi ituagi­
nación se callase, rechazar todos esos ensue­
ííos importunos, renuucio..r á aquel amor ó. 
que no podía aspirar y pasar una existencia. 
tranquila, si no feliz, indepelllliento sobre todo 
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fÚera de mi familia. Como t{'!ngo horrOl' á. In. 
inacción y miedo al fastidio, he perfeccionado 
en mis largas horas de solerlad mi incompleta 
educación. Gracias á los afíos parndos en el 
Brasil, sé el porlugués y he podido aprender 
fácilmente el espl.úíol, que se le parece mncho. 
.Me be dedicado á aprenrler d italiano, y he 
teni•1o tan frecuentes ocasiones de hablar in­
glés en mi;i viajes, que me hago comprender 
en ese idiorn n. ¿Por qué no he de ha(\er por 
encontrar en una familia rica (o.rloro el lujo) 
nna plaza de seiiori~a de rompnnín, do ledo­
rn, rle institutriz, de cualqtúer cosn nná1ogn'i' 

En esta.ci reflexiones estabn, <mondo fuí in­
terrumpida por mi padre, que entró hruRca­
monte en mi cuarto. 

-Ciírroen-me dijo,-prepórate. Nos mar­
chnmos dentro de una hora. 

-¿A Peruambuco?-e:x:c1amé poniéodome 
rlescoloridn.-¡Ah, Dios mío! 

- ¿Por qué ese snsto?-dijo levanbmclo ya 
ln voz.-Si me agrada~e volver nlli, ¿tendrlns 
algo que decir? 

-No, pndre; estoy acostumbrada á eRe vin­
je, y me gusta mucho. 

-ll1e gusta, ch? Y n. so conoce que no te 
ha costado nada. ¡Tres mil francos de indem­
niz11.Ción nl cocinero! 
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Al acordarse de ello se puso rojo de cóle­
ra; después se aplacó, y replicó: 

-No, no vamos á Pernambuco; iremos á 
TronYille. 

-No está ton lejos-rlije yo. 
-Sí, más cerca está. Pero, ¿quieres no ha-

cer reflexiones? 
- Y a me callo, padre . 
-Y haces pe1fectamente. Vamos á 'l'rou-

ville ... 
- Ya. me lo habéis dicho. 
-¡Y si quiero decirlo otra vez! 
-Tenéis razón¡ sois libre do hacerlo. 
-Segtmunente ... ¿Quién se ntreve1·á á llC'· 

garlo? 
NuestrR conversación hubiera podido durar 

mucho tiempo si hubiese continuado así. PE1. 
ro yo tomé 1:11 partido de callarme. 

Mi padre dió unas cuantas vueltas por mi 
cuArto, y deteniéndose de pronto, dijo: 

-Tengo proyectos formados acerca de ti. 
-¿Y cuáles son? 
-No me preguntes¡ 110 sería conveniente; 

o~pora n que te lo diga. 
-Espero-conwsté con resignación. 
-Te he nombr1vfo rli.rectorn de nn grnn 

hotel. ¿No dices nada? 
-Me 11nbéis prohihfrlo ~ne hnble. 
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-Parece que tienes intención decidida de 
Devarme la contraria, ¿no es a.si? 

-No, os lo a~eguro. De modo quo soy la. 
encargada de un gran hotel. ¿Puedo pregun­
tnr cuá1 es ese hotel? 

-Seguramente, te lo permito. ¿Acaso soy 
algún tirano? ¿Crees tú que quiero confiscarle 
In. libertad de la palo.bra? Es el de las Rocas 
Negras, en Trouville. ¿Le ves desde nqni? · 
Aquel magnífico, construirlo por el arquitecto 
que hizo los Inválidos, el serior Crapinet. 

-Será muy sólido ... 
-Yn lo creo que lo es. ¿Le ves? 
-Le habrán edificado mientras hemos es-

tado en el Brasil; no me acuerdo de él y desde 
aquí me es imposible verle. 

-Pnes yo le he visto por ti ayer. ¡Es mag­
nífico! Tiene cuatro pisos, un centennr de ven­
truul!1 que dan a1 mar, habitaciones gro.ndio­
sas, ciento cincuenta cuartos para sefiore.s, un 
edificio anejo á él, un comedor tan grande 
como el del hotel dol Louvre en París. En fin, • 
es el mejor establecimiento de esta comarca y 
estoy pol' decir que de Normnmlía y basta. ilc 
Francia. 

~¡Y de Europal-ayadirfa yo. 
-¿Te burlas de mí? _..,,.. 
-¡Oó1no, pnnrel ¿podréis cree~~~ 

-!~~~ ~ '"" ""~ ... ~ ~{\.~ , .~~ .. ~ 
~-s~_.,,-

i,-1•' 
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-El hotel se arrendaba para la temporada 
de b1t1Ios; pertenece á los sel1ores Cor<lier y 
Targett. Me he presentcftdo á esos sefiores1 na­
turalmente les he inspirndo gran confianza; 
me han pedido un ano adelantado de alquiler 
y les he eiitregado la suma que pedían, hace 
una hora. Las Rocas Negras son mías. Así es 
como hago yo los negocios. 

-¿ Y estáis seguro de que sea un buen ne-
gocio?-TDe atreví á derir. aunqae con timidez. 

-¿,Eb? ¿Qué dices? 
-Pnes digo, que si creéis que será ... 
- ¿Bueno el negocio? Ya te había. oído. 

¿Crees qne estoy sordo? ¿Cómo te atreves á 
dudar de su bondad cuando le bago yo? 

El razonamiento era de tal manera concln­
yente, que me confundió y callé. 

-Tu madre y yo-continuó diciendo mi 
padre-hemos l'esuelto colocarte al frente de 
la cnsa. 

-¡Una casa tan grande! Papá, soy dema­
siado joven para eso. 

-No tendl'ás muoha edad, pero con la cara 
,1ue tienes, más parece que tienes treinta afi.os 
que veinte. Eso es lo único que tienes en tll 
favor. Ademó.s1 tra.11qnmzate, ya cuidaremos 

.--:• ~ !,f:~ ~!• y te ayudat·emos. No h11rnA narln sin con­
. ,• . , e~ su ltaiUOf . . ~ . .., 

. ' . 

I.IE ·raor:n1u: 

-Eut<mC'~s-le dijr-¿no estaré yo al fren­
te de lo. casn? 

-¿Qnerfas que nos desentendiéramos por 
completo de nuestros detechos? 

-Yo no quiero nada. · 
-Es que no tienes más remedio. Nosotros 

nos reservt1.mos la dirección. Pero nuestra a.1t­

toridad debe quednr oculta, no nos agrac.ln 
<loocencler á los más ínfimos detalles. 

-Y he de ser yo ... 
- Sí, tú ... ¿Encuentras e.lgo que decir? 
-De ningún modo. 
-No podríamos conducirnos bien con ]os 

viajeros, Y o estoy atí.n joven para ln edad que 
tengo¡ tu madre, celosa como verdadera bra­
sileñ.a1 podría ... 

-Sí, sf1 ya lo comptendo-tuve )a imprn­
oencia de decir. 

-¿Qué sabes tú? ¿Qué sabes?-replicó mi 
padre, fuera de sí. 

Salí de aquel mal paso, adulando la vani­
dn.d excesiva del autor de mis días. 

-Sé1 padre-le dije,-que sois un buen mo­
zo y que en un hotel de osa importancia esta­
ríais expuesto á ... 

-Está bien1 peqneoa, osbl. bien-dijo mi 
padre, sonriendo con fatnidod.-¿Aceptas? 

-Pero ... 
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-No admito ve.cilnción ningunn., ye. lo 
sabes. 

-Entonces ... es inútil consultarme. 
-Era por pura fórmula. Dentro de una. ho• 

ra tomaremos el &l(rnipago, que es el va­
por que va á Trouville, para que "eamos nues­
tra propieda<l, la más hermosa del país indu­
cl.ablemeute. Na<la de rivo.les ... yo no los ten­
go. Alojaremos lo. flor de la sociedad parisién, 
¿lo oyes bien? ln. flor ... Se gnarda.rá muy bien 
de ir i las chozas de mis compníleros de pro­
fesión. Y si les llamo compafieros es por pura 
cortesía.; esas gentes no existen para mí. Y o 
quiero ganar cien mil francos en tres· meses y 
hacerme millonario en un afio. Y entonces ya 
ver!is mi lujo, mis trenes, mi casa, y cómo 
aplastaré á los que me han humillado hasta 
hoy, al capitán y á los armadores del Sócnite.s. 
1Ah, á esos sobre todo! 

Se paseaba de un extremo á otl'o, ensefl.au­
clo el puiio á sus enemigos, ó se paraba frotán­
dose las mnnos como si tuviese ya en ellas 
sus millones. Al cabo de un instante se dignó 
entrar en la vida real, y aproximándose á rní, 
me elijo: 

· Mnflnua, después de haber puesto en 
práctica. mis primeras órdenes para que se 
ni reen hion los diversos cuartos del hotel, vol-
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verás aquí para comprarte trajes. Como no 
pue,les pensar en ser ngradable por tu cara, 
á los huéspedes que acudan los deslumbrarás 
con tus trajes. 

Mi padre me dejó bajo el peso de eaa galan-
tería. ' 

Me quedé sola eu el mismo sitio, sof1adora1 

inquieta, turbada. Me pa1·ecía que mi destino 
iba á fijarse ya, que mi existencia femenina 
esta ha á punto de empezar. ¡Trouville, el esta­
hlecimiento de batí.os, la crema de la sociedacl 
parisién! Esas palabras repercutían en mis 
oídos y brmnban ante mis ojos. 

De repent~ mi ideal se me esparció en una 
uuhe purpuriñn, flotando por encima del ho­
tel de las Rocas Negras. ¿Era un presenti­
nriento? ¿Iba al fin á encontrarle? 

Pero el sonido de la campana anunció lo. 
salida del Relámpago. Tomé un abrigo, anudé 
las cintas de mi sombrero y salí al muelle. Mi 
padre y mi madre se habían instalado ya en 
la proa del bnque, en el mejor sitio. Yo ino 
llllÍ á ellos, me ofrecieron una banqueta que 
hahfa á sus pies y partimos. Esta vez no era 
para Pernambuco. ¿Sería meje,,- paro. mí? 



LA~ B.\.."'rsTAS 

XI 

Desde que el señor Lelicm·C' se baila á bor­
do del Relámp'ago, da se11a1e:1 manifiestn.s de 

. impaciencin. Se pasea con agitación, se para 
de repente, dirigo una mirada á. las costna del 
Sena inferior, que poco á. poco .se borran I mi­
ra á. las costas de Calvados, que se agrandan 
en el horizonte, y consulta su reloj. Por fin 
no puede contenerse, saca de su bolsillo un 
pRpel imprer::o, busca con la. vista al capfüí.n y 
se jtwla con él. 

-Dispeosadme que os moleste, capiuin-
1e dijo1--pero ¿cuánto tiempo se necesita. pr,ra 
hacer la trnvesfo desde el Havre á rrrouville? 

-'rreinta y cinco minutos, co•uo indica el 
prospecto que tenéi':: en la mano. 

-Está bien-respondió mi padro,-mnchns 
gracias. 

El sefior Lelievre hizo una se:tla á ~u mujel'; 
1os dos se miraron, se guif1aron el ojo, y mi 
pa<lre Lomó el nspocto de un hombre honrado, 
y sin dar inrlicios de tener segundo. intonción, 
elijo: 
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- De modo, cnpitán, que ya llevaremos an­

dado la mitad del camino. 
El capitán, que no sospechaba nada. res-

pondió: · 

. -~í, ~a mitad; esa boya que tieue pol' ob­
Jeto md1car que hay un banco de arena, está 
á la mitad del camino del Ilavre á Trouvílle, y 
ya lo habéis visto, acabamos de pasar por de­
lante <le ella. 

Mi podre sacó su reloj con air~ de triunfo. 
-Hace ya veintiorho minutos que hemos 

salido. 
-Sí, ¿y qué? 
--Que lo menos necesitaremos otros vein-

tioc~o. puesto que no hemos andado más que 
la mitad del camino. 

-Será muy probable. 
.-Veintiocho y veintiocho son cincuenta y 

SelS. 

-Así es. 
-Pues no será.u treinta y cinco minutos lo 

que se tarda en la travesía, como indica el 
pl'Ospecto. 

-No, clispensadme1 serán treinta y cinco 
minutos. 

-¡Ah! ¿y cómo? 
-Muy sencillo. Calculamos el tiempo tram! 

currido desde que salimos del muelle del Ha-
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vre basta que tocamos en el dique de rrrouvi• 
lle. Las maniobras que so hacen en el puerto 
y en el antepuerto no entran en la cuenta. 

-¡De verasl-exclamó mi padre, y esta vez 
ye. su naturaleza. se puso al descubierto y no se 
contuvo.-¡ De veras !-replicó levantando la 
voz -con esas maniobras que duran veinti.úu 

) . . 
minutos no se cuenta.. ¡Ah! habláis á vuestro 
gusto. Y á se conoce que pasáis le. vida pa­
seándoos por el mar entre el Ihvre y r.rrouvi­
lle. Y o, setíor, que estoy al frente de un esta• 
blecimiento y tengo que administrarlo, no pue• 
do perder impunemente veintiún 1!.l.inutos. Así 
es que yo no os lo ocultaré más tierupo, tengo 
intención de pedir una inJemnización á. la 
Compafiia, 

-Pedidla-dijo el capitán alejándose. 
-Segura.1:oente qne la pedil'é-repitió mi 

padre; pero como el capitán no le oyó, fné á 
mi madre y ámíá. quienes se dirigió.-:No ~ue 
disgusta que caigan en falta los prop1ela.r10s 
de un na~ío. Esto. vez no he arrojado al mar 
á ningún cocinero, uo me pueden amenazar 
con una Musa criminal y teudráu que pagar, 
yo respondo. ¡Ahl ¡las Compafiias marítimas, 
los capH,anes, los arma.dores! ¡Vaya una l'aleal 

Mi padre no ha olvidado aún 11i loJ dos días 
del calabozo, ni los t1·es mil francos de indem• 
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nización, ni las cucarachas que na.daban en el 
vaso de agua. Pero por si esos recuerdos pu­
dieran borrarse, mi madre está cerca. de él 
para refrescar su memoria y atizar sus renco­
res. Los armadores del Havre se han atr,iído 
sobre sí un odio normando, aumenta.do con el 
odio brasilefio; ya pueden temblar. 

Se enga1larfa cualquiera que creyese que el 
capitán del Relámpago se vería libre de la pre­
sencia de mi padre. No debe estar junto á él 
más que cincuenta y seis minutos, pero todo 
ese tiempo se le tendrá- que dedicar á él. De 
repente, el sefl.or Lelievre se irgnió delante 
del capitán, que hacía por huir de él inútil­
mente, y sellalando cou un dedo un yachf, que 
marchaba á toda vela hacia Trouville, le dijo: 

-Llegará antes que nosotros. 
-De seguro-respondió filosóficamente el 

capitán. 
-¡Cómo! ¿Lo creéis así y no hacéis nada, 

no dáis ninguna orden? 
-¿Qué orden he de dar? 
-Pues la de aumentar la velocidad. 
-¡No haré tal copa! Nue11tra velocidad está 

setíalada reglamentariamente y no podemos 
modificarla. 

-¿Ni aun cuando un buque de vela nos 
alcance? 

I} 



-Pero, ¡por Dios!-contestó el capitán, que 
hablaba cou mi padre con grnn dulzura, como 
si tuYiese que habérselas con algún enfermo,­
ese buque tiene poco entado, pa.~a sobre los 
bancos c1e nrenn, y El Relámpago tiene que 
írlos bordeando. Es naturnl que lleguemos 
rn:is tarde. 

-Lo que encontráis Yos natural, yo lo hallo 
vergonzoso, sí senor. Y o he tomado pnsaje en 
un buque <le vapor parn. andar con rapidez y 
pnrn no ser adelantado por los buques de vela; 
~i no, mo hubiese embarcado de nuevo en El 
Sócrates; no anda, pero no puedo esperarse otrn. 
cosa> su forma y su nombre no enga11an á na­
die. Pero el vuestro tiene ruedn<i, máquinn, 
r:himenea, y le llamáis El Rel(onpay(), un 
nombre qne obliga. 

El capitán no tuvo nada que cnutestar. No 
pnt·erfn !-cntirse hnmillado por e~os reproche.;:¡; 
miró ó 1ni padre con interés, y me pnrer.ió 
ver el instante en que le cogía la mano pnm 
.tomnrle el pulso. 

Pero mi pn.dre hizo repenlino.mente un mo­
vimien1() hl'Uf:<'O. g¡ capitán creyó r¡ue le dabn. 
nlgi'tn ncciclente, y l:10 pmo 1\ la ,lefensivo. 

-¡Quó humillarión!- exclamó mi pntire,­
¡entl'ar ~1 y(lclif antes qne nosotros! 

Y se cnmhia de sitio, rorre <lo un lndo á 
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otro del puente, se lleva á los pasajeros apar­
te y no cesa de decirles:-¡Qué humillación! 

Un cuarto de hora después, por causa de 
maniobras que mi padre se permfüó cali'ficar 
de altamente inconvenientes y mal dispuestas, 
pudimos á nuestra vez pasar por delante del 
dique y desembarcar, 

Durante esta. travesía de treinta y cinco mi­
nutos, según el prospecto, y de cincuenta. y ~eis 
según decía mi padre, éste, sin hnber arrojado 
al cocinero al mnr, como se había apresurado 
á hacerlo saber á. todos, encontró medios de 
<lnflar gravemente sus interes de clueño futuro 
de un hot.el. Porque los viajeros querían tener 
noticias durante el viaje, de lo!'! hohiles donde 
podrían hospedm·se> y 11reguntnba11 á. las per­
sonas del país. El capitán del Relúmpnyo no 
estaría. muy inclinado á indica1·les el de las 
Rocns Negras, cunndo supiese quo el jete del 
establecimiento y el amable pasojero que él 
conducía. no formaban más que una sola per­
sona. 

¡Y si al menos no tuviésemos más enemigos 
que los en.pita.nea de los buques de vapor! 
Pero al cabo de una semnua J1nbíamos conse­
guido enajenarnos la.s simpntías de todn lo. 
población de Trouville. Los duel'íos de los 
teles de ln Playa, del Mar, de Bella&M 

~~~tf.~ ~ 
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Leva.c¡seur, el propietario ne! Brazo de Oro, los 
crerente::1 del de París detestnbn.n cordialmente 
;¡ sefior Lelievre, cuyo primer r.nidado había. 
sido llamai· bodegones á su'l establecimientos. 
Todos los almaceni~tns do génemsl ruyo~ 
ofrecimientos había despreciado mi padre, ch­
ciéndoles que nn hombre como él se bac~a 
traer los de Paría, nos habían Jurarlo od10 
mortal. El farmacéutico de la calle de los lla­
flos el amable Etienne, á quien mi padre, sin 
rno~ivo habfa. llamado herborista, se había 
salido ;le sus costumbres inofeosfrag Y dejaba 
entrever vagamente en sus horas rle e~pan­
Elión proyectos siniestros contra los Lehevres 
grandes y pequoi1o1!. Después de hn~er des­
contentado á un cociucro, nos atrag1mos la 
animadversión de un boticario. Indml6ble• 
rnentf', mi padr~ no estl\bl\ muy bien con ,. 
nuestrns vidas. 

·Qué mosca habría picn.rlo á los autores de 
mi~ días para hacerlos tan antipáticos é. loe 
habitantes del país? Los celos. la envidia, sus 
pecados más veniales no habfan tenido oca­
sión de ejerdtarse. Si ol hotel do las Rocu 
Negras no era el primeto clel mundo, como 
n~eguraba mi pa,lrc, imlud11.blemo11te ocupnbn 
un buen lugn.r entre ellos. -Fin el Havre, en el 
hr.>tol de las Indias, el sof'ío1· Lelievre podía te• 
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ncr envidia al del Almirantazgo, vecino suyo, 
á Frascati y al de Europa; pero en Trouville era 
verdaderamente tenerle mala voluntad para 
ponerle por bajo de los otros, inferiores segura­
mente al suyo, por su situación, su extensión 
y su aspecto. Pues bien, mi padre se quejaba 
de que el del Brazo de Oro estuviese situado 
en la calle de loa Baüos, la más frecuentada de 
todas, Rl de Bellas-Vistas estar en In plaza 
clel \fereado; envidiaba al de París su renom­
bre y su proximidad al Casino. En vez de ocu­
pn.rse en tener bien sw-tidas sus bodegas y en 
ha:cer provisiones, en procurarse buenas cria­
das y criados, se paseaba á todas horas con 
mi maure y la decía, siempre pensando en lo 
que ocurría á los otros: 

-Dos viajeros hau llegado hoy; cu casa de 
Levaseur se hau • quedado¡ y ha sido Etienne 
el boticario quien los ha mandado allí. ¡A hl 
¡cuándo me veré libre de ese hombre! 

-Ayer-aila.dia su compañera-he oído al 
capitán del Relitmpago que r(lcomendaba el 
hotel de París á un pasaje1·0. 

-¡Está bien! ¡está. bienl-replicaba Lelievre 
poniéndose pálido,-ya ine vengaré yo de to­
dos osos miserables cuando concluya la tem­
porada. 

- Yo te lo recordaré-decía mi madre con 
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voz dulce, una voz pl'eciosn, argentina, modu­
lada, vibrante, clara y si.ropálica. 

En sus accesos de cólem concentrada, cuau• 
do los ojos de mi 1oadre lanzo.bnn llamas, su 
,,oz ten(a entonacioues riquísimas, y yo, por 
oirlai me callaba. Del mismo modo que su be­
lleza y la de mi pndre han conlrihuído segu­
ramente 11 inspirarme el sentimiento de lo be­
llo) así también la voz de mi madre ha debido 
hace1· que se desal'l'ollo en mI, y en buena horo. 
sea, la afición rl. la músic3.i y lrn.cer, como ya. lo 
he dicho, al habln1· de mi ideal, que considere 
una buena voz como una de las cualidaqes 
más preciosas qne nn hombre puede tener. 

XII 

2 Julio. 

Cuando vinimos á 'Irouville para fijar allí 
' nuestra residencia, •á principios de Junio, pa­

recía una ciudad muerta. Tan sólo el muelle, 
en el momento de salir ó de llegar los pesca-

• dores y la calle de los Bafios, por la parte de 
la Pescadería, presentaban alguna animncióu. 
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Las demás vías, donde se encuentl'an las casns 
de los ba:O.istas y los almacenes de lujo, te­
nían el aspecto más triste que imaginarse 
puede. 

Unos cuantos dfas hace no mits que las ha­
bitaciones se abren, los hoteles se amueblan 
los caITuajes circulan, los escaparates de lo~ 
comerciantes se arreglan con coquetería. Todo 
l'ennce á la vida y á la esperanza de un her­
moso verano y de una buena temporada. 

El Casino empieza sus conciertos y promete 
p~ra la semana próxima muchas reprosenta­
ciones teatrales. En la calle de París se eni­
piezan á ver paseantes, abonados á diario en 
el boulevarcl de los Italianos; entran á la hora 
del lunch en la. p:1atelerfo de Planta, y des• 
pués de haber escogido el sombrero de pajtt 
más á la moda, enfrente de ella, en casa de 
Avisse, hacen largas paradas, para matar el 
tiempo, delante de los muchos almacenes de 
objetos de china, juguetes de nifios, y de mue­
bles y alhajas antiguas. 

La playa, sin tener aún la animación de 
1in de Julio, en lo. época de las corridas rego· 
cija á las gentes que, á todas horas, 1y por 
todas partes, buscan el movimiento y la alga­
zara. 

El pabellón al'maclo delante del Casino ,la 
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abrigo á las mujeres á quienes hace drulo para 
el color de su cutis las indiscreciones del viento 
del Oeste. A laderecha1 á. unos diez ó quince ki­
)ówetros, pueden ndmirnr Jas costas de Ingou­
ville y de Sainte-Adresse, tan fuertemente ilu­
minadas á ciertas horas; á la izquierda. se ha­
llan ViUiers, Divel:l, Cabourg, la entrada del 
río Caen y a.na parte de Calvados. En frente, 
en primer térmiuo, las barcas pescadoras, co­
rriendo á. bordadas para huir de los bancos de 
arena, y en el horizonte los gro.ndes buques 
iluminados por un rayo vertical del sol ó re­
flejando á. le, ca.ida. de la tarde las nubes pur­
purinas y violetas. Pero indiferentes á ese es­
pléndido espectáculo, le vuelven lo. espalda 
cómodamente sentada.s, divididas en grupos, 
hablan, recorren las páginas del libro último 
recibido de Pe.ris, hacen como que trabajan y 
se ocupan de los paseantes de uno y otro 
sexo que acostumbran á. discurrir1 desde lns 
tres á las cinco, por la ancha acera que co­
mienza en le. Estacada y termina en las Rocas 
Negras. 

El estahlecimiento de bnfios tiene ya. muy 
buenas entradas, y ha. Fido necesario desde 
hace pocos días tender largas cuerdas para 
separar á loa bailístas: barios para sellaras so­
las, b11t1oe mixtos, donde pueden bafiarse hom-
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bres y mujeres, siempre que aquéllos lleven 
traje completo, banos de hombres donde el cal­
zonc-illo de ba.110 es lo único que se exige. Gra.­
cio.s á eso.a separaciones ideadas por• una ad­
wiuistración pu<líhunda, la moralidad se sal­
va. ¡Salud á. la moralidad! Las barracas am• 
bulautes, tirhdns por un viejísimo caballo 
blanco, tradicional, llernÜ hasta las olas á los 
bafiistas impacientes. Eu fin, los niños, que 
pululan en la playa, organizan carreras, hacen 
fosos eu la arena, ó construyen durante la 
marea baja poderosas ciudadelas que se hun­
den al primer choque de las olns. 

El hotel de las Hacas N egra::i se aprovecha 
de ese movimiento. Las enemistades que mi 
pal.Ira se ha atraído sobre sí con tanto empe.flo 
desde que plantó sus reales en el país, no pue­
den producir efecto en una población nume­
rosa, cuyo único deseo es alojarse en cualquier 
parte. Nuestro hotel tiene tan bueua presencia, 
que incita á todas las personns •que van en 
busca dol bienestar y del lujo. Por sft nlejn• 
miento de Jos rumores de In villa, la. calma 
relativa que le ro<lca, ndula los gu~t.os aristo• 
cráticos de muchas familias. A la llegada del 
expl'eas y de los vapores quo qnJen del Ifavre, 
empezábamos li ver de1:1ccnder <ld carruaje en 
la. corto donde reinamos como <luellos absolu• . 
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tos, algunos viajeros se<lucidos por la fachada 
de uuestro esfablecimiento. ti,fi padre y n:ii 
madr'El, ocultos detrás de una persinM Jel 
piso en!Joeauele, los examinan -con curiosidad, 
echan cuentas sobre su fortuna po1' el número 
de ba.úlaa que traen, y me n:rnndan instruccio• 
ues sobre la clase de habitaciones que del.lo 
ofrecerles y e1 precio que hay que pedirloo por 
ellas. 

Yo estoy sentada tlefo•ás del rnostt'a.dor eu 
el í'estíbulo de la derecha., ceL"ca de la puertn. 
de entrHda, oommlto mi registro, escribo1 

apunto, bon·,>, hago sumas y restas, oigo las 
yuejalil de éste, bago observaciones al otro, re­
prendo a los domésticos, doy órdenes1 soy un 
verdadeto general en jefe, pero eitirupre vigi­
lado por un soberano caloso de su autoridad, 

Otras veces, por ciettos signos partioalares, 
comprendía que llegaban á las R.ocas Negraa 
huéspedes illlstres ó personajes del gr.a.o mun­
do. Desde hace muchos Mos he leído eu los 
J;eriódTcos anécdotns sobre la mayor })J>.rte de 
es.os sefiores y seüorae, aboJ1ados á las fiestas 
dadas en los Miuisterios, en las Embajadas y 
en las Tullel'Ías, Mi cutiosid11.d se halla viva­
mente excitada. Conocei:é al conde de X ... ó. tí. 
]a ma.rqttesa de Z ... de quienes tanto hemos 
oíd.o hablar, y que, según üi Gaceta ile los E:1c;~ 
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tranjeros, se alojadan en el hotel de las Roe.as 
Negms. jAy! He vivido demasiado tiempo en 

• el Havre y en Pernambuco para tener ese 
golpe de 'Vista · po.rieién I que no 'Se engafia 
nunca. Pero ellos tieneu que dar en nombre, 
y entonCf'.s me fijaré. 

Otra esperanza. perdida: no se acostumbra 
en los grandes hoteles á exigir documento 
ninguno :i. los viajeros, que á muchos aeaso 
les costaría trabajo ensenar. No creen que es· 
tán de viaje; Trouville, dourle se encuentran 
rodeados de su círculo de amigos íntimos, 110 

es para ellos más que un barrio de París bien 
ail-eu.do , donde se mudan por consejo de los 
médicos durnnte los meses de Julio y Agosto. 
Pedir sus nombres á tales gentes 1 conocidas 
de todo el mundo, sería confesai· mi tontería, 
y el amor propio puede más en mí que la cu­
riosidad. La casuaU<lad ó alguna indiscre­
ción, me har4 conocer los huéspedes que al­
bergo. 

Sin embargo i esos jóvenes, esas preciosas 
mujeres llan;ian mi atención. Me es desagra• 
dable conducirme como la más zafia patrona, 
y llamar á un buen mozo, joven, rubio, de 
distinguidas maneras, que entra ahora, el nú• 
mero 34. A esa otra deliciosa crititura i que 
pa1·ece uu retrato de l.Vatell.u, que se ha salido 

,. 
' 
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de su marco y que debe ser una de nuest.r~IB 
más conocidas y elegantes, la voy á apuntar 
bajo la denominación de número 3, por el cuar• 
to que va á ocupar en el primer piso. Es im­
posible: las Rocas Negras uo son un presidio, 
doude ~os pl·isioneros pierden su norubre y se 
con vierteu en números . .. 

Un libro que hallé en el cuarto de un via-
jero y que me he apropiado 1 me saca feliz­
mente del atolladero en que estoy. Se titula 
La corte de Francia bajo la Regencia y bajo 
Luis XV, y entretiene por espacio de una se­
mana mis escasos ocios. He encontrado en él 
descripciones de fiestas semejantes á las de 
hoy, retratos que pueden aplicarse á las cele­
bridades de mi tiempo I aventUl'as ocunidas 
seguramente á los grandes pecadores y peca• 
doras del siglo diez y nueve. 

Me complazco en mezclar y confundir esos 
dos grandes siglos: el diez y ocho y el diez y 
nueve. En mi ignorancia hago comparaciones 
mal intencionadas entre la sociedad de la Re. 
gencia, q11e la historia « esa embustera inco• 
rregible», como la llama Byrou, me haheoho 
conocer, y la del tiempo del Imperio. Con la, 
cabeza. llena de esas semejanzas, que conservo 
en mi imaginación, pienso en sacar partido de 
ellas. Pue::1to que mis huéspeuea des<l.efían el 
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qno les conozca y me repugna distinguirlos 
por el uú~e1·0 de sus cnartos, voy por placer, 
Y para mt uso exclusivo, á distribuir entre 
ellos 103 uombres propio=1 hallados en ese Ji. 
bro, y á tl'atar de aplicáL"selos según las ana­
logías más ó menos exactas que con ellos des­
cnbra. 

XID 

Empiezo por los hombres. Aquellos tres jó­
venes cuya llegacla á las Rocas Negras metió 
tanto ruído, que cogieron la bnrbillo, de Ja 
primer criada que encontraron en los pasillos 
del hotel, me recuerdan aque11os tres púas de 
la época de la. Regencia: Beringheu, el conde 
de Nocés y el marqués de Canilla.e. Y los 
apunto inmediatamente con esos nombres pu­
ramente fantásticos. Ese otro sellar debe ocu­
parse en pintar, porque en su eqt1ipaje trae 
un caballete y cuadros á medio hacer. Le lla­
:tnaréi ycreo no le desagradará1 JacintoRigaud, 
nearca del cual acabo de leer la anér.dota si­
guiente: 


