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reservada, donde se hallan las sefioras encar-
gadas por la Aduiinistracién de hacerlo.

—iSepararme de los mfos|=vociferé mi
padre, que sintié un amor stbito por su fa-
milia.

Pero, 4 pesar de sus gritos, tuvo que obe-
decer, y supe degpués que le habian obligado
4 desnudarse de pies & cabeza. Con nosotras
se mostraron més indulgentes. Mi madre, tan
quejosa como su marido de todas aquellas
exigencias, féciles de evitar, disimulaba su
enojo, y poniendo una cara sonriente y ama-
ble, se atrajo las simpatias de los empleados.

La e6lera que experimenta mi padre es san-
guinea y ruidosa; la de mi madre es biliosa y
concentrada. ¢De qué cldse serd la cblera que
yo sufra? Probablemente un género compues-
to de las dos; ya lo he dicho en otra ocasion,
los autores de mis dfas se han olvidado de
hacerme & imagen suya, bajo el punto de la
belleza corporal; pero sus imperfecciones mo-
rales me las han dado todas.

{Por fin esté ya libre mi padrel Puede an-
dar y desentumecer sus piernas, gozar de la
dicha de estar en tierra, correr por la plaza
de la Mature, adquirir noticias, apretar manos
amigas. ;Y su venganza? Tal ez se crea que
la ha olvidado. Coge del brazo 4 mi madre,
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me manda que les siga, y se dirige 4 casa del
armador del Sicrafes para quejarse de que se
le hayan puesto esposas.

IX

jAbL, todavia me rfo! El capitdn, que no ha-
bia perdido como nosotros dos horas en la
Aduana, se habia dirigido 4 casa de los pro-
pietarios del buque para darles cuenta de lo

que habfa ocurrido en la travesia. Sin duda -

ninguna les habia dado noticias acerca de los
pasajeros que trafa, porque apenas roi padre
se presentd, le pusieron una caraque no indi-
caba nada bueno.

—Sefior—dijo mi padre,—vengo & que-
jarme...

—Naturalmente —dijo uno de los arma-
dores.

—De haberme puesto esposas.

—Durante dos dias, ¢no es eso?

—5i, dos dias.

—Pues ha sido muy poco.

—1C6mo! gno ha sido bastante atin?
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—DMereeciais haberlas tenido hasta concluir
el viaje.

—Estd bien!

—Y ‘acabo de refiir_al capitdn por haber
sido demasiado indulgente con vos.

—iIndulgente!

—S, |y mucho! Pero me ha dicho que la
falta que habéis cometido puede clasificarse
entre las que corresponden al derecho comun,
y seréis entregado 4 log tribunales.

—iEntregado 4 los tribunales!

--Sin duda ninguna, por tentativa de ase-
sinato. Qué, jpensabais que impunemente se
puede arrojar & un hombre al mar? Ya os
dirdn los jueces la opinién que tienen acerca
de ese hecho.

—Pero, sefior...—3e atrevid 4 decir tfmida-
mente mi padre, que se habia calmado como
por encanto.

—Pero, seflor—replicé el armador levan-
tando 1a voz,—y espero que geréis condenado
4 cinco afios de prisién, lo menos. Es hora ya
de tratar con rigor 4 ciertos pasajeros que son
insoportables 4 bordo.

—iYo insoportable! {Hay alguien capaz de
decirlo! Yo, que no me quejo nunca, yo &
quien ha hecho tanto dafio el cargamento de
quesos de Holanda que trafa vuestro buque y
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que ni siquiera ha pensado en pedir indemni-
zacién ninguna.

Habfa pensado pedirla; ese era el objeto
principal de su visita: pero desde hacia poco
tenfa miedo y no pensaba en ello ya.

—Habéis hecho mal—replicé el armador:—
tenia intencién de entablar un pleito civil
contra vos después de la causa ecriminal, y
pediros cineo mil francos de indemnizacién,

—¢Por qué?—pregunté mi padre, cuya voz
se habfa dulcificado mucho.

—Por las pérdidas que me habéis hecho
sufrir, retrasando la marcha de mi buquo tres
horas. ¢No se ha visto obligado 4 mantenerse
al pairo y esperar la vuelta del bote que hubo
precisién de arrojar al agua por culpa vuestra?

—|Oh! cinco mil francos por tres horas de
retraso—se atrevio 4 decir mi padre:—jhubiese
sido muy caro!"

—{De seguro que vos lo creeréis asfl Pero
tres horas de atraso pueden comprometer Ia
vida de la tripulacién. En la mar el tiempo
perdido no se recupera nunca. Con tres horas
de delantera se puede evitar una racha do
viento, se puede llegar 4 regiones mds tran-
quilas. No son cinco mil francos tan solo lo
que debiera pedir; si fuera 4 log tribunales
sacarfa mas.
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Mi padre no supo qué contestar. No habia
considerado la cuestién bajo este aspecto, y
algo le decfa que si el armador exageraba un
poco, en el fondo tenfa razon.

Al salir del despacho de los propietarios del
Sécrates estdbamos en bien triste situacién.
Ibamos de uno en uno, mi padre 4 la cabeza,
con el aire cabizbajo de gentes que se sienten
cogidas por dos causas, una eriminal y otra
civil.

Gracias 4 mi madre, que supo discufir tan
grave cuestion con el armador y el capitén,
sonriéndoles 4 arnbos cuando hubiese querido
devorarlos, y pedirles indulgencia, el asunto
no fué més alld. Sin embargo, tuvimos que
pagar tres mil francos por indemnizacién de
dafios y perjuicios al cocinero del Socrafes, que
amenazaba con acudir al juez por su propia
cuenta. jAh, jamds suirié tanto mi padre como
cuando se vi6 obligado 4 desembolsar ese di-
nerol Yo vefa el instante en que, después de
haber cambiado sus billetes de banco por el
documento firmado por el cocinero, obligén-
dose 4 no hacer reclamacién ninguna, iba &
coger de nuevo & su enemigo para arrojarle
en la concha del puerto.

Felizmente, sucesos ocurridos después cam-
biaron las ideas de mi familia.

DE TROUVILLE

Viviamos en el muelle de la Marina, en el
Havre, esperando 4 que mi padre decidiese de
nuestra suerte, en una habitacién amueblada
donde paseaba yo por sus diversas estancias

“mi fastidio y mis suefios. Estos tltimos me

conduefan siempre 4 preguntarme si, en vez
de seguir 4 mi faiilia en sus peregrinaciones,
no deberfa volar con mis propias alas y desem-
barazarla de mi inutil persona. Apenas podia
concebir la esperanza de casarme: el hombre
de mis suefios no aparecia en el horizonte, y
por causa de los sentimientos expresados ya,
mi amor y mi entusiasmo por la forma, mi
aversion 4 la fealdad, preferfa permanecer
siendo solterona, que encadenar para toda la
vida mis gustos y mi vista. Siempre sola con-
migo misma, porque 4 nadie hacfa participe
de mis pensa:uientos, mi imaginacién ardia y
cafa en exageraciones ridiculas. Me parecia
que un marido, cualquiera que fuese, desde
¢l momento que se alejase de mi ideal me ins-

L

T e P S

i

SRSt




70 LAS BANISTAS

pirarfa horror. A ejemplo de mi padre, siempre
dispuesto 4 montar en célera contra cualquier
desconocido de quien ofa hablar, detestaba yo
cordialmente al hombre que me hubiese sido
impuesto y le prometia una vida infeliz. A
ejemplo también de rais padres, me sentia de-
vorada de celos y de envidia de la mujer que
se hallase al lado del hombre en quien yo sofia-
ba. Hubiese querido quitdrsele, arrancarle de
ella, torturarla de todos los modos posibles.

A poco de estar en tierra, mi amable carde-
ter y mi natural benevolencia se desarrolla-
ron como lo habia previsto. Pero no podia ha-
ber peligro para nadie, puesto que el famoso
ideal parecia que obstinadamente rehusaba
presentarse.

Y si, por fin, algin dia llegase 4 encontrarle,
¢se dignarfa bajar su mirada hasta mi, se aper-
cibirfa de mi admiracién, tendria piedad de
mi amor? No era lo probable. Estaba destina-
da, sin duda, & producirle el mismo efecto que
log hombres feos y mal formados me causa-
han & mi,

Entonces serfa mejor hacer que mi imagi-
nacion se callase, rechazar todos esos ensue-
fios importunos, renunciar 4 aquel amor &
(ue no podia aspirar y pasar una existencia
tranquila, si no feliz, independiente sobre todo
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fuera de mi familia. Como tengo horror 4 la
inaccién y miedo al fastidio, he perfeccionado
en mis largas horas de soledad mi incompleta
educacién. Gracias 4 los afios pasados en el
Brasil, sé el portugués y he podido aprender
facilmente el espafiol, que se le parece mucho.
Me he dedicado 4 aprender el italiano, y he
tenido tan frecuentes ocasiones de hablar in-
glés en mis viajes, que me hago comprender
en ese idioma. ;Por qué no he de hacer por
encontrar en una familia rica (adoro el lujo)
una plaza de sefiorita de compafifa, de lecto-
ra, de institutriz, de cualquier cosa andloga?

En estas reflexiones estaba, enando fuf in-
terrumpida por mi padre, que entré brusca-
mente en mi cuarto.

—Cdrmen—me dijo,—prepdrate. Nos mar-
chamos dentro de una hora.

—¢A Pernambuco?—exclamé poniéndome
descolorida.—Ah, Dios mio!

—sPor qué ese susto?—dijo levantando ya
la voz.—Si me agradase volver allf, stendrias
algo que decir?

—No, padre; estoy acostumbrada 4 ese via-
je, y me gusta mucho.

—Te gusta, eh? Ya se conoce que no te
ha costado nada. {Tres mil francos de indem-
nizacion al cocinero!
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Al acordarse de eﬂo ge puso rojo de cble-
ra; después se aplacd, y replico:

—No, no vamos 4 Pernambuco; iremos 4
Trouville.

—No estd tan lejos—dije yo.

—81, mds cerca estd. Pero, ¢quieres no ha-
cer reflexiones?

—Ya me callo, padre.

—Y haces perfectamente. Vamos 4 Trou-
ville...

—Ya me lo habéis dicho.

—Y si quiero decirlo ofra vez!

—Tenéis razén; sois libre de hacerlo.

—Seguramente... (/Quién se atreverd 4 ne-
garlo?

Nuestra conversacion hubiera podido durar
mucho tiempo. si hubiese continuado asf. Pe.
ro yo tomé el partido de callarme,

Mi padre di6 unas cuantas vueltas por mi
cuarto, y deteniéndose de pronto, dijo:

—Tengo proyectos formados acerca de ti.

—¢Y cuéles son?

—No me preguntes; no serfa conveniente;
espera 4 que te lo diga.

—HEspero—contesté con resignacion.

—Te he nombrado directora de un gran
hotel. ¢No dices nada?

—Me habéis prohibido que hable,
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—Parace que tienes infencién dem(hda de
llevarme la contraria, ¢no es asi?

—No, oz lo aseguro. De modo que soy la
encargada de un gran hotel. (Puedo pregun-
tar cudl es ese hotel?

—Seguramente, te lo permito. jAcaso soy
algtin tirano? ¢Crees td que quiero confiscarte
la libertad de la palabra? Es el de las Rocas
Negras, en Trouville. ¢Le ves desde aquf?
Aquel magnffico, construido por el arquitecto
que hizo los Invdlidos, el sefior Crepinet.

—Serd muy sélido...

—Ya lo creo que lo es. jLe ves?

—Le habrdn edificado mientras hemos es-
tado en el Brasil; no me acuerdo de €l y desde
aqui me es imposible verle.

—Pues yo le he visto por ti ayer. |Es mag-
nificol Tiene cuatro pisos, un centenar de ven-
tanas que dan al mar, habitaciones grandio-
gas, ciento cincuenta cuartos para sefiores, un
edificio anejo 4 €], un comedor tan grande
como el del hotel del Louvre en Paris. En fin,
es el mejor establecimiento de esta comarca y
estoy por decir que de Normandfa y hasta do
Francia.

—1Y de Europal—ayadirfa yo.

—¢Te burlas de m{?

—1(Cémo, padrel ¢podréis ('waw
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—El hotel se arrendaba para la temporada
de bafios; pertenece 4 los sefiores Cordier y
Targert. Me he presentado & esos sefiores, na-
turalmente les he inspirado gran confianza;
me han pedido un afio adelantado de alguiler
y les he entregado la suma que pedian, hace
una hora. Las Rocas Negras son mias. Asf es
como-hago yo los negocios.

— Y estdis seguro de que sea un buen ne-
gocio?—me atrevi 4 decir, aunque con timidez.

—¢Eh? ¢Qué dices?

—Pues digo, que si creéis que serd...

~¢Bueno el negocio? Ya te habia ofdo.
¢Crees que estoy sordo? 4Como te atreves 4
dudar de su bondad cuando le hago yo?

El razonamiento era de tal manera eonclu-
yente, que me confundié y callé.

—Tu madre y yo—continué diciendo mi
padre—hemos resuelto colocarte al frente de
la casa.

—iUna casa fan grandel Pap4, soy dema-
siado joven para eso.

—No tendrds mucha edad, pero con la cara
que tienes, mds parece que tienes treinta afios
que veinte. HEso es lo tnico que tienes en tu
favor. Ademds, tranquilizate, ya cuidaremos

«fe ti, y te ayudaremos. No hardsnada sin con-
2 :q'n}famogx.. A
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—Entonces—le dije —gno estaré yo al fren-
te de la casa?

—¢Querias que nos desentendiéramos por
completo de nuestros derechos?

—Yo no quiero nada.

—Is que no tienes mds remedio. Nosotros
nos reservamos la direccién. Pero nuestra au-

toridad debe quedar oculta, no nos agrada

descender 4 los mds infimos detalles.

—Y he de ser yo...

—=8i, td... ¢Encuentras algo que decir?

—De ningtin modo.

—No podriamos conducirnos bien con los
viajeros. Yo estoy ain joven para la edad que
tengo; tu madre, celosa como verdadera bra-
silefia, podria...

—=8i, si, ya lo comprendo—tuve la impru-
dencia de decir.

—¢Qué sabes tG? (Qué sabes?—replicé mi
padre, fuera de si.

Salf de aquel mal paso, adulando la vani-
dad excesiva del autor de mis dias.

—36, padre—le dije,—que sois un buen mo-
70 y que en un hotel de esa importancia esta-
riais expuesto 4...

—Hstd bien, pequefia, estd bien—dijo mi
padre, sonriendo con fatuidad.—gAceptag?

—Pero...
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—No admito vacilacién ninguna, ya lo
sabes.

—Entonces... s inttil consultarme.

—Era por pura férmula. Dentro de una ho-
ra toraremos el Reldmpago, que es el va-
por que va d Trouville, para que veamos nues-
tra propiedad, la més hermosa del pais indu-
dablemente. Nada de rivales... yo no los ten-
go. Alojaremos la flor de la sociedad parisién,
¢lo oyes bien? la flor... Se guardard muy bien
de ir 4 las chozas de mis compafieros de pro-
fesién. Y si les llamo compafieros es por pura
cortesfa; esas gentes no existen para mf. Yo
quiero ganar cien mil francos en tres meses y
hacerme millonario en un afio. Y entonces ya
verds mi lujo, mis trenes, mi casa, y c6mo
aplastaré 4 los que me han humillado hasta
hoy, al capitén y 4 los armadores del Sécrates.
jAh, 4 esos sobre todo!

Se paseaba de un extremo 4 otro, ensefian-
do el pufio 4 sus enemigos, § se paraba frotdn-
dose las manos como si tuviese ya en ellas
sus millones. Al cabo de un instante se dign6
entrar en la vida real, y aproximédndose & mi,
me dijo:

—Mafiana, después de haber puesto en
préctica mis primeras 6rdenes para gue se
aireen bien los diversos cuartos del hotel, vol-
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verds aqui para comprarte trajes. Como no
puedes pensar en ser agradable por tu cara,
4 los huéspedes que acudan los deslumbrards
con tus trajes.

Mi padre me dejé bajo el peso de esa galan-
terfa.

Me quedé sola en el mismo sitio, sofiadora,
inquieta, turbada. Me parecia que mi destino
iba 4 fijarse ya, que mi existencia femenina
estaba 4 punto de empezar. {Trouville, el esta-
hlecimiento de bafios, la crema de la sociedad
parisién! Esas palabras repercutfan en mis
oidos y brillaban ante mis ojos.

De repente mi ideal se me esparcié en una
nube purpurina, flotando por encima del ho-
tel de las Rocas Negras. jEra un presenti-
miento? 4Iba al fin 4 encontrarle?

Pero el sonido de la campana anuncié la
salida del Relampago. Tomé un abrigo, anudé
las cintas de mi sombrero y salf al muelle. Mi
padre y mi madre se habfan instalado ya en
la proa del bnque, en el mejor sitio. Yo me
uni 4 ellos, me ofrecieron una banqueta que
habfa 4 sus pies y partimos. Esta vez no era
para Pernambuco. ¢Serfa mejor para mi?
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—De modo, capitdn, que ya llevaremos an-
dado la mitad del camino.

El capitdn, que no sospechaba nada, res-
pondid:

X1 — B, la mitad; esa boya que tiene por ob-

jeto indicar que hay un banco de arena, estd

2 , L 4 la mitad del camino del Havre 4 Trouville, y
Desde que el sefior Lelievre se halla 4 bor T :

48 £H i : ya lo habéis visto, acabamos de pasar por de-

do del Relimpago, da sefiales manifiestas de g

. ‘ lante de ella.

Mi padre sacé su reloj con aire de triunfo.

—Hace ya veintiocho minutos que hemos
salido.

—8i, ¢y qué?

—Que lo menos necesitaremos otros vein-

impaciencia. Se pasea con agitacién, se para
de repente, dirige una mirada 4 las costas del
Sena inferior, que poco 4 poco se borran, mi-
ra 4 las costas de Calvados, que se agrandan
en el horizonte, y consulta su reloj. Por fin
no puede contenerse, saca de su bolsillo un
papel impreso, busca con la vista al capitdn y

tiocho, puesto que no hemos andado mds que
la mitad del camino.

—>Serd muy probable.

—Veintiocho y veintiocho son cincuenta y
seis.

ge junta con él.

—Dispensadme que os moleste, capitén—
le dijo,—pero ¢eudnto tiempo se necesita pare
hacer la travesia desde el Havre 4 Trouville?

—Treinta y cinco minutos, como indica el
prospecto que tenéis en la mano.

—Kstd bien—respondié i padre,—muchas
graciag.

El sefior Lelievre hizo una sefia 4 su mujer;
los dos se miraron, se guifiaron el ojo, y mi
padre tomé el aspecto de un hombre honrado,
y gin dar indicios de tener segunda intencion,
f“jo:

—Asf es.

—Pues no serdn treinta y cinco minutos lo
que se tarda en la travesfa, como indiea el
prospecto.

—No, dispensadme, serdn treinta y cinco
minutos.

—ijAh! ¢y eémo?

—Muy gencillo. Caleulamos el tiempo trans
currido desde que salimos del muelle del Ha-

4
|

T e —
> S

e g~




80 - LAS BANISTAS

yre hasta que tocamos en el dique de Trouvi-
lle. Las maniobras que se hacen en el puerto
y en el antepuerto no entran en la cuenta.
—iDe veras!—exclamé mi pad re, y esta ves
va su naturaleza se puso al descubierto y no se
‘contuvo‘—il)e veras| —replico 1evantandc.) la
voz,—con esas maniobras que duran veintitin
minutos no se cuenta. jAh! habléis 4 vuestro
gusto. Ya se conoce que pasdis la vida pa-
seandoos por el mar entre el Havre y Trouvi-
lle. Yo, sefior, que estoy al frente de un esta-
blecimiento y tengo que administrarlo, no pue-
do perder impunemente veintiin minutos. Asi
es que yo no o8 lo ocultaré mis tienq:wo, tengo
intencién de pedir una indemnizacién & la
Compafiia.
—Pedidla—dijo el capitin alejandose.
—8eguramente que la pediré~1’epiti({1 b
padre; pero como el capitdn no le oyd, fué 4
mi madre y 4mi 4 quienes se dirigid.—No me
disgusta qu; caigan en falta los propietarios
de un navio. Esta vez no he arrojado al mar
§ ningtin cocinero, no me pueden amenazar
con una causa criminal y tendrdn que pagar,
yo respondo. jAh! jlas Counmf;ias maritimas,
los capitanes, los armadores! {Vaya una raleal
Mi padre no ha olvidado atin ni los dos dias
del calabozo, ni los tres mil francos de indem-
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nizacién, ni las cucarachas que nadaban en el
vaso de agua. Pero por si esos recuerdos pu-
dieran borrarse, mi madre estd cerca de él
para refrescar su memoria y atizar sus renco-
res. Los armadores del Havre se han atraido
sobre sf un odio normnando, aumentado con el
odio brasilefio; ya pueden temblar.

Se engafiarfa cualquiera que creyese que el
capitén del Reldmpago se veria libre de la pre-
sencia de mi padre. No debe estar junto 4 él
méds que cincuenta y seis minutog, pero todo
ese tiempo se le tendri.que dedicar 4 él. De
repente, el sefior Lelievre se irguié delante
del capitdn, que hacfa por huir de €l.inutil-
mente, y sefialando con un dedo un yacht, que
marchaba 4 toda vela hacia Trouville, le dijo:

—Llegard antes que nosotros.

—De seguro—respondi6 filoséficamente el
capitdn.

—jCémo! sLo creéis asf y no hacéis nada,
no ddis ninguna orden?

—¢Qué orden he de dar?

—Pues ]a de aumentar la velocidad.

—iNo haré tal cosa! Nuestra velocidad estd
sefialada reglamentariamente y no podemos
modificarla.

—¢Ni aun cuando un buque de vela nos
alcance?
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—Pero, jpor Dme'—-oonteqté el mpltfin que
hablaba con mi padre con gran dulzura, como
gi tuviese que h nhvrselax con algin enfermo,—
ese buque tiene poco calado, pasa sobre los
bancos de arena, y El Reldmpago tiene que
irlos bordeando. Es natural que lleguemos
més tarde.

—Lo que encontrdis vos natural, yo lo hallo
vergonzoso, si sefior. Yo he tomado pasaje en
un buque de vapor para andar con rapidez y
para no ser adelantado por los buques de vela;
si no, me hubiese embarcado de nuevo en El
Séerates; no anda, pero no puede esperarse otra
coga, su forma y su nombre no engafian 4 na-
die. Pero el vuestro tiene ruedas, méquina,
chimenea, y le llamdis El Relimpago, un
nombre que obliga.

El capitdn no tuvo nada que contestar. No
parecia sentirse humillado por esos reproches;
miré 4 i padre con interés, y me parecid
ver el instante en que le cogfa la mano para
tomarle el pulso.

Pero mi padre hizo repentinamente un mo-
vimiento brusco. El capitdn ereyé que le daba
algiin accidente, y se puso d la defensiva.

—Qué humillacién!—exclamé mi padre,—
jentrar ol yacht antes que nosotros!

Y se cambia de sitio, corre de un lado &
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ofro del puente se 1leva ] los pasajeros apar-
te y no cesa de decirles:—jQué humillacién!

Un cuarto de hora después, por causa de
maniobras que mi padre se permitié calificar
de altamente inconvenientes y mal dispuestas,
pudimos 4 nuestra vez pasar por delante del
dique y desembarcar.

Durante esta travesia de treinta y cinco mi-
nutos, segiin el prospecto, y de cincuenta y seis
segiin decfa mi padre, éste, sin haber arrojado
al cocinero al mar, como se habia apresurado
4 hacerlo saber 4 todos, encontré medios de
dafiar gravemente sus interes de duefio futuro
de un hotel. Porque los viajeros querfan tener
noticias durante el viaje, de los hoteles donde
podrian hospedarse, y preguntaban & las per-
sonas del pafs. El capitdn del Reldmpago no
estarfa muy inclinado 4 indicarles el de las
Rocas Negras, cuando supiese que el jefe del
establecimiento y el amable pasajero que ¢l
condueia no formaban mds que una sola per-
sona.

1Y si al menos no tuviésemos mds enemigos
que los capitanes de los buques de vapor!
Pero al cabo de una semana habfamos conse-
guido engjenarnos las simpatfas de toda la N
poblacién de Trouville. Los duefios de lo&&lm“ \"ﬁ‘\
teles de la Playa, del Mar, de Bella 4 dou™
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Levasseur, el propietario del Brazo de Oro, los
gerentes del de Par{s detestaban cordialmente
al sefior Lelievre, cuyo primer cuidado habia
sido llamar bodegones 4 sus establecimientos.
Todos los almacenistas de géneros, cuyos
ofrecimientos habfa despreciado mi padre, di-
ciéndoles que un hombre como él se hacia
traer los de Paris, nos habian jurado odio
mortal. El farmacéutico de la calle de los Ba-
fios, el amable Etienne, 4 quien mi padre, sin
motivo, habia llamado herborista, se habia
galido de sus costumbres inofensivas y dejaba
entrever vagamente en sus horas de expan-
gién proyectos siniestros contra los Lelievres
grandes y pequefios. Después de haber des-
contentado 4 un cocinero, nos atragimos la
animadversién de un boticario. Indudable-
mente, mi padre no estaba muy bien con
nuestras vidas,

¢Qué mosca habria picado 4 los autores de
mis diag para hacerlos tan antipiticos & los
habitantes del pais? Los celos, la envidia, sus
pecados mds veniales no habfan tenido oca-
sién de ejercitarse. Si el hotel de las Rocas
Negras no era el primero del mundo, como
aseguraba mi padre, indudablemente ocupaba
un buen lugar entre ellos.-Fin el Havre, en el
hotel de las Indias, el sofior Lelievre podia te-
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ner envidia al del Almirantazgo, vecino suyo,
4 Frascatiy al de Europa; peroen Trouville era
verdaderamente tenerle mala voluntad para
ponerle por bajo de los otros, inferiores segura-
mente al suyo, por su situacion, su extensién
y su aspecto. Pues bien, mi padre se quejaba
de que el del Brazo de Oro estuviese situado
en la calle de los Bafios, la més frecuentada de
todas, al de Bellas-Vistas estar en la plaza
del Mercado; envidiaba al de Parfs su renom-
bre y su proximidad al Casino. En vez de ocu-
parse en tener bien surtidas sus bodegas y en
hacer provisiones, en procurarse buenas cria-
das y criados, se paseaba 4 todas horas con
mi madre y la decia, siempre pensando en lo
que ocurria 4 los otros:

: —Dos viajeros han llegado hoy; en casa de
Levaseur se han quedado; y ha sido Etienne
el boticario quien los ha mandado allf. jAhl
jeudndo me veré libre de ese hombre!

—Ayer—afiadia su compafiera—he ofdo al
capitdn del Reldmpago que recomendaba el
hotel de Parfs 4 un pasajero.

—iEstd bien! jesté bien!—replicaba Lelievre
poniéndose pdlido,—ya me vengaré yo de to-
dos esos miserables cuando concluya la tem-
porada.

—Yo te lo recordaré—decia mi madre con
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voz dulce, una voz preciosa, argentina, modu-
lada, vibrante, clara y simpética.

En sus aceesos de colera concentrada, cuan-
do los ojos de mi madre lanzaban llamas, su
voz tenfa entonaciones riquisimas, y yo, por
oirla, me callaba. Del mismo modo que su be-
lleza y la de mi padre han contribuido segu-

ramente & inspirarme el sentimiento de lo be-
llo, asi también la voz de mi madre ha debido
hacer que sedesarrolle en mi, y en buena hora

sea, la aficién 4 la musica, y hacer, como yalo
he dicho, al hablar de mi ideal, que considere
una buena voz como una de las cualidades
més preciosas que un hombre puede tener.

2 Julio.

Cuando vinimos 4 Trouville para fijar alli
nuestra residencia, -4 principios de Junio, pa-
recia una cindad muerta. Tan gdlo el muelle,
en el momento de salir 6 de llegar los pesca-
*dores y la calle de los Bafios, por la pm't(? de
la Pescaderfa, presentaban alguna animacion.
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Las demis vias, donde se encuentran las casas
de los bafiistas y los almacenes de lujo, te-
nian el aspecto mds triste que imaginarse
puede.

Unos cuantos dias hace no més que las ha-
bitaciones se abren, los hoteles se amueblan,
los carruajes circulan, los escaparates de log
comerciantes se arreglan con coqueteria. Todo
renace 4 la vida y 4 la esperanza de un Ler-
moso verano y de una buena temporada.

El Casino empieza sus conciertos y promete
para la semana proxima muchas representa-
ciones teatrales. En la calle de Parfs se em-
piezan & ver paseantes, abonados 4 diario en
el boulevard de los Italianos; entran 4 la hor
del Zunch en la pastelerfa de Planta, y des:
pués de haber escogido el sombrero de paja
mds 4 la moda, enfrente de ella, en casa de
Avisse, hacen largas paradas, para matar el
tiempo, delante de los muchos almacenes de
objetos de china, juguetes de nifios, y de mue-
bles y alhajas antiguas.

La playa, sin tener atn la animacién de
fin de Julio, en la época de las corridas, rego-
cija 4 las gentes que, 4 todas horas, y por
todas partes, buscan el movimiento y la alga-
zara,

El pabellén armado delante del Casino da
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abrigo 4 las mujeres 4 quienes hace dafio para
el color de su cutis las indiscreciones del viento
del Oeste. A laderecha, 4 unos diez 6 quince ki-
Jémetros, pueden admirar las costas de Ingou-
ville y de Sainte-Adresse, tan fuertemente ilu-
minadas 4 ciertas horas; 4 la izquierda se ha-
llan Villiers, Dives, Cabourg, la entrada del
rio Caen y una parte de Calvados. En frente,
en primer término, las barcas pescadoras, co-
rriendo 4 bordadas para huir de los bancos de
arena, y en el horizonte los grandes buques
iluminados por un rayo vertical del sol ¢ re-
flejando 4 la cafda de la tarde las nubes pur-
purinas y violetas. Pero indiferentes 4 ese es-
pléndido espectdculo, le vuelven la espalda
cémodamente sentadas, divididas en grupos,
hablan, recorren las pdginas del libro tltimo
recibido de Paris, hacen como que trabajan y
se ocupan de los paseantes de uno y otro
sexo que acostumbran & discurrir, desde las
tres 4 las cinco, por la ancha acera que co-
mienza en la Estacada y termina en las Rocas
Negras,

El establecimiento de bafios tiene ya muy
buenas entradas, y ha sido necesario desde
hace pocos dfas tender largas cuerdas para
separar 4 los bafiistas: bafios para sefioras sos
las, bafios mixtos, donde pueden bafiarge hom-
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bres y mujeres, siempre que aquéllos lleven
traje completo, bafios de hombresdonde el cal-
zoncillo de bafio es lo tinico que se exige. Gra-
cias 4 esas separaciones ideadas por*una ad-
winistracién pudibunda, la moralidad se sal-
va. {Salud 4 la moralidad! Las barracas am-
bulantes, tiradas por un viejisimo caballo
blanco, tradicional, llevan hasta las olas 4 los
baiiistas impacientes. En fin, los nifios, que
pululan en la playa, organizan carreras, hacen
fosos en la arena, 6 construyen durante la
marea baja poderosas ciudadelas que se hun-
den al primer choque de las olas.

El hotel de las Rocas Negras se aprovecha
de ese movimiento. Las enemistades que mi
padre se ha atraido sobre sf con tanto empefio
desde que plant6 sus reales en el pafs, no pue-
den producir efecto en una poblacién nume-
rosa, cuyo tnico deseo es alojarse en cualquier
parte. Nuestro hotel tiene tan buena presencia,
que incita 4 todas las personas-que van en
busca del bienestar y del lujo. Por sfi aleja-
miento de los rumores de la villa, la calma
relativa que le rodea, adula los gustos aristo-
crdticos de muchas familias. A la llegada del
express y de los vapores que salen del Havre,
empezibamos 4 ver descender del carruaje en
la corte donde reinamos como duefios absolu-
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tos, algunos vigjeros seducidos por la fachada
de nuestro establecimiento. Mi padre y mi
madre, ocultos detrds de una persiana del
piso entresuele, los examinan con curiosidad,
echan cuentas sobre su fortuna por el nimero
de batiles que traen, y me mandan instruccio-
nes sobre la clase de habitaciones que debo
ofrecerles y el precio que hay que pedirles por
ellas.

Yo estoy seutada detras del mostrador en
el vestibulo de la derecha, cerca de la puerta
de entrada, consulto mi registro, escribo,

Vo

apunto, borro, hago sumas y restas, oigo las

quejas de éste, hago observaciones al ofro, re-
prendo 4 los domésticos, doy érdenes, soy un
verdadero general en jefe, pero siempre vigi-
lado por un soberano celoso de su autoridad.

Otras veces, por ciertos signos particulares,
comprendia que llegaban & las Rocas Negras
huéspedes ilustres 6 personajes del gran mun-
do. Desde hace muchos afios he lefdo en los
periéd¥cos anéedotas sobre la mayor parte de
es0s sefiores y sefioras, abonados 4 las fiestas
dadas en los Ministerios, en las Embajadas y
en las Tullerias. - Mi curiosidad se halla viva:
mente excitada. Conoceré al conde de X... 4 &
la marquesa de Z... de quienes tanto hemos
ofdo hablar, y que, segtin la Gacela de los L
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tranjeros, se alojarfan en el hotel de las Rocas
Negras. [Ay! He vivido demasiado tiempo en
el Havre y en Pernambuco para tener ese
golpe de vista parisién, que no se engafia
nunca. Pero ellos tienen que dar su nombre,
y entonces me fijaré.

Otra esperanza perdida: no se acostumbra
en los grandes hoteles 4 exigir documento
ninguno 4 los viajeros, que 4 muchos acaso
les costarfa trabajo ensefiar. No creen que es-
tan de viaje; Trouville, donde se encuentran
rodeados de su circulo de amigos intimos, no
es para ellos mds que un barrio de Paris bien
aireado, donde se mudan por consejo de los
médicos durante los meses de Julio y Agosto.
Pedir sus nombres 4 tales gentes, conocidas
de todo el mundo, seria confesar mi tonteria,
y el amor propio puede més en mi que la cu-
riosidad. La casualidad 6 alguna indisere-
cién, me hard conocer los huéspedes que al-
bergo.

Sin embargo , esos jovenes, esas preciosas
mujeres llaman mi atencién. Me es desagra-
dable conducirme como la mds zafia patrona,
y llamar 4 un buen mozo, joven, rubio, de
distinguidas maneras, que entra ahora, el ni.
mero 34. A esa otra deliciosa criatura, que
parece un refrato de Wateau, que se ha salido
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de su marco y que debe ser una de nuestras
mds conocidas y elegantes, la voy 4 apuntar
bajo la denominacién de niimero 3, por el cuar-
to que va 4 ocupar en el primer piso. Es im-
posible: las Rocas Negras no son un presidio,
donde los prisioneros pierden su nombre y se
convierten en nimeros.

Un libro que hallé en el cuarto de un via-
jero y que me he apropiado, me saca feliz-
mente del atolladero en que estoy. Se titula
La corte de Francia bajo lu Regencia y bajo
Luis XV, y entretiene por espacio de una se-
mana mis escasos ocios. He encontrado en ¢l
descripciones de fiestas semejantes 4 las de
hoy, retratos que pueden aplicarse 4 las cele-
bridades de mi tiempo, aventuras ocurridas
seguramente 4 los grandes pecadores y peca-
doras del siglo diez y nueve.

Me complazco en mezclar y confundir esos
dos grandes siglos: el diez y ocho y el diez y
nueve. En mi ignorancia hago comparaciones
mal intencionadas entre la sociedad de la Re-
gencia, que la historia «esa embustera inco-
rregible», como la llama Byron, me ha hecho
conocer, y la del tiempo del Imperio. Con la
cabeza llena de esas semejanzas, que conservo
en mi imaginacién, pienso en sacar partido de
ellas. Puesto que mis huéspedes desderian el
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quo les conozca y me repugna distinguirlos
por el nimero de sus cuartos, voy por placer,
Yy para mi uso exclusivo, & distribuir entre
ellos los nombres propios hallados en ese li-
bro, y 4 tratar de aplicdrselos segun las ana-
logias mds 6 menos exactas que con ellos des-
cubra.

Empiezo por los hombres. Aquellos tres j6-
venes cuya llegada 4 las Rocas Negras metié
tanto ruido, que cogieron la barhilla de la
primer criada que encontraron en log pasillos
del hotel, me recuerdan aquellos tres ptas de
la época de.la Regencia: Beringhen, el conde
de Nocés y el marqués de Canillac. Y los
apunto inmediatamente con esos nombres pu-
ramente fantdsticos. Ese otro sefior debe ocus
parse en pintar, porque en su equipaje trae
un caballete y cuadros 4 medio hacer. Le Ila-
maré, y creo no le desagradard, Jacinto Rigaud,
acerca del cual acabo de leer la anéedota si-
guiente:




