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ga 6 intereses muy importanies pudieran ver-
se comprometidos. El capitdn despertose so-
bresaltado al oir la voz de <hombre al aguas,
y se lanzé al puente, como ya he dicho, se
di6 cuenta de la situacién y dispuso las ma-
niobras necesarias para que fuese salvado.
Cuando estuvieron terminadas, tuvo que pen-
sar en otros cuidados: se dirigié 4 mi padre y
le mand6 que fuese 4 recibir sus érdenes 4 su
cdmara.

Mi padre se negé 4 obedecer. Se sabe lo
demds.

El castigo de poner las esposas se usa muy
pocas veces con los pasajeros de un buque
mercante; pero, 4 decir verdad, también ocu-
TTe muy pocas veces (ue se arroje en ellos al
mar al cocinero. El castigo es tan excepcional
como el delito. Por eso sin duda tuvo un éxito
inesperado: mi padre se calmé como por en-
canto. Pero mi madre lanzé mucho tiempo
después furiosas miradas al capitin. Yo me
bajé 4 mi camarote, para mudarme de ropa,
porque la tenia completamente mojada desde
que me vi empefiada 4 la fuerza en la empresa
de recoger al pobre cocinero.

DE TROUVILLE

Elbote del Socrates se vacié, fué izado sobre
el puente y sujeto 4 sus aparejos después de
haber sufrido las reparaciones indispensables.
Me instalé en él y le transformé de nuevo en
despacho, con la esperanza de que, al menos
durante algunas horas, no volveria 4 caer al
agua ningiin cocinero.

Mi padre continuaba con lag esposas pues-
tas, y mi madre acariciaba en su interior pro-
yectos de venganza. El jefe de la cocina entré
en su departamento para secarse y ocuparse
de nuestra subsistencia. Puso todo su cuidado
y nos di6é una buena comida, que hacfa pasar
por delante del prisionero, condenado 4 no
tomar més que pan y agua. Cuando éste yol-
viese 4 ocupar su sitio en la mesa, la guerra
empezaria de nuevo, era de esperar, y volye-
riamos 4 encontrar cucarachas en la sopa.
Pero por el momento yo aproveché aquella
tregua tan bienhechora parami estémago.

En el momento en que iba 4 permitirme en
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el capftulo anterior algunas observaciones so-
bre el cardcter de mi padre, surgié brusca-
mente el incidente del cocinero. Creo inttil ya
insistir en ellas. Bl sefior Lelievre se ha dado
4 conocer por s mismo y ha tenido el cuidado
de manifestarse tan 4 las claras como pudiera
desearse.

Serfa justo, sin embargo, puesto quehe ha-
blado de esa falta por él cometida, tratar de
encontrar circunstancias atenuantés y si su
condueta anterior no estarfa 4 su favor. Es
preciso haber sufrido vicisitudes, haberse agria-
do su cardcter al contacto de los demds hom-
bres, *haber atravesado ‘muchas tempestades
para llegar hasta tirar al mar 4 un hombre.
De ellas me han hablado, y son las signientes:

Cuando mi padre hacfa la corte & mi madre
en su casa de Boa-Vista, en Pernambuco, y
mds tarde, durante la luna de miel, se olvidd
de tal modo de sus negocios comerciales, que
experimentd grandes dificultades cuando quiso
atenderlos: la mayor parte de sus alhajas se
habfan hecho antiguas, y muchos contrinean-
tes suyos en los mismos artfculos, que habian
llegado de Irancia, habian llenado la plaza de
tal modo, que durante mucho tiempo se vio
imposibilitado de competir con ellos. Ademés,
la famosa pacotilla de mi padre habfa dismi-
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nuido mucho: por su condicién de brasileila,
mi madre llevaba al fanatismo el culto 4 las
alhajas, y mi padre, que le gusté siempre
echdrselas de principe, no titubeé en abrirla
sus cofres para que eligiese 4 su placer. Y no
sélo cogfa para si, sino para sus amigas, sus
parientas y vecinas, con lo cual los cofres se
fueron quedando vacios poco & poco.

Era preciso, sin embargo, vivir; el recién
casado posefa, por toda fortuna, la reducida
pacotilla, y su compafiera la casita de Boa-
Vista con su jardinillo, en el que habia plan-
tados tres cocoteros. Tenian alojamiento, es
cierto, pero eso s6lo no era suficiente. ¢Qué
hacer en pafs extrafio, sin dinero, sin mercan-
cias y sin crédito? Vendieron 4 bajo precio
las dltimas chucherfas que se habfan librado
de las generosidades de mimadre, y partimos
para Francia.

Si, partimos, he dicho bien, porque yo habia
venido al mundo durante la quiebra de mi fa-
milia.

A los seis meses hice mi primer viaje tra-
satldntico y no di méds que un_grito, pero
que duré toda la travesia. Esta conducta poco
delicada debié agriar el cardcter de mi padre,
condenado & vivir con mi madre y conmigo
en un camarote de un metro y setenta y cinco
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centimetros de ancho.

En el Havre, mi padre en vez de encon-
trar socios capitalistas que le procurasen una
nueva pacotilla,, hallé acreedores deseosos de
recobrar los anticipos que le habfan hecho
cuando marché al Brasil. Por eso nos trasle-
damos prudentemente 4 Parfs, donde mds
tarde me fueron confiados estos detalles.

Después de muchas peregrinaciones en bus-
ca de un-destino y de largas vicisitudes, mi
padre acabé por encontrar (no carecfa de acti-
vidad ni de inteligencia) una posicién casi des-
ahogada. Pero mi madre, después de su ma-
trimonio, habia perdido sus ilusiones. Antes,
al ver montones de alhajas en manos de su
pretendiente, se habfa imaginado haberse ca-
sado con un Nabab. Después habfa sido pre-
ciso bajar sus pretensiones, y sufrfa tanto méds
enérgicamente su mala fortuna, cuanto queno
tenia, como mi padre, esos movimientos ner-
viosos, esas manifestaciones exteriores, esas
rebeldfas ruidosas contra el destino, esos en-
colerizamientos sanguineos que tienen los co-
razones ulcerados. Ella guardaba dentro de
sf sus decepciones, todo el acompafiamiento
de sus sombrios persamientos; encubrfa su
mal humor, su fastidio, su despecho, sus celos,

centimetros de largo y de un metro veinticineo .
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la envidia que la consumia sordamente. Mi
padre, para vengarse de los privilegiados de
la fortuna y de los dichosos, les amenazaba:
con el pufio, gritando: «jAh, miserables!» M-1
madre, por el contrario, cuando se vefa salpi-
cada de barro por el coche de alguna mujer
cubierta de terciopelos y de blondas, pero que
no la igualaba 4 ella en belleza, no se permi-
tia reflexién ninguna. Contentdbase con po-
nerse palida y sufrir cruelmente.

Esos celos, esa envidia, que no salfan nun-
ca de ella, alteraron su salnd. Creyé que pa-
decia de nostalgia por ]a ausencia de su pafs, y
traté de volverse al Brasil. Su marido se apo-
der6 de aquella idea (le gustaba muchisimo
el variar) y después de haber vendido los tl-
timos restos de su antigua pacotilla, con tan-
ta largueza regalada 4 mi madre durante la
luna de miel, nos volvimos 4 Pernambuco.

Duraite esta segunda travesia no chillé tan-
to como en la primera, porque ya tenfa doce
afios. Pero habfa sido con tanta frecuencia
maltratada por mis padres, en la época de sus
infortunios y de sus desgracias, habfa ofdo
acharme en cara tan duramente mi fealdad,
habfa sido testigo de tantas rifias domésticas,
habfa, en una palabra, segiin la expresién vul-
gar, comido tantas veces carne de vaca rabioj
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§a, que pasaba con justo motivo por ser bas-
tante hurafia.

El Brasil nos fué favorable esta vez: mi
madre pudo deshacerse, 4 su llegada, de su
casita de Boa-Vista; entregé el precio de la
venta 4 mi padre, deseoso de dedicarse 4 un
nuevo comercio, 4 tratante en eaballos,

Le sali6 bien, y pronto reunié cincuenta il
francos, Con tan gran capitalno podfamos por
menos de hacer en Europa una rdpida fortu-
na, y nos embarcamos para Franecia.

Tercer viaje.—El hotel de las Indias estaba
en venta al llegar al Havre; mis padres le
compraron. Ellos debian sentarse en el despa-
cho y ocuparse de los viajeros. A mf se me re-
legarfa 4 la caja, situada en una pieza pequefia,
himeda y oscura. Si me ponfan muy 4 la vis-
ta, decfa mi padre, asustarfa 4 los via-
jeros.

Mi madre no los ahuyentaba. Aunque na-
cida en el Brasil, donde las mujeres envejecen
muy pronto, era atin agradable, y mi padre
celogo como un tigre. Cuando un viajero, al
ajustar su cuenta, se mostraba amable con el
ama del hotel, al momento salfa el patrén y
lanzaba miradas tan terribles que el desgra-
ciado se apresuraba 4 huir de alli, con la fir-
me intencién de buscar, cuando volviese otra
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vez, otro hotel més & propésito para los cora-
zones tiernos.

Por su parte, mi padre, atn hermoso 4 pe-
sar de sus cuarenta y cinco afios, era vigilado
muy de cerca por sumujer. Si en la buena
estacién, en la temporada de los bafios de
mar, llegaba alguna hermosa parisiense y €[
se apresuraba d conducirla 4 su habitacién, al
momento se ofa gritar 4 mi madre: «Estdos
aqui, que eso lo hard el camarero.» La viajera,
desconcertada, humillada al verse entregada
en manos de subalternos, 6 sintiéndose heérida
al creer que’ sospechaban querfa llevarse al
sefior Lelievre, hacla inmediatamente que Ile-
vasen sus maletas al hotel del Almirante.

Este hotel, situado junto al nuestro, nos
caus6 muchos disgustos. Mi padre no se ocu-
paba de saber cudntos viajeros tenfamos que
alojar y dar de comer diariamente. Sus cuida-
dos, su pensamiento se dirigian mds bien 4
los clientes de la casa inmediata. El los con-
taba, los apuntaba como si fuesen suyos, des-
pués de haber inventado mil mafias inttiles
para atraerlos 4 la suya. Por la noche, decfa,
frotdndose las manos:

—El Almirantazgo no ha tenido hoy mds &
que dos huéspedes, y aun esos eran. de poonf

importancia, de diez francos por person . }
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—Pero, papd, tanipoco nosotros hemos te-
nido mds suerte que él—me atrevia yo 4 de-
cir con mucho miedo,—nosotros no hemos te-
nido mds que tres.

~—Uno mds, jmagnifico! El Almnantacho
estd hundido. ;Yo le mato!

Pero fué el sefior Lelievre quien se hundié.
Bien pronto el niimero de los clientes del ho-
tel rival aumenté en proporciones serias; al
propio tiempo los viajeros fueron cada vez
mas escagos en el nuestro. Mi padre cay6 en-
fermo, mi madre aldegazaba visiblemente, y
llegé un dia en que vendimos el hotel de Las
Indias con treinta mil francos de pérdida.

Volvimos 4 marcharnos 4 Pernambuco...
como era natural.

Cuarto viaje.— De todos los negocios em-
prendidos pormi padre, el comerciar en caba-
llos brasilefios fué el tnico en que salié bien.
Por eso no le empez6 de nuevo. No me acuer-
do cusl fué el que escogié (ifueron tantos!) lo
tinico que puedo asegurar es que no fué de
los mds productivos.

Fué necesario volvernos & Francia al poco
tiempo, segin nuestra costumbre. Enton-
ces fué cuando tomamos pasaje en el Soerates,

* y donde mi padre, con esa sans fagon y esa
“% desepyoltura propia de los viajeros ricos, aca-

DE TROUVILLE 43

baba de arrojar al mar al cocinero del buque

La condena habia sido cumplida. Libre de
las esposas, aparecié de nuevo mi padre en la
toldilla. Mi corazén latfa alegremente, pero el
estomago protestd: el cocinero sabe ya que su
enemigo va 4 sentarse 4 la mesa; jqué comi-
das nos va 4 darl Diviso en lontananza una
nube de cucarachas.

25 Abril,

Acaba de sucederme una aventura extrafia,
El suplicio 4 que mi padre ha sido condena-
do, ¢habrd conmovido el corazén del segundo
del Sierates? Ese oficial, ghabrd querido de-
mostrarnos su simpatfa de un modo indirecto?
¢Es que estaré yo destinada 4 dulcificar las
amarguras del autor de mis dfas?

Me habin instalado después de almorzar en
la barca, y cambiaba 4 cada momento de sitio
para evitar los rayos del sol, cuando el segun-
do llamé & un marinero y le dié orden de que
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tendiese por encima de mi cabeza un pedazo
de vela 4 guisa de tienda. Este proceder me
conmovio; le sonrei tan graciosamente como
yo puedo hacerlo, lo cual podrfa parecer que
le habis hecho un gesto, y me deslicé con mi
agenda y mis ldpices haeia la proa del bote,
donde habia entonces una sombra hermosa.
El oficial ech6 una ojeada sobre el velamen
del Séerates, se orienté convenientements, rec-
tificd su situacién, y después de haber cum-
plido esos deberes, dirfge miradas oblicuas ha-
cia mf; parece vacilar, se decide al fin, y viene
4 reunirse conmigo bajo la sombra que €l me
habia proporcionado.

Asombrada y conmovida ante aquel honor
tan excesivo, detuve mi ldpiz, dispuesto 4 des-
lizarse sobre el papel y levantando la vista
sobre el visitante, le dije, procurando dulcificar
lo més posible la voz:

—Qué, ¢ha cafdo algiin otro hombre al mar
y se necesita mi despacho para recogerle? Si
asi fuese, permitidme que me quede sobre el
puente; no tengo confianza en este bote como
embarcacion para que quiera permanecer en
él en momentos dificiles.

—Tranquilizdos, sefiorita—me dijo el se-
gundo algo confuso.—Venia sencillamente 4
haceros una visita.
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—1Ahl muy bien; sentdos sobre ese cubo,
ya que no puedo ofreceros una butaca.

El oficial se turbé, se puso colorado, balbu-
ciente, hizo un esfuerzo supremo, se rehizo
por fin, y después de decirme que experimen-
taba una viva simpatfa hacia mi, acabé por
hacerme una declaracion de amor en toda
regla.

{Una declaracién amorosa & mil Era la pri-
mera. Sufri, es cierto, alguna emocién y la
sangre coloreé mi amarillento rostro. Pero no
permaneci largo tiempo bajo el dominio de
tan agradable impresién; me quedé parada
y prorrumpf en una ruidosa carcajada.

Fra de m{ misma de quien me burlaba, de
mi, porque habfa tomado en serio el que me
hablasen de amor. El segundo creyé que me
refa de él, y cada vez més desconcertado, pre-
textando tener que dar érdenes, se marché co-
rriendo.

Me quedé sola en mi tienda, y redexioné
sobre el suceso que acababa-de ocurrirme. No,
yo no puedo agradar 4 esé hombre; no, él nd
puede quererme. Yo sé demasiado lo que val-
go; ademds de mis padres, muchos espejos me
han puesto de manifiesto mi excesiva fealdad.
Hablarme de amor es querer que de ella me
acuerde y hacerme sufrir.
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Ese oficial podia haberlo hecho de buena
fe. Una larga travesia le ha hecho perder el
sentimiento de la forma y de la belleza; no se
acuerda ya de las mujeres que otras veces ha
admirado, y se imagina que yo me parezco 4
ellas. A mi me ayuda su falta de memoria,
brillo por la ausencia de... las otras. Si en el
Socrates hubiesen venido muchas personas de
mi sexo, les darfa la preferencia con seguri-
dad. Pero mi madre y yo somos las tinicas
muestras femeninas que hay & bordo. Mi ma-
dre, dura para los enamorados, los desalienta
antes de que hablen, y el desgraciado deste-
rrado, el pobre, lleno de amor, ha vuelto sus
ojos hacia mi, por falta de otra cosa mejor.
jAb! si yo fuese tan tonta que lo escuchase y
lo creyese, jeudn pronto sus miradas se sepa-
rarfan de mi para seguir 4 la primera mujer
que viese en el muelle en el instante mismo
de nuestro desembarco en el Havrel La com-
pararfa inmediatamente con la pasajera que
trajo & bordo, la encontrarfa preferible bajo
todos aspectos 4 este mamarracho, y se aver-
gonzarfa al momento de su conquista marf-
tima. :

Ha contado, sin duda, con mi inexperien-
cia y mi juventud. fJoven inexperta yo! |Po-
bre hombre! Desde hace diez afios, 4§ pesar de
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que no cuento mds que veinte, veo, reflexiono
y sufro. Esta es la quinta travesia que hago,
y viajando se aprende mucho. He hecho en
Parfs, en el Havre, en Rio Janeiro, en Per-
nambuco, la vida de hotel, peligrosa para las
inocentes: estaba colocada en los primeros si-
tios para oir frases muy libres, para sorpren-
der escenas privadas, si, digo bien, privadas...
de moralidad. ;

La mitad de mi vida la he pasado en el mar,
donde la existencia es estrecha, intima, donde
se estd encerrado, por decirlo asf, en casas de
vidrio, que dejan escapar fodos sus secretos.
iS¢ bastante, ya lo creo, para mi edad! No se
oculta nada en un buque, ni aun delante de
una joven. La imaginacién estd sobrexcita-
da, los nervios en tensién, y como el fastidio
ayuda 4 ello, para abreviar las horas, se ha-
bla, se discute, se emborrachan, se excitan los
dnimos, se olvida cada cual de los otros. Las
gentes honradas, cuando se establece la cal-
ma, se arrepienten de su intemperancia de len-
gua. Pero el mal estd yahecho; si manifiestan
su arrepentimiento 4 quienes les han escucha-
do 6 visto, no sirve eso sino para dar mayor
relieve 4 sus palabras y para que comen-
ten mads.

Desde los ocho 4 los quince afios, mis pa-
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dres, para verse libres de mf y no tener siem-
pre delante de sf la fealdad de mi persona,
me han dejado en todos los colegios que han
encontrado en su camino. He pasado por las
manos de institutrices pertenecientes 4 todas
las naciones. 8i no tengo que quejarme de la
instruccién abigarrada y cosmopolita que me
han dado, en cambio, mi educacién moral ha
sufrido mucho en ello. Existen excelentes co-
legios de pensionistas, convengo en ello, pero
también los hay muy malos. Por economfa,
mi padre escogié siempre éstos. (Quién ha
cuidado de mi? Nadie. ¢(Quién me ha dicho:
«no leas esa obra que es mala para ti?» Los
dias en el mar son muy largos, las maletas
de los viajeros van llenas do novelas. La ma-
yor parte me las prestaron; he querido leer
siempre, y al cabo he lefdo las que mds me
negaban.

{Ahl no se me juzgue con severidad. La jo-
ven que no se ha separado nunca de su ma-
dre, y vivié siempre en un tranquilo bien-
estar, sin verse sujeta 4 los peligros de las
existencias accidentadas y vagabundas, puede
conservar su pristina inocencia y sus impre-
siones de virgen. No estoy yo en ese cago; yo
no he presenciado sino lucha, torbellinos, tem-
pestades; me he visto bruscamente transplan-
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tada desde Europa & América, y del nuevo
mundo al antiguo. He estado sin cesar en con-
tacto con las pasiones y los vieios de los dos
hemisferios.

Una mujer fea estd expuesta 4 perder méds
facilmente su inocencia. No se oculta nadie
delante de ella tanto como si fuese hermosa;
con ella no se cuenta; se la considera como un
muchacho, delante del cual puede decirse y
ser permitido todo; forma parte de un tercer
S6XO0.

Una mujer guapa, si su hermosura la pone
en algtin peligro, también la preserva 8e mu-
chos. Los honores que se la rinden, el culfo
de que se ve rodeads, las atenciones, los cui-
dados que se I prodigan, la ocupan, la dis-
traen y bastan 4 veces para su dicha. La que,
por el contrario, se ve abandonada, trata de
buscar pasatiempos, peligrosos muchas veces.

La belleza corporal educa el espirita, depu-
ra el cardcter, ennoblece el alma. Se quiere
permanecer en el pedestal que 4 ella se eleva,
se teme descender de ¢él, y se toma en serio
ser diosa. La mujer fea no tiene incensario
ninguno 4 su disposicién, y no sabe para qué
sirven los pedestales. Por eso marcha al nivel
del suelo, en el polvo, en el barro, y muchas
veces se mancha.

————

— e
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El segundo del Sicrates, gmerece estas di-
sertaciones? Son indispensables para probarle
que he tenido razén para reirme de ¢l en sus
barbas? ¢Queréis que os hable con franqueza?
i, ¢no es eso? Pues muchas gracias.

Pues bien, mis defectos corporales, acerca
de los cuales acabo de extenderme, y que me
han llevado 4 hacer tan larga digresién, no
son el verdadero motivo de mi indiferencia
hacia vos. He razonado vuestra declaracion;
me he mostrado ingensible & vuestras expan-
siones, sencillamente porque no me agraddis.
51, cabdllero, no sois mi tipo. Tengo uno, y
dispensadme, lo cual sirve para sentar que
tengo mis pretensiones. El hombre que yo
ame, si algin dia amo, debe ser de estatura
mediana, tener un justo medio entre mi padre
y mi madre, ya que en ellos me he inspirado
siempre.

Debe ser rubio, como mi padre, tener
ojos grandes, expresivog y un poco ldngui-
dos, como los de mi madre; yo sucfio con
uno que sea distinguido, de maneras elegan-
tes, y le quisiera célebre 6 en aptitud de serlo.
Quisiera que tuviese una voz agradable, dulce
al oido, melodiosa. Si cantase, estarfa encan-
tada con él; me gusta la musica, y pongo un
tenor, aunque sea de los mds débiles, por en-
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cima de todas las Pattis y las Nilssons del
mundo.

Ese es mi tipo. Yo creo, sefior oficial, que
con vuestros cabellos, que parecen un cepillo,
vuestros bigotes erizados, vuestros pequetios
0jos y vuestra voz ruda...

Vaya, queréis ofrecerme una nueva mues-
tra de ella; gritdis con todas vuestras fuerzas,
dais 6rdenes & derecha y 4 izquierda. ;Qué
pasa?

Por prudencia yo también me retiro, aban-
dono el bote y me dejo caer en la toldilla, don-
de estaré mds segura.

¢lremos 4 naufragar? (Hay zafarrancho de
combate!

A bordo del Sderates, en 1a Mancha, 10 Mayo,

Si no hemos naufragado, ha faltado poco.
{Qué tiempo, Dios mio, qué tiempol

Desde hace cinco semanas no he tenido ni
una sola vez deseos de tomar mis ldpices y mi
agenda, ni de entrar en mi despacho. Hubiese
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sido diffeil: el pobre bote ha sido deshecho
por un golpe de mar en la noche del 27 al 28
de Abril.

Volvamos sobre nuestros pasos: el huracén
se ha aplacado, la marestd en calma, en com-
paracién de como acaba de estar. El Soerates
no se permite esos saltos desordenados, de
que yo le crefa incapaz, y que me han hecho
perder mis wltimas ilusiones acerca de él. He-
mos entrado ya en el Canal de la Mancha;
nuestro capitdn acaba de distinguir los Cas-
quetes. Si el viento no nos hace una de esas
malas pasadas que acostumbra, mafiana po-
dremos desembarcar en el Havre.

Ea, pronto, pongamos al corriente mi cua-
derno de Bitdcora.

Cuando el segundo, después de hacerme su
declaracién, se precipité de un salto fuera de
la canoa, supuse que obedecfa & un sentimien-
to de despecho y que hufa al verme reir. Pero
no era asf. Le calumniaba. Los buenos’ mari-
nos, aun cuando parece que no se ocupan de
su buque, tienen siempre un ojo fijo en la
maniobra y una mirada en el cielo. Mi ena-
morado acababa de percibir que una nube,
apenas visible una hora antes, se habifa apro-
ximado & nosotros y podia poner en peligro
un navio que marchaba 4 toda vela sin echar
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las barrederas. Se olvidd, pues, de sus proyec-
tos de conquistas é inmolé su corazén 4 las
exigencias de su deber.

Amainadas parte de las velas, ningin he-
cho extraordinario ocurrié 4 bordo del barco
durante una hora, y no pude prever los suce-
sos que se preparaban. Aproveché aquellos
momentos de espera para escribir mis famo-
sas disertaciones, bruscamente interrumpidas
por el zafarrancho de que antes hablé. Me
lancé entonces, como ya he dicho, & la toldi-
lla, y con la experiencia adquirida en cinco
travesias largas, comprendi que por causa de
algin golpe” brusco del viento del Nordeste,
ibamos 4 pasar un temporal.

Mis previsiones se cumplieron. Al ponerse
el sol, el viento adquirié proporciones alar-
mantes, el mar engrosaba terriblemente y co-
menzamos 4 danzar, |pero de qué modol... El
Socrates, 4 pesar de su pesadez, parecia un ba-
lanefn. Por momentos, me preguntaba si no
estaba atin sobre la pequefia embarcacién en
que fuf con los dos marineros 4 recoger al po-
bre cocinero.

Log dias sucesivos fueron mds duros atin,
los pasamos 4 palo seco y rizadas lae velas
que adn llevdbamos. El viento no nos era des-
f.avorable, casi segufamos nuestra ruta, y so-
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plaba con tanta furia, que el Sicrates andaba
seis nudos por hora, como cuando navegéba-
mos con todas nuestras velas desplegadas. Pe-
ro el pobre navio sufria tanto que, el segundo
me lo ha dicho después, hubiésemos corrido
un gran peligro si nos hubiésemos visto obli-
gados 4 presentar el costado y mantenernos
al pairo.

No hubo medio, como se comprenderd, de
hacer escala en las Azores para tomar allf vi-
veres frescos. No vimos 4 Flores, donde pen-
saba bajar 4 tierra, sino como una nube.

Nos quedamos prudentemente muy lejos de
ella por temor de que fuésemos arrojados é la
costa. Sin embargo, acaso nunca haya tenido
el Soerates tanta necesidad de tomar viveres
como entonces. El golpe de mar, que una no-
che se llev6 el bote del buque, barrié la toldi-
lla 6 hizo desaparecer las jaulas donde iban
log pollos y el cochinillo.

Las cotorras de mi padre, con las cuales hu-
biésemos podido tener alguna cena, fueron &
unirse en el fondo del mar con el gallinero del
buque. Todos los huevos se rompieron, y du-
rante un dia, mi padre pudo gozar en su cd-
mara del espectdculo de una gigantesca torti-
lla. Se aproyeché la primer calma que hubo
para arreglar los desperfectos; pero, unos cuan-
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tos minutos después, los quesos de Holada,
que estaban abarrotados en unos estantes,
rompieron las trabas que los sujetaban, y sin
respeto ninguno al autor de mis dfas, jugaron
4 los bolos 4 sus pies, después de haberle he-
cho muchos chichones en la cabeza.

Tantas calamidades debian acabar de agriar
el cardcter del sefior Lelievre y llevar hasta
los dltimos limites su irritacién. permanente.
Lejos de eso, se hizo notar por su filosoffa;
opuso 4 los golpes adversos de la fortuna, al
desencadenamiento de latempestad, una impa-
sibilidad soberbia, y una frente serena. Sus
nervios habfan sido vencidos por los elementos:
impetuoso, violento, cuando el mar estaba en
calma, bajo un cielo puro, estrellado, se apla-
caba al presentarse en él la primer nube, desde
que el tiempo se hacfa amenazador. Acaso re-
conociera su impotencia para luchar contra lag
olas, para imponer silencio al gran tumulto
de la naturaleza, y por orgullo, por no verse
obligado 4 confesar su debilidad, se hacfa ¢l
mismo el paquefio.

Era, por otra parte, uno de los efectos natu-
rales que el temporal produce 4 bordo de un
navio; las enemistades, los odios pierden su
violencia. Todos los hombres cuya existencia
esté amenazada comprenden la utilidad de
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sacrificar, hasta mejores dias, sus intereses
privados al interés comtn de apretarse los
unos & los otros, de ser muchos para luchar
contra el peligro. Mi madre, temerosa y aba-
tida, no pensaba en lanzar sobre el capitdn
miradas vengativas. Su vida estaba entre las
manos de aquel oficial, y- por el pronto olvi-
daba sus rencores, sin perjuicio de resarcirse
mas tarde. Mi padre habfa llegado hasta 4 ha-
blar con amabilidad al cocinero; llevaba su
bondad hasta el extremo de sentir haberle
arrojado al mar. En cuanto 4 mi, hubiese aco-
gido con benevolencia al segundo, si se hu-
biese permitido hacerme una nueva declara-
cién. Pero éste no tenfa miradas més que para
el mar y para el cielo; me sacrificaba 4 la tem-
pestad, en quien tenfa yo un rival.

La tempestad, una de las mas terribles que
habo en el sfio de 186..., dur cerca de diez
dias. Pero si nos hizo padecer bastante, en
cambio nos empujé con rapidez hacia las
costas de Francia. Por fin, la mar se hizo me-
nos mala al llegar 4 las islas de la Madera, y
algunos dias después pudimos ver la entrada
del Canal de la Mancha.

Hoy, ya lo dije al empezar, estamos en sal-
VO, y 8 ficil darse cuenta de esto: mi padre
acaba de producir un escdndalo con el coci-
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nero; mi madre ha vuelto la espalda al capi-
tan, y yo, en las barbas del segundo, y vol-
viendo 4 mis ideas antiguas acerca de €, he
prorrumpido en nuevas risotadas. Decidida-
mente no tenemos nada que temer; podemos
abandonarnos 4 nuestros instintos y volver 4
tener nuestro cardcter habitual.

12 Mayo

iQué espectdculo tan magnifico me esperaba
al despertar! El piloto estd 4 bordo. Una floti-
lla de barcas pescadoras pasa 4 unas cuantas
brazas de distancia del Socrafes, al cual se di-
rigen las faltas de Sanidad. Estamos en la
gran rada del Havre: al Este, al Norte, al Sur,
podemos saludar las costas de Francia, atun
brumosas unas y otras iluminadas por el sol
saliente. No esperamoy méds que la marea alta
para dirigirnos al muelle y entrar en el puerto.
¢Qué porvenir me estard reservado en esta
tierra donde voy & poner los pies por tercera
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vez? No puedo considerarla como mi patria:
¢no he nacido en el Brasil? ¢Debo fijar mi re-
sidencia en Francia? ¢/No me llevard consigo
mi familia, en esa vida vagabunda que hace
4 través de los dos hemisferios?
¢Por qué sentir esa existencia errante? ¢No
la debo agradecimiento? ¢No ha sido ella la
que ha ‘completado mi educacién, depurado
usto, desarrollado en mi el sentimiento
.“Mw?, ajo climas tan variados, y lati-
esf{réjmyversas he admirado el espectdcu-
{o d¢ Ja Naturaleza en toda su esplendorosa
““belleza; Ja mar ha grabado en mi espiritu el
recuerdo de cuadros tan maravillosos. jAhl
{Cudnto la conozco y cudnto la amo! Cuando
pienso que muchas gentes la reprochan su
monotonial {Monétona, ella! Hoy estd en cal-
ma, pareciendo una llanuratransparente donde
se reflejan todas las nubes, las menores tintas
del cielo, matizada como un jardin 6 una pra-
dera. Mafiana es una colina, una montafia
que se mueve, abrupta, soberbia. Aumenta
desmesuradamente en el horizonte, y después,
de repente, furiosa, se lanza al valle, rompe
todos los obstdculos, se hunde en el abismo,
ge eleva hasta tocar las mds altas cimas, hace
espuma y toma un color blanco que parece
una nevera,
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iMondtonal [No la habéis visto nunca! Por
la mafiana, es una dulce queja que viene 4
espirar en vuestros ofdos, y os sentis mecida
por uno de esos aires lentos y cadenciosos que,
después de haber aplacado el alma, adorme-
cen el pensamiento. Por la tarde su voz asus-
ta. Todos los demds ruidos callan ante ella;
la Naturaleza se queda silenciosa por escu-
charla.

Monétona la mar! [Pobres gentes! .Ah!
{Cuando no me sea posible verla ni oirla, en-
tonces sf que me rebajaré y seré presa de las
mezquinas pasiones que siento crecer dentro
de mi, Si los celos, la envidia, el deseo de ven-
ganza que he visto desarrollarse ante mi
vista, se apoderardn de mi alma y reinardn
en ella como soberanol |Ea, eal lejos de mi
es0s pensamientos; no quiero pensar mas que
en la dicha de volver & ver verdes praderas,
casas, otros seres humanos distintos de los ha-
bitantes del Sicrates, de poner los pies en
tierra firme y no comer més cucarachas.

En general, la llegada del piloto 4 bordo
de un buque que acaba de hacer una larga
travesia es un dfa de fiesta para los pasaje-
ros. Se corre 4 su encuentro, como si ge tra-
tase de un almirante de Francia, girando una
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visita de inspeceidn 4 un buque de guerra, El
capitdn le tiende las manos, los pasajeros le
abruman 4 preguntas: sha cambiado el Go-
bierno? Generalmente asi es, y se precipitan
todos sobre los periédicos que el recién lle-
gado tieno verdadero placer en traer consigo
para todos los aficionados 4 noticias. En el
almuerzo 'y en la comida se bebe la tltima
botella de champagne, que estaba reservada
para-saludar con ella la llegada 4 tierra. En
una palabra, se le colma de antenciones y de
agasajos: ¢no es, por decirlo asf, el represen-
tante enviado por la patria & los desterrados
de ella?

Mi padre fué, sin embargo, de los mds re-
servados con el piloto. Llevé su frialdad hasta
el punto de tener una cuestién con él. Le acu-
saba de haber pasado el dia antes 4 tres mi-
llas del Socrates, haber visto perfectamento
nuestras sefiales y de no haberse parado por-
que queria dar entrada en el puerto 4 otro bu-
que mayor que el nuestro.

—>8i, ha sido una indignidad—decia el se-
fior Lelievre,—me quejaré al capitédn del puer-
to, y lo publicaré en todos los periédicos. A
los pilotos se les paga segin el tonelaje del
buque; dejan los cascarones de nuez como el
Socrales expuestos al furor de las olas, para
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ocuparse solamente de los navios de doscien-
tas toneladas.

El piloto hizo la observacién de que no po-
dfamos estar expuestos al furor de las olas,
puesto que el dia antes todos los buques de
vela habfan tenido que estar en el Canal de
la Mancha por la calma chicha que habfa.

‘—jPero qué importa, sefior, qué importal —
replicé mi padre.—A esa calma podria se-
guirla una tempestad; eso es cosa sabida.

—iA quién se lo vdis 4 contarl—contesto el
piloto, sin desconcertarse.

Acababa de distinguir la sefial que le indi-
caba podia entrar en el puerto y se apresurd
4 separarse del sefior Lelievre, 4 pesar del en-
canto de su conversacién, para dar orden de
dirigir la proa al muelle del Havre.

13 Mayo

Al desembarcar tuvimos que ir 4 la Adua-
na para que registrasen nuestros doce batles
de equipaje, aparte de algunas maletas y sa-
cos de mano. Llegd un inspector, eché una
ojeada de hombre prictico sobre mi'y mi fa-
milia, le parecimos honrados sin duda, y se
contentd con suplicarnos con toda finura que
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abriésemos uno solo de nuestros batles, que
sefialo.

—No contiene mds que ropa de lienzo—
dijo mi padre.

—No lo dudo--respondi6 el empleado de
la aduana;—pero haced el favor de abrirle.

—¢Qué, no me creéis?—replicé el sefior Le-
lievre, que comenzaba ya & incomodarse.—
Decidlo de una vez: me tomdis por un contra-
bandista. Esta es la llave; abrid vos, no quie-
ro presenciar esa operacién humillante para
mi dignidad de hombre. :

El oficial abri6, vié que no habifa en él nin-
gin género prohibido y se dié por satisfecho.

Pero mi padre no; se guardarfa bien de es-
tarlo nunca. Empez6 4 decir que se le habfan
estropeado las camisas, que el Estado debia
planchérselas por su cuenta, y acabé por de-
cir que ¢l batl se le debia dar cerrado.

El empleado de la Aduana, sin ocuparse de
la cuestion del lavado y planchado de las ca-
misas, cerré el batl en silencio, como mi pa-
dre queria, y volviéndose 4 €, le dijo:

—¢Y los demds?

—¢Como?

—¢No son vuestros esos once batles?

—31, son mios,

—Pues abridlos, ¢ dadme las llaves.
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—¢Por qué habéis escogido ese?

—Yo no he escogido ninguno. Quiero ver-
los todos; tengo derecho 4 ello.

El sefior Lelievre grita, se desespera. Acu-
den los aduaneros, se apoderan de nuestros
equipajes, examinan hasta log ltimos rinco-
nes de los bailes y nos guardan en su amable
sociedad por espacio de dos horas. Lo que 4
mi padre le puso furioso fué ver que un via
jero que llegaba del Pert con veintidés bul-
fos despaché en la Aduana en diez minutos.
Es verdad que se le vefa con la sonrisa en los
labios, y respondia con la mayor amabilidad
y finura 4 las preguntas que le dirigian los

empleados.

Atin no habfamos terminado.

—Tened la bondad de entrar en la casilla—
dijo 4 mi padre uno de los de la aduana.

—¢Qué casilla?—exclamé mi padre echan-
do espumarajos por la boca.—¢No hemos sido
ya bastante registrados?

—Los equipajes, sf; pero las personas, to-
davia no.

—iY so va 4 poner la mano sobre mi perso-
na, sobre la persona de mi mujer, sobre la de
mi hijal {Y habpd algin hombre que se atreva
4 hacerlo!

—No tal; estas sefioras pasardn 4 una sala
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reservada, donde se hallan las sefioras encar-
gadas por la Aduiinistracién de hacerlo.

—iSepararme de los mfos|=vociferé mi
padre, que sintié un amor stbito por su fa-
milia.

Pero, 4 pesar de sus gritos, tuvo que obe-
decer, y supe degpués que le habian obligado
4 desnudarse de pies & cabeza. Con nosotras
se mostraron més indulgentes. Mi madre, tan
quejosa como su marido de todas aquellas
exigencias, féciles de evitar, disimulaba su
enojo, y poniendo una cara sonriente y ama-
ble, se atrajo las simpatias de los empleados.

La e6lera que experimenta mi padre es san-
guinea y ruidosa; la de mi madre es biliosa y
concentrada. ¢De qué cldse serd la cblera que
yo sufra? Probablemente un género compues-
to de las dos; ya lo he dicho en otra ocasion,
los autores de mis dfas se han olvidado de
hacerme & imagen suya, bajo el punto de la
belleza corporal; pero sus imperfecciones mo-
rales me las han dado todas.

{Por fin esté ya libre mi padrel Puede an-
dar y desentumecer sus piernas, gozar de la
dicha de estar en tierra, correr por la plaza
de la Mature, adquirir noticias, apretar manos
amigas. ;Y su venganza? Tal ez se crea que
la ha olvidado. Coge del brazo 4 mi madre,
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me manda que les siga, y se dirige 4 casa del
armador del Sicrafes para quejarse de que se
le hayan puesto esposas.

IX

jAbL, todavia me rfo! El capitdn, que no ha-
bia perdido como nosotros dos horas en la
Aduana, se habia dirigido 4 casa de los pro-
pietarios del buque para darles cuenta de lo

que habfa ocurrido en la travesia. Sin duda -

ninguna les habia dado noticias acerca de los
pasajeros que trafa, porque apenas roi padre
se presentd, le pusieron una caraque no indi-
caba nada bueno.

—Sefior—dijo mi padre,—vengo & que-
jarme...

—Naturalmente —dijo uno de los arma-
dores.

—De haberme puesto esposas.

—Durante dos dias, ¢no es eso?

—5i, dos dias.

—Pues ha sido muy poco.

—1C6mo! gno ha sido bastante atin?
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