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Es propledad. — Queda he-
¢ho el depésito que marca la
ley.
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A bordo del bergantin Socrates, 27 Abril 186...

Un mes hace que abandonamos las costas
del Brasil, y transcurrirdn atn tres semanas
por lo menos antes que lleguemos al Havre,
aunque naveguemos con viento favorable;
porque el Sicrates, sobre el que tomamos pa-
saje en Pernambuco, merece, bajo todos as-
pectos, el nombre con que se le ha bautizado.
Diffcil serfa encontrar entoda la marina mer-
cante francesa otro igual, por su prudencia y
lentitud. Dirfase que vacila, consulta y filoso-
fa antes de decidirse, obedeciendo 4 la presién
del viento, 4 franquear una ola. Su proa,
gruesa, ancha y redondeada, cowmo las de los
navios holandeses y flamencos, se confundi-
ria con la popa, si no se viese en ella el mdstil
del bauprés. El Océano pone cuanto estd de
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su parte para dejarse hendir por aquella masa,
¥ gracias 4 esto no retrocedemos en vez de
avanzar.

Avanzamos, si, |pero tan pocol El Sicrates,
izadas todas sus veld®, foques y arrastraderas,
anda apenas seis nudos por hora. Ficil es
calcular cudnto tiempo serfa necesario con tal
marcha para atravesar el Atléntico de Oeste &
Este, y pasar del octavo grado de latitud Sur
al cuarenta y nueve de latitud Norte, sin con-
tar con los vientos contrarios, durante los cua-
les es preciso bordear; el mal tiempo, que 03
obliga 4 separaros sin cesar de la ruta, y las
calmas chichas bajo los Trépicos. La mar se
parece entonces 4 una gran balsa de aceite;
ningtn soplo la riza, y el buque, como si hu-
biese echado el ancla, permanece en el mismo
gitio semanas enteras,

No hemos tenido que sufrir, sin embargo,
ninguna de esas contrariedades, pues el vien-
to nos ha sido favorable siempre y se ha mos-
trado clemente para con nosotros en el Ecua-
dor. Si no andébamos, era porque el Sicrates
no queria,

¢Por qué me encuentro yo sobre este buque
que no llena ninguna de las condiciones de
barco? Porque no tenia otro remedio. En
la época en que me embarqué para Francia,
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el Stcrates era el tinico bergantin que se diri-
gia al Havre. Estoy, ademds, bajo el poder de
mi padre y de mi madre, y se muestran dema-
siado celosos de su antoridad para tomar pa-
recer 4 su hija, 4 pesar de sus veinte afiosy
su precoz experiencia.

En fin, me encuentro en el Sécrates, yanom-
brado, 4 los treinta y ocho grados de latitud
Norte y treinta y tres de longitud. No puedo
equivocarme, puesto que copio el libro de
4 bordo, que me proporciona también la ma-
yor parte de los términos de marina que em-
pleo. Estamos cerca del Cabo de Flores, en
las islas Azores, donde piensa el capitén dete-
nerse algunas horas para embarcar viveres
frescos. Una hermosa brisa del Sudoeste pone
empefio en empujarnos. La mar, serena y de
un azul claro, se confunde 4 lo lejos con un
cielo soberbio por su hermosura y transparen-
cia nacarada, y las aguas proyectan blangui-
sima estela al rededor del buque. En una pa-
labra, todo nos sonrie: el viento, el cielo, hasta
el capitdn, que lo hace pocas veces... |Y sin
embargo, me fastidio, me aburrol

Pero de tal manera, que me he decidido, pox
matar el tiempo, 4 escribir mis impresiones
diarias. He oido decir quo esta especie de exa-
men de conciencia diario suele gustar leerle
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luégo, y 4 veces es de alguna utilidad. Afor-
tunadamente poseo una preciosa agenda de
bolsillo, ldpices y dos horas que no sé en qué
emplear hasta que llegue la de comer.

¢Dénde me instalaré para que no me mo-
lesten? Si el Socrates es grande y pesado, en
cambio no tiene comodidades ni amplitud.
Mide trescientas toneladas y no estd prepara-
do para conducir pasajeros. En la proa, los
marineros, el grumete, el cocinero, diez perso-
nas en junto, descansan en hamacas de tela
gruesa, en camarotes colocados unos sobre
otros. En la popa, mi padre, mi madre y yo
vivimos con el capitdn y el segundo. Estos dos
oficiales se acuestan en una especie de arma-
rios, dispuestos en el muro de la cdmara co-
muin, si bien es cierto que cuando cada uno de
ellos tiene que ir 4 reposar 4 aquella parte del
buque nos estd vedada la entrada, aunque sea
en pleno dfa.

Mi padre goza de la inapreciable ventaja de
ocupar €l solo la_cdmara de babor: es verdad
que sirve al mismo tiempo de almacén de vi-
veres. Il autor de mis dias estd rodeado de la-
tas de sardinas y conservas alimenticias y de
grandes quesos de Holanda, pintados de en-
carnado. Vese también obligado 4 dar asilo 4
un millar de huevos, queen el puente estarfan
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muy expuestos. No le faltan mds que los po-
llos; pero éstos estin encima de su cabeza, en
una jaula colocada bajo la toldilla. Tiene toda
especie de felicidades. No-me atrevo 4 decir
que estd muy contento, porque serfa descono-
cer su cardicter y anticipar los sucesos.

Mi madre y yo ocupamos una misma cdma-
ra: ella el camarote de encima para establecer
su superioridad; yo en el de abajo: me pisotea
para subir 4 él, y cuando tiene el suefio agi-
tado no pego los ojes en toda la noche. Hace
ademds tal calor en este encantador recinto,
y tengo tanto miedo 4 las cucarachas, asque-
roso insecto de que hemos traido del Brasil
una coleccién completa, que la mayor parte
del tiempo me acuesto por pura férmula y sin
esperanza de dormir.

Me serfa, pues, bastante dificil aislarme en
ol interior del buque; pero me queda el puen-
te. En la parte de proa no hay que pensar,
pertenece 4 los marineros y seria echada de
alli. En el centro del buque estd la cocina,
cuya vecindad ofrece inconvenientes. La tol-
dilla podria servirme, tiene cuatro metros de
ancho por cinco de largo; pero las jaulas de
los pollos ocupan una parte, un cochinillo
estd tendido en otra; el segundo del buque,
con uil cigarro en la boca, se pasea, va, viene,
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da 4 cada instante érdenes 4 la tripulacion;
estd prohibido acercarse al timonel; mi madre
estd allf tendida en una hamaca que, por com-
placencia, el capitdn ha hecho que aten al
palo mesana, y mi padre, apoyado en los
obenques, se dedica 4 ensefiar 4 hablar 4 unas
cuantas cotorras que compré en el Brasil.
Cuando sus discipulos, fatigado el espiritu, se
hacen indéciles, pasa 4 otros ejercicios para
enfretener sus ocios, y gesticula, amenaza con
el pufio al cielo, al mar, 4'las velas: se queja
del calor, del sol, de los olores que suben de
la cala, llena de azicar, del almuerzo que aca-
bamos de tener, de la comida que se prepara,
de la cual hace la critica por adelantado, de
los oficiales, de los marineros, del cocinero so-
bre todo, porque le quiere entrasiablemente.
Y como sus quejas son ruidosas, me es impo-
sible, en los sitios en que €l estd, abstraerme
y pensar 4 solas.

Me he salvado; 4 popa, fuera del buque, esté
colgado como en un porta-mantas un bote,
antiquisima canoa, tan pesada y tan fea como
su principal; pero cuyo seno puede ofrecerme
un asilo. Yo soy dgil, podré fécilmente desli-
zarme hasta ella, y medio oculta por la cu-
bierta del buque, sentada en un banco, podré
gozar del méximum de comodidad que puede
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proporcionar en alta mar un barco como el

Sécrates.

Héme ya instalada en mi despacho. Nadie
me iucox;\odnré en él. Los ruidos de & bordo,
la voz de mi padre, los gritos de sus cotorras
llegan 4 mf muy apagados. Mi agenda es.m
abierta, tengo un lipiz en la mano, estoy dis-
puesta 4 escribir.

Ante todo, ¢qué motivos me han obligado
4 dejar el Brasil y hacer rumbo hacia Francia?

Mis padres que lo han querido.

¢Por qué?

Permitidme, lectores, que os los presente en
vez de responder & esa pregunta que nadie
me hace, pero que me apresuro & dirigirme,
porque conviene & mis propdsitos.

Mi padre naci6 en el Havre, en la calle de
Parfs, cerca del mercado. Sus padres, comer-
ciantes al por menor, regularmente acomoda-
dos, hicieron grandes esfuerzos para darle una
buena educacién, pero de cardeter ligero, difi-
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cil de fijarse en nada, aproveché muy poco
sus sacrificios. Después de haber estado en to-
dos los colegios del Havre y de Honfleur, le
pusieron, cansados de pelear con él, en casa
de un corredor, que poco después abandoné
para marcharse con un asegurador marftimo;
Paso en seguida 4 casa de un armador, que
bien pronto cambié por un depositario de
mercancias,

A los veintitin afios perdia & su padre y 4
su madre y heredaba unos treinta mil francos.
A los veintidos afies habia consumido su pe-
quefia herencia, Entonces, seducido 4 un
tiempo por la perspectiva de hacer largas
travesias por mar, entusinsmado con la idea
de tomar pasaje en uno de esos buques que
habia visto tantas veces pasar por delante del
muelle, desplegar sus velas y perderse en el
infinito, se entendi6 con algunos comerciantes
en bisuterfa del Havre, en casa de los cuales
habfa dejado parte de sus treinta mil francos,
le dieron, 4 crédito, una pacotilla de relojes,
brazaletes y pendientes de poco valor, pero
muy apreciados al otro lado de los mares, y se
embarco para el Brasil.

Pasaba un dfa por el barrio de Boa-Vista, en
Pernambuco, llevando en una mano, é usanza
del pafs, para preservarse del sol, un gran
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paraguas de seda, y en la otra su caja de
muestras, cuando se detuvo desvanecido, en-
cantado.

Boa-Vista que, por medio de puentes hechos
sobre el rio de Capibaribe, pone en comunica-
c¢ién al arrecife con San Antenio, los barrios
aristocratico y comercial de la ciudad, no es,
propiamente hablando, mds que un arrabal,
donde se ven alineadas una larga serie de
chozas, como las llaman en el Brasil, de tres &
cuatro metros escasos de elevacion, cubiertas
de tejas grandes y que no tienen mis que dos
aberturas al exterior, una de las cuales sirve
de puerta y la otra de ventana.

Como esta tnica ventana se halla al nivel
de la calle, un enrejado bastante espeso deja
penetrar la luz en el interior de la choza, li-
brdndola de las miradas indiscretas de los
transeuntes. Pero la brasilefia, desocupada, y
por consecuencia curiosa , gusta de darse
cuenta de lo que en la calle pasa, y sobre todo,
de que la miren; por eso sabe disponer ese
enrejado de tal modo, que por algin sitio
pueda pasar su cabeza.

Mi padre habia percibido unos grandes ojos
negros, de maravilloso brillo, unos labios tan
rojos como lagranada en flor, que serpenteaba
por el enrejado, una frente de diez y seis afios




14 LAS BANISTAS

y una abundante cabellera; cubierta con una
blonda negra que caia haciendo grandes plie-
gues, de uso tradicional en el Brasil.

Se pard, y sin perder de vista, & pesar de
su stibito entusiasmo, el objeto de su paseo
por Boa-Vista, apreté el muelle que cerraba
su caja de muestras y se la presenta abierta
4 la que habitaba aquella casa.

Entonces fué ella la que quedé asombrada.

Para ver desde mds cerca los collares y los
pendientes, se apresurd 4 abrir la puerta de
gu habitaeién al comisionista en bisuteria, le
hizo entrar en una especie de salén cuyas pa-
redes y suelo estaban cubiertos de estera fina
y amueblado con un gran canapé de mim-
bres, varias mecedoras y una hamaca. Exa.
miné largo rato todos los aderezos, se los pro-
b6, los ajusté, después la di6 la idea de alzar
la vista hacia mi padre, y se apercibié de que,
en su género, era tan buen mozo como ella
guapa chica.

Sobre todole encontraba un gran mérito,
lo confesé después, era el de no parecerse en
nada 4 los brasilefios, pdlidos, gastados, vie-
jos 4 los veinticinco afios. Tenfa el color rojo,
los cahellos rubios, cosa rara en la América
del Sur, los ojos azules, excepcién mds rara
atn, Estaba vestido 4 la ltima moda fran-
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cesa, lo cual seduce siempre d& las mujeres de
Ultramar, y su estatura elevada acabé de vol-
ver loca 4 la vecina de Pernambuco, cuyos
compatriotas son en general pequerios de talla.

En una palabra, que el rubio hijo del Norte
produjo viva impresién en la morena hija de
los Trépicos. Mi padre descuidé su comercio
por hacer frecuentes visitas 4 Boa-Vista. No
se ocupaba ya de alhajas, sino de platicar
tiernamente con el ama de la casa, muelle-
mente tendida en la hamaca, y su visitante sen-
tado junto 4 ella en una de las mecedoras.
A las seis de la tarde, cuando la noche, tan
pronta y tan rdpida en el Ecuador, donde el
creptisculo es desconocido, esparcia alguna
frescura en el aire, abandonaban el salén y se
refugiaban en el jardinillo, de un centenar de
metros, que hay detrds de cada una de las
casas del barrio, Sentdbanse nuevamente el

uno junto al otro,"bajo un gran cocotero, cuya
cima se perdia en las nubes, y hablaban de
Francia: mi padre la echaba de menos desde
el dia en que habia salido de ella, y la hija de
Pernambuco, como todas sus compatriotas,
ardia en deseos de conocerla.

¢Qué mds he de decir? Después de amarse
86 casaron, y yo naci de esa unién, hace va
unos veinte afios.
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Por lo que he dicho de la belleza incgntcs-
table de los autores de mis dias, y sogu’n to-
das las reglas de la Nntumlega, yo deberfa ser
hermosa. Pues nada de eso. Soy fea, pero mu-
cho: el amor 4 la verdad me arranca esta con-
fesién dolorosa, enteramente despojada de ar-
tificio. :

La raza normanda parece que es rebelde 4
todo eruzamiento con la raza brasilefia, c’».mas
bien con la portuguesa; porque el 1)1"&511(31“10
nn es mas que un portugués que ha atravesa-
do ol mar. Sus descendientes no sacan ningu-

na de sus buenas cualidades: son anémicos,
degenerados. Si mi madre es de bﬂ‘],{l estatura,
mi padre es alto y robusto; yo tenia dereycho
4 tener lo menos una estatura mediana. Y l-c-
jos de eso, soy pequefia como mi madre, sin
tener su gracia ni su agilidad, sus carmes
magnificas, ni su andar degcuidndo, pero ca-
denciogo, de criolla. |

Sin embargo, me parezco & uno y & ’om), y
dpesar de su deseo de renegar de mi, 00 80
han atrevido, Si no me han transmitido nin-
guna de sus bellezas corporales, todas sus im-
perfecciones se encuentran en mi, aumentadas
y centuplicadas. Mi madre es delgada, esbel-
ta; yo soy huesosa; ella es palida, d(:‘un color
mate muy apreciado; yo soy tan amarilla como
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el membrillo. Su frente es poco espacjosa; yo
no tengo ninguna. La nariz de mi padre deja
algo que desear bajo el punto de vista de la
correccién; la mia es espantosa. Lo tinico que
les he robado han sido los dientes, que son so-
berbios; los mfos son buenos, pero no sirven
sino para hacer resaltar atin mds mis labios
descoloridos, secos y del grueso de una hoja
de papel. '

Toda persona deseosa de escribir con fide-
lidad sus Memorias, debe empezar por hacer
su retrato. Yo he cumplido ese deber, no sin
costarme sumo trabajo, porque soy entusiasta
admiradora de la belleza. Es sin duda una
mala pasada de la Naturaleza: ha querido que
tenga conciencia de mi fealdad.

Sufro mucho por ello, gracias 4 mi cardeter
deplorable, que proviene de mi padre y de mi

madre; se han mostrado en eso, por excepeidn,
excesivamente generosos conmigo,
Mi padre es el hombro més

28 Abril,
En el momento de ir 4 continuar la frage,
un grito terrible oydse en el puente del Sécra-
tes; otros le hicieron coro y of estas palabras,

2
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que causan tan grande emocién & bordo de
un navio: «Hombre al agua.»

El eapitdn se dirigié 4 la toldilla. En me-
nos de un segundo se dié cuenta de la situa-
cion. Sus érdenes, repetidas por el contramaes-
tre, s sucedian presurosas; atn jme acuerdo
de ellas y estardn eternamente grabadas en
mi memoria:

«Echad la boya de salvamento... cargad
las velas bajas... soltad el gran foque... el ti-
mon quieto... dos hombres 4 la embarcacién...
recoged los aparejos... preparad los remos...

Todas estas 6rdenes fueron ejecutadas con
una rapidez maravillosa por la escasa tripu-
lacion del Sécrales. Parecia que estdbamos en
un buque de guerra. Todos los marineros
comprendieron la neccsidad de obedecer pron-
tamente. Uno de sus camaradas estaba en pe-
ligro de muerte; estaban expuestos, acaso al
dia siguieute, al mismo peligro, y por lmn}u»
nidad, tanto como por previsién del porvenir,
hicieron con entusissmo aquellas maniobras,

cuya importancia para nadie era descono-
cida.

Pero yo, que tuve la desdichada idea de
convertir en despacho mfo el tnico bote quo
el buque tenfa, yo, que no tuve tiempo de
pasar 4 la. toldilla, antes de dar drdenes de
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que la canoa fuese arrojada al mar, el capitdn
no habfa dicho que la desocupasen, y los ma-
rineros, decididos 4 no perder un segundo,
me llevaron con ellos sin hacer caso de mis
protestas.

1T

|Qué ha sido de nosotros! Estaba sentada
hacfa cinco minutos en el fondo del bote, 86-
lidamente sujeto al Séerates, y no formando,
por decirlo asf, mds que un solo cuerpo con
él. Evoqué mis recuerdos, y cuando se me
presentaron claros y distintos, los confié 4 mi
agenda.

El viento soplaba dulcemente, el calor dismi-
nuia, olas transparentes jugueteaban al rede-
dor mfo; el cielo estaba azul por encima de mi
cabeza, pero el sol, que ya declinaba, antes de
desaparecer en el mar, tefifa de tintes purpu-
rinos las nubes del horizonte, Si, cansada de
eseribir, me inclinaba fuera del bote, mi mi-
rada encantada seguia la larga silueta, sem-

brada de venas blanquecinas que el navio de-
jaba tras sf,
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Los defectos del Séerates, bajo el punto de
vista de la velocidad, se transforman en cua-
lidades ventajosas con respecto & 1a seguridad
personal. Su pesadez le hace mads gblido, su
proa redondeada es poco & propésito para hen-
dir las olas, pero le permite burlarse de los
golpes de mar, ¢ inspira confianza 4 los pasa-
jeros. Como no podia sumergirse mucho en
las olas, no se temia & cada instante verle
hundirse para volver & aparecer. Con buen
tiempo'y un aire igual, se experimenta tan-
ta tranquilidad en medio del Océano, en esos
bugques de construccién antigua, como en tie-
rra firme en una casa de piedra sillerfa.

jAhl pero no era en el Sicrates donde esta-
ba ahora refugiada. Estaba muy lejos de mi.
A pesar de los esfuerzos del capitdn y de la
tripulacién, se vi6 obligado 4 continuar su
marcha algunos minutos més. No se detiene
de pronto un buque de vela que marcha en
el espacio: es preciso, segin me explicaran
después, esperar & que su andar se debili-
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dos marineros. Remaban vigorosamente hacia
un punto negro que se dibujaba 4 unos cen-
tenares de metros.

Era el desgraciado que tenfamos la misién
de salvar, porque yo cumplia una misién, yo
misma; no lo habfa pedido, es cierto, y me
habia sido confiada en el momento en que
menos lo esperaba. '

El tiempo urgfa, cada minuto de retraso
podria originar la muerte del marinero que
habfa caido al agua; no habfa podido coger la
boya de salvacién que se le habfa echado;
fué arrastrada por la corriente, y nadando
era como se sostenfa sobre la superficie del
agua. No tenemos gran confianza en sus fuer-
zas, paralizadas por su pesada vestimenta,

Alo lejos, €l Soerates marcha, marcha siem-
pre: obedece atin al movimiento que Ilevaba,
porque si es lento para ponerse en marcha, lo
o8 mds atin para detenerse.

' No hablemos mal, sin embargo, de ese que-
rido buque, cuyo argueo es desconocido, en
que el balanceo es sensible Winicamente en log

e e
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te: la maniobra consistente en poner al pairo
la gavia mayor sobre el mistil, exige tiempo,
gobre todo, euando de nueve hombres que lo
tripulan uno ha eafdo al mar y ofros dos
han tenido que salir 4 recogerle.

Me encontraba en medio del Océano con

malos tiempos. Yo me acuerdo de todas sus
buenas condiciones en este momento en que
bailo de un modo terrible dentro de la cdsca-

Ty

ra de nuez en que estoy metida. A quinientas

loguas de todo vontinente, la mar forma derri-
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bles remolinos, de incalculable fuerza. Sus
olas no tienen semejanza con las de la Mancha,
que vienen & romperse en nuestras costas;
ellas se forman en el horizonte, se aproximan,
se hinchan y se desarrollan con movimientos
llenos de majestuosa lentitud.

Cuando, como yo, se encuentra uno 4 mer-

.ced de ellas, en un débil esquife, nos sentimos
elevados 4 la inmensidad; dirfase que el cielo
las aspira y que vamos & perdernos con ellas
en las nubes.

Pienso en el abismo que se abre 4 mis pies:
mil, dos mil, tres mil metros de profundidad.
Por encima de mi cabeza el infinito; por deba-
jo el infinito también. Y de ese abismo me
separan dos 6 tres centimetros de madera; en-
tre él y yo no hay méds que el espesor de oste
débil bote.

jPero nol jni aun esol Esa barrera ya no
existe; las olas la han abierto. Bajo el ar-
diente sol del Brasil, las planchas de madera
del viejisimo bote se han resecado y desunido,
el alquitrdn que las preservaba del agua se
ha fundido; nuestro dnico abrigo hace agua
por todas partes.

Uno de los marineros ve el peligro. Como
no puede abandonar su remo, me indica con
la mirada una escudilla de madera que se en-
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cuentra bajo un banco, y me ruega, 6 mejor, me
manda que vacie el agua de que va llendndo-
so el bote. No era nada hdbil para ese ejerci-
cio, las fuerzas me faltaban; pero se trataba de
defender la vida, y no vacilé en obedecer...

No estamos ya en una canoa; ge ha trans-
formado en el tonel de las Danaides; cuanta
mds agua saco, mds se va llenando. Me llega
ya 4 media pierna, y si contintio maquinal-
mente mi trabajo, no dejo de conocer al pro-
pio tiempo su completa inutilidad.

El instinto de la propia conservacién me lm
hecho olvidar al hombre que tenemos la mi-
sién de salvar, y no pienso mds que en el pe-
ligro que corremos en el bote.

El bote esti lleno hasta la mit u«l \[e asom-
bra que atin no se haya sumergido, y esto no
puede tardar. ;Qué serd de mf entonces?

Una embarcacién combatida por el viento
(y este espectdculo lo he presenciado muechas
veces en mis correrfas), se vuelve casi siem-
pro, y su quilla ofrece un refugio & los ndu-
fragos. Pero una embarcacion que se hunde
por el peso del agua, no tiene méds remedio
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que desaparecer y arrastrarnos con ella al
abismo, ¢ dejar que floten sobre las olas.

¢Qué haré? Yo no sé nadar. ¢Se ocupardn
de mi{ mis compafieros?

Interrumpi mi trabajo y cerré los ojos; te-
nfa miedo.

De repente, en medio del silencio, hieren
mis ofdos estas palabras: «Dejad que se acer-
quen, timén al viento.»

Erala voz del capitdn. ;Estaremos junto al
Socrates?

Abri los ojos y vi mi querido buque. En
vez de ponerse al pairo, habfa virado & babor,
y estaba 4 unas cuantas brazas de nosotros.

1Estaba salvada!

Pero, ¢y el otro? ¢El que cayé al mar?

Nos hemos aproximado 4 él. Sus fuerzas
parecen abandonarle; ya no nada, sélo se de-
fiende.

Acabo de conocerle. Is el cocinero del bu-
que; el enemigo personal de mi padre.

¢Participaré de los odios de mi familia?
Cualquiera lo dirfa. Ese hombre, que después
de haber luchado largo tiempo contra la muer-
te, va & perecer probablemente, no me inspira
gran interés. Permanezco insensible y fria ante
el terrible espectdculo de su agonfa.
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iNol debo ser franca; estas Memorias no
contendrin jamds una mentira: las enemista-
* des de mi padre no influyen para nada en mis
sentimientos; no me intereso por ese hombre,
sencillamente porque es viejo, feo, ridiculo.
He experimentado muchas veces ya ese senti-
miento: la fealdad me aleja y me descorazo-
na. Sus sufrimientos no pueden enternecerme:
hay algo en mi que me impide dar testimo-
nios de mis simpatias. Me entusiasma todo lo
que es bello, y huyo de lo que pueda ofender
mi vista. Ya tendré ocasién de insistir acerca
de esta mala disposicion de mi naturaleza:
hoy lo hago constar nada més como de pa-
sada.
jAhl si algiin joven y vigoroso marinero, de
pecho desarrollado, de largos cabellos y de mi-
rada expresiva se ahogase 4 mi vista, asistiria
conmovida y anhelante 4 esa sublime lucha
de la juyentud y de la belleza contra la muer-
te. Aquel viejo no podia interesarme.
Felizmente para él, se interesan mis compa-
fieros. Reman con mds brio, hacen esfuerzos
sobrehumanos para vencer la resistencia que
les pone la pesadez del bote, consiguen apro-
ximarse al moribundo cuando estaba 4 punto
de desaparecer y le echan una amarra. No tie-
ne bastante fuerza para cogerla, y entonces se
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inclinan hacia €, le levantan y le arrojan den-
tro de la barca, que, con aquel uue‘\'o peso,
estuyo 4 punto de sumergirse.

1P Socrates nos atraca y nos echa amarras
que aceptamos con reconocimiento, ’

Nos izan, abordamos, tienden una eseala de
cuerda y me veo ya en el puente del buque.

En razén al peligro que acabo de correr es-
peraba ver 4 mi padre y 4 mi madre lanzarse
anhelantes sobre mi, y 4 pesar del poco carifio
que me demuestran de ordinario, abrirme sus
l.»%'axos:. No hubo nada de eso. Mi madre, de
pie, tjunh; al palo mayor, tiene los ojos irijus
con interés en un grupo de personas :.'om)in‘lns
cerca de la toldilla. (Qué es lo que contempla-
ba? ¢Por qué habfa tanta célera en su mirada?

Y mi p{uh.'e, ¢donde estd? jAh! forma parte
del grupo, oigo su voz.

—{Es una indignidad!— decfa:—no se po-
nen esposas 4 un pasajero; nunca se ha visto tal
cosa,

—Pues serd la primera vez que se vea-—res-
pondiéel capitdn furioso,—y si continudis sien-
do tan testarudo, doy orden de que os tiren
al mar, como habéis echado al cjtr‘;.. Estad se-
guro de ello y de que no nos desviaremos de
nuestra ruta para recogeros.

Esta amenaza produjo impresién en mi pa-
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dre: no se le oyé mds. Pero, ¢qué querian de-
cir las palabras del capitn ecomo habéis
arrojado al otre?s ¢Era el autor de mis diasel
que...

Hay que profundizar ese misterio.

Y

Después de adquirir informes exactos, he
sabido que Lelievre fué el autor del suceso.
Lelievre es el nombre de mi padre; yo me lla-
mo la sefiorita Lelievre. Si mis padres no me
han dado su belleza, me han otorgado en
cambio su precioso nombre, tan bien apropis-
do 4 nuestra vida, siempre errante,

¢Por qué ha arrojado mi padre al mar al
cocinero del buque? Esa conducta merece al-
guna explicacion.

El sefior Lelievre no ha podido consolarse
jamis de haber tomado pasaje en el Séerates.
Sin embargo, estaba en libertad de no haberse
embarcado en él. Le habia examinado minu-
ciosamente, desde la cala 4 la toldilla; habia
medido la longitud de los lechos, gustado el
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vino, contado las cajas de conserva y debatido
durante tres dias las condiciones de su pasaje,
el de mi madre, el mio y el transporte de sus
cotorras. Habfa pensado en los menores deta-
lles, y me acuerdo que hasta tuvo la idea,
bastante extrafia por cierto, de pedir al arma-
dor del navio que se obligase 4 conducirnos
al Havre en cuarenta dias loméds. Bl armador
le contesté que el viento era el tinico que po-
dfa aceptar obligaciones de esa especie, cuan-
do se trataba de un barco de vela; mi padre
se incomodo, y discutié de tal modo, que en
vez de obtener alguna rebaja en el procio de
trangporte, tuvo el sentimiento de verle au-
mentado en un centenar de francos.

En una palabra, no habia sido sorprendido
en nada, pues conocia 4 las mil maravillas
todos log defectos del buque destinado 4 tener
el honor de transportarle 4 €l y & su familia.
Sin embargo, desde que se embarcé no se vié
libre de su mal humor, Decia que habfa sido
engafiado, no acerca de la cantidad de ali-
mentos, puesto que los habia pesado, sino so-
bre su calidad; las conservas, segiin ¢, estaban
mohosas, el vino adulterado; se quejaba, al
cabo de un mes de estar embarcado, de no
cower huevos frescos. Se abusaba de la ceci-
na, los pollos parecia que tenfan empefio en
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no querer engordar, y el capitdn se reservaba
para si los alones. Al contrario de lo que se
acostumbra en los demds buques mercantes
franceses, segin decia €, no se daba Madera
y Champagne nada mds que los domingos, y
tenfa derecho & beberlos el jueves.

Se hizo sobre todo terrible el dia en que el
capitdn hizo llevar 4 su camarote tres barriles
de huevos y veinticinco quesos de Holanda.
Pretendia que estaba decretada su muerte, y
como 4 pesar de sus quejas los huevos y los
quesos continuaron en su sitio, se negd 4
acostarse en su compafifa y pasé la noche so-
bre el puente, tendido euan largo era sobre
una jaula de pollos. Al dia siguiente se des-
pertd Lleno de dolores. Pero demasiado orgu-
lloso para ceder ante unas cuantas doccni}s
de huevos y de quesos holandeses, volvié 4 ir
4 1a noche siguiente 4 su alcoba al aire libre.

Pero esta vez, los marineros, que no podian
sufrirle, al salir el sol, 4 la hora en que se ha-
cfa la limpieza del Sicrafes, aprovecharon con
mucha sorna su suefio para arrojarle & las
piernas un diluvio de agua. Se levanté furio-
80, y sobre todo inundado; pero ante la fiera
actitud do cinco 6 seis marineros armados de
cubas y de bombas de mano, tuvo que repri-
mirge prudentemente. Aquella noche ya entrd
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en su camarote y se durmié tranquilamente
con los piés apoyados en un barril de huevos
y la cabeza muellemente reclinada en un re-
dondo queso de un precioso color rojo.

El capitdn, después de haber escuchade du-
rante tres dias las quejas de mi padre, le vol-
vié la espalda. El segundo del buque fué mds
paciente; recibié sus confidencias una semana
entera; pero pasado ese tiempo, no hizo caso
de ellas, y siempre que el sefior Lelievre apa-
recia en la toldilla, se volvia 4 popa cuando
el pasajero se dirigia 4 proa.

Pero como era indispensable que mi padre
hiciese participe 4 alguien de sus tribulaciones,
hizo reeaer toda su célera sobre el cocinero.
Le quitaba su importancia cada momento y
por cualquier causa. Le llamaba en broma
marmitén y eocinero del diablo. Cuando el
pobrete, exasperado, llegaba 4 contestarle, iba
& quejarse al capitdn, y éste, obligado 4 man-
tener la jerarquia de cada cual y la discipli-
na, deseoso sobre todo de verse libre del intra-
table Lelievre, le daba muchas veces la razon.

El desgraciado jefe de cocina juré 4 mi pa-
dre un odio atroz, La guerra que se hacfan
ora sorda, encarnizada, sin cuartel, Siel uno
era mds fuerte, jtenia el otro tantas ocasiones
en qué vengarsel |Ah! jcualquiera puede co-
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meter la locura de hacerse enemigo del coci-
nero! {Dios tan s6lo es capaz~de saber lo que
nos habrd hecho comer el del Sicrates!

1Y al fin estallé la bombal Estaba cémoda-
mente instalada, una hora harfa ya, en el bote,
con objeto de escribir mis Memorias, cuando
mi padre se sinti6é con sed: llamé al hombre
que haeia & bordo el oficio de camarero, y le
pidié un vaso de agua y vino. La victima de
ufi padre obedecié con docilidad, y llevd, la
bebida que se le pedia. Apenas la habia toca-
do Lelicvre con los labios, lanzé un grite. No
era un vaso de agua lo que habia servido, era
todo un aguarium completo. El vino tenia én
su geno seres vivientes, y hasta una cucaracha
nadaba dentro de él; mi padre habia estado &
punto de tragdrsela.

Hizo responsable 4 su enemigo de la broma
de la cucaracha, y se dirigié 4 la cocina para
producir uno de esos escdndalos que tanto le
gustaban. :

El cocinero, inocente acasode la broma que
se le atribufa con tanta viveza, cansado delas

advertencias continuas de mi padre, y sobre
todo, herido en su amor propio, porque la tri-
pulacion entera fué testigo de aquél, acabé por
volverse en contra de €l y hacer frente 4 su
adversario.

b
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El sefior Lelievre no tenia mucha paciencia,
creo que no tengo necesidad de advertirlo.
Mand6 al jefe de cocina que se callase, pero
éste no le hizo caso. Le amenazé con tirarle al
mar; aquél se eché 4 reir, y los marineros que
le rodeaban le hicieron eoro. Entonces, segu-
ro de su fuerza, cogié mi padre al cocinero con
una mano por el cuello y con la otra por las
piernas, le lovant6 en alto como una pluma, y
le tuvo suspendido sobre el abismo, sin sol-
tarle.

Los marineros so destornillaban de risa, y
no pensaban en defender 4 su camarada;
crefan que era una broma. Por lo demds , es
preciso confesarlo, no se tiene en olor de san-
tidad al cocinero de un buque; ¢l es el res-
ponsable de las economias que se hacen por
el armador en la calidad de los viveres y la
abundancia de las raciones. El capitdn des-
cansaba en su cdmara, 6 més bien en la nues-
tra; el segundo se paseaba por la toldilla, fu-
méndose un cigarro y consultando la briju-
la, sin prestar gran atencién 4 la rifia que ha-
bia en la proa, y sin tratar de intervenir en
un debate en el que el sefior Lelievre era prin-
cipal autor.

Estaba seguro de que mi padre no se atre-
veria 4 arrojar al mar 4 su adversario; le te-
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nfa suspendido sobre el abismo para intimi-
darle, para asustarle, para darle una buena
leccién, sobre fodo para dar muestras de su
fuerza 4 toda la tripulacion. Pero lleno de cé-
lera, se vi6 éste sobrexcitado por las risotadas
de log marineros.

—iNo se atreveré! no se atreverdl—decian
los del grupo.

—iAl agua, al agual—gritaban los gru-
metes.

—iSe acobardal—chill6 alguien.

En el mismo momento, furioso el cocinero
al verse en aquella situacién y considerarse
impotente para defenderse, viéndose obligado
4 no poder usar sus piernas, pero libres atn
sus manos, tuvo la desdichada idea de dar un
trompazo 4 mi padre. Este, en el colmo de la
exasperacion, extendié los brazos, abrié las
manos, y segiin una frase usual, lo tiré todo.

No se acostumbra, segtin parece, en los bu-
ques arrojar los cocineros al mar, porque son
de una utilidad incontestable. Serfa ademds
muy malo seguir esa costumbre, porque del
mismo modo pudiera 4 cualquiera ocurrirsele
desembarazarse de los marineros, lo cual po-
drfa ser muy perjudicial para las maniobras:
en fin, cuando cae un hombre al agua se tra.
ta de recogerle; la marcha del l)uqtic ¢o retra-
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ga 6 intereses muy importanies pudieran ver-
se comprometidos. El capitdn despertose so-
bresaltado al oir la voz de <hombre al aguas,
y se lanzé al puente, como ya he dicho, se
di6 cuenta de la situacién y dispuso las ma-
niobras necesarias para que fuese salvado.
Cuando estuvieron terminadas, tuvo que pen-
sar en otros cuidados: se dirigié 4 mi padre y
le mand6 que fuese 4 recibir sus érdenes 4 su
cdmara.

Mi padre se negé 4 obedecer. Se sabe lo
demds.

El castigo de poner las esposas se usa muy
pocas veces con los pasajeros de un buque
mercante; pero, 4 decir verdad, también ocu-
TTe muy pocas veces (ue se arroje en ellos al
mar al cocinero. El castigo es tan excepcional
como el delito. Por eso sin duda tuvo un éxito
inesperado: mi padre se calmé como por en-
canto. Pero mi madre lanzé mucho tiempo
después furiosas miradas al capitin. Yo me
bajé 4 mi camarote, para mudarme de ropa,
porque la tenia completamente mojada desde
que me vi empefiada 4 la fuerza en la empresa
de recoger al pobre cocinero.
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Elbote del Socrates se vacié, fué izado sobre
el puente y sujeto 4 sus aparejos después de
haber sufrido las reparaciones indispensables.
Me instalé en él y le transformé de nuevo en
despacho, con la esperanza de que, al menos
durante algunas horas, no volveria 4 caer al
agua ningiin cocinero.

Mi padre continuaba con lag esposas pues-
tas, y mi madre acariciaba en su interior pro-
yectos de venganza. El jefe de la cocina entré
en su departamento para secarse y ocuparse
de nuestra subsistencia. Puso todo su cuidado
y nos di6é una buena comida, que hacfa pasar
por delante del prisionero, condenado 4 no
tomar més que pan y agua. Cuando éste yol-
viese 4 ocupar su sitio en la mesa, la guerra
empezaria de nuevo, era de esperar, y volye-
riamos 4 encontrar cucarachas en la sopa.
Pero por el momento yo aproveché aquella
tregua tan bienhechora parami estémago.

En el momento en que iba 4 permitirme en
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