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Ea propleaad. - Que&. he
cho el depósito qno ma.tt.a. la 
ley, 

LAS BAÑISTAS DE TROUVILLE 

I 

A borde> del bergnntlu Sóc-ratu, 2; Abril l 86 ... 

Un mes hnce que abandonamos las costas 
del Brasil, y transcurrirán aún tres semanas 
por lo menos antes que lleguemos al Havre, 
aunque naveguemos con viento favorable; 
porque el Sór>rates, sobre el que tomamos pa• 
saje en Pernambuco, merece, bajo todos as
pectos, el nombre con que se le ha bautizado. 
Dificil sería encontrar en'toda la marina.mar· 
cs.nte francesa otro igual, pot• su prudencia y 
lentitud. Diríase que vacila, consulte. y filoso
fa. antes de <lecidi.rsa, obedeciendo á la presión 
del viento, á franquear una ola. Su proa, 
gmesa, anoha y redondeada, como las de los 
navíos holandeses y flamencos, se confundi
ría con la popa, si no se viese en elle. el mástil 
del bauprés. El Océno pone cuanto está dé 



6 

sn parte para dejarse hendir por aquella ma.g::i1 

y gracias á esto no retrocedemos en vez de 
avanzar. 

Avanzamos, sí1 ¡pero tan poco! El Sócrates1 

izadas todas sus velf9, foques y o.trastraderas, 
anda apenas seis nudos por hora. Fácil es 
calcular cuánto tiempo sería necesario con tal 
marcha para'atravesar el Atlántico de Oe.ste li 
Este, y pasar d.el octavo grndo de latitud Sur 
al cuarenta y nueve de latitud Norte, sin con
tar con los vientos contra1·fos, durante los cua• 
les es preciso bordear:; el mal tiempo, que O'l 

obliga á separaros sin cesar de la. ruta, y la.il 
calmas chic.has bajo los Trópícos. La mar se 
parece entouces á una gran balsa de aceite; 
ningún soplo Iá riza, y el buque, como si hu
biese echado el ancla, permanece en el mismo 
sitio semanas enteras. 

No hemos tenido que sufrir, sin emba.rgoi 
ninguna de esas contrariedade.s, pues el vien• 
to nos ha sido favorable siempre y se ha mos
trado clemente para con nosotros en el Ecua• 
dor. Si no andábamos, era porqu.e el 8óc1·ates 
no quel'ía, 

¿Poi· qué me en.cuentro yo sobre este buque 
que no llena ninguna de las condiciones de 
barco? Porque no tenía otro remedio. En 
la época en que me embarqué para Frm::i.cfo., 
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el 8ócJ"afes era el único bergantín que se diri
gía al Havro. Estoy, además, bajo el poder de 
mi padre y de mi madre, y se muestrandeme.
sü1do celosos de su nntoridad paro. tomar pa
recerá su hija., á pesar ae sus veinto afias y 
su precoz experiencia. 

En fin, me encuentro en el Sócrates, ya nom• 
brado, á los. treinta y ocho grados de latitud 
Norte y treinta y tres de longitud. No puedo 
equivocarme, puesto que copio el libro de 
ú, bordo, que me proporciona también la ma.• 
yor parte de los términos de marina que em
pleo. Estamos cerca del Cabo de Flores, en 
las islas Azores, donde piensa el capitán dete
nerse algunas horas para embarcar víveres 
frescos. Una hermosa brisa del Sudoeste pone 
empefí.o en empujarnos. La mal', serena y de 
un azul claro, se confunde á lo lejos con un 
cielo soberbio por su hermosura y tl'ansparen
cio. nacarado.i y las aguas proyectan blanquí
sima estela al redeJor del buque. En un.1 pn• 
labra, todo nos sonríe: el viento, el ciclo, hasta 
ol capitán, que lo haco pocas veces ... ¡Y sin 
embargo, me fastidio, me a.burro! 

Pel'o de tal manera, quo mo he decidido, por 
mata1· el tiempo, á escribir mis impresiones 
diarias. He oiJ.o decir quo esta especie de exa
men de con.ciencia diario suele gustar Joerla 
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lnégo, y á veces es de nlguna. lltilídad. Afor
tunadamente poseo una preciosa agenda. de 
bolsillo, lápices y dos horas que no sé en qué 
emplear hasta que llegue fa de comer. 

¿Dónde me instalaré para quo no me mo
lesten? Si el Sócrates es grande y pesaclo1 en 
cambio, no tiene comodidad.es ni amplitud. 
Mide trescientas tnnelatlas y no est::í prepMn
do parn eondncir pa:so.jeros. En la proa, los 
marineros, el grumete1 el cocinaro1 diez perso
nas en junto1 descansan en hamacas de tola 
gruesa, eu camarotes colocados unos sobl'e 
otros. En la popa, mi padre., mi madre y yo 
vivimos con el capitán y el segundo. Estos dos 

. oficiales se ncu.estan en una especie de m·ma
rios, dispuestos en el muro do la cámara co
mún, si bien es cierto que cuando cada uno de 
ellos tiene que ir á reposar á aquella parte del 
buque nos está vedada la entrada., aunque sea 
on pleno día. 

Mi padre g-0za de la inapreci!\ble ventaja de 
ocupar él solo la cámara de. babor: es verdad 
que sirve al mismo tiempo de almacén de ví
veres. El autor de mis días está rodeado de la
tns de sardinas y conservas alimenticias y de 
grandes quesos ele Ilolauda, pintados de en
C.':rn!ldo. Vese también obligado á dal' asilo d. 
uu.millnr de huevos, que en el puente estarían 
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muy expneEtos. No le faltan más que los po
llos; pe1'0 éstos están encima de su eabeza, on 
une.jaula colocada bajo la. toldilla. Tiene todo. 
especie de felicidades. No me atrevo á decir 
que está. muy contento1 porque sería descono
cer su carácter y anticipar los sucesos. 

Mi madre y yo ocupamos una misma cáma-
1·a: ella. el cama.rota de encima para establecer 
su superioridad; yo en el de nbajo: me pisotea 
para subir ii ól, y cuando tiene el suefío agi
tado no pego los ojos en todii la noche. Hace 
además tal calor en este encantador :i;ecintot 
y tengo tanto miedo á lag cucarachas, asque
roso insecto do que hemos traído del Brasil 
una colección completa, que la mayor parte 
del tiempo me acuesto por pura fórmula y sin 
esperanza de dormir. 

Me sería1 pues, bastante difícil aislarme en 
el interior del buque; pero me queda el puen
te. En la parte de proa no he.y que pensar, 
pertenece á los marineros y sería eche.da de 
a.llf. En el centro del buque está le. cocina, 
cuya veciudan. ofrece inconvenientes. La tol
dma podría sol'virme, tiene cuatro metros de 
ancho por cinco de 1urgo; pero las jaulas de 
loe pollos ocupan une. pal.'ta I un cochinillo 
está tendido en otra; el segundo dol buque, 
con un cigarro en la. boca, se po.seR, va, viene, 
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cil rle fijarse en nnda, np,·o,·cchó mny poco 
sus BMl'íficio~. Después de haber estado en to
dos los cologivs tlol Havre y ele IIonlfoU1·1 le 
pusieron, cansados de pelear con él, en casa 
de un corredor, que poco después abandonó 
pa.ro.. marcharse con un asegurador marítimo; 
pnsó en seguida á casa de un armador, que 
bien pronto cambió por nn depositario de 
mercancías. 

A los ,einHún ai'l.os perdía ó. su padre y á 
su mndre y heredaba uuos treinta mil frnncos. 
A los veintidos niios había consumido su pe
que11a herencia. Entonces , seducido á un 
tiempo por la perspectiva de hacer lnrgas 
travesías por mar1 entusiasmado con la idea 
de tomar po.saje en uno de ,esos buques que 
había visto tantas veces pnsar por delanu:i del 
muelle, desplegar sus velas y perderse en el 
infinito, se entendió con algunos comerciantes 
en bisuteda c!el Havre1 en casa de los cuales 
hnbía dejado parte de s11s treinta mil francos, 
le clierou, á crédito, una pacotilla de 1·elojes1 

brazaletes y pandientP.s <le poco valor, pero 
muy apreciados al otro lado de los mares, y Ae 
embarcó parn el Brasil. 

Pnsaho. un día. por el bo.rrio de Bon-Vista, en 
Pernambuco, llevnndo en una mano, á uSfl.uzn. 
del país, pal'a. presel'va.rse del sol I un gtnn 
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pa.rttguns de seda, y en la otra su cnja do 
muestras, cnrmclo se detuvo dein·anecido, en
cautndo. 

Roa-Visttt que, por medio de pueutes hechos 
sobre c,l l'ÍO de Capibnribe, pone en comunica
ción al arrecifo con Sau Antonio: los barrios 
arist-00rá.tico y comercial de la ciudad, no esj 
propiamente habluudo, más que un a~nhnl, 
donde se ven alinea.das una larga se1'le <le 
c}wza.s, como las llarunu en el Brac:iJ, de tres á 
cuatro metros escasos de elevación, cubiertas 
de tejas grandes y que no tienen más que rlos 
nbertmas nl exterior, uno. de las cnales sirvo 
de puerta y la olrn de venta.na. ' 

Como esta única ventana se halla nl nivel 
rle la calle, un em-ejauo bastante esposo deja 
penetrar la luz en el iute1·ior de la eltoi((, li
brándola de lns mirA.Llas iudfac1·et11s <le loa 
tniuseuntes. Pero la brasilenn, desocupo.da, y 
por consecuencia curiosa , gusla. de dnr e 
cuenta de lo que eu In. ce.lle pasa, y sobre todo; 
de q11e la mfren; por eso sabe disponer eso 
emej11do de tnl modo, que por algún sitio 
pueda paa1w eu cabeza. 

Mi pncke hab/B percibido unos grandes ojos 
negros, de maravilloso brillo, unos labios tau 
1·ojos como la granada en Ilor, que serpenteaba 
por el elll'eja.do1 un:1 frouto de diez y seis ailos 
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y una abundante cabellera; cubiertn con una 
blonda negra que caío. hn.ciendo grandes plie
gues, de uso tradicional en el Brasil. 

Se paró, y sin pel'der de vista, ú. pesar de 
au súbito entusiasmo, el objeto de su paseo 
por Bo:l-Vista, npretó el muelle que cerraba 
su caja de muestras y se la. presenta abierta 
á la que habitaba aquella casa, 

Entonces fué elln la que quedó nsombruda. 
Pnra ver desde más cerca los collares y los 

pendientes, se apresuró á abrir la puerta do 
su habitaaión al comisionista on bisutería, le 
hizo entrar e.u unn especie do salón cuyas pa
rceles y suelo estaban cubiertos de estero. fina 
y mnueblado con uu. gran canapé de mim
bres, vo.ri11s mecedoras y una hamaca. Exn
m.iuó largo rato 1ouos los aderezos, se los pro
bó, los o.justó, después la dió la idea de alzar 
la vista hacia mi padre, y se apercil>ió de que, 
en su génel'O, ero. tau buen mozo como ella 
guapa. chico. 

Sob1·0 t-0do le encontraba un gran mérilo1 

lo confesó después, em el de no parecerse en 
nado. á los hrasilel1os1 pálidos, gru,tados, vie
jos á los veiuticinco nfl.os. 'l'enfo el color rojo, 
los cabellos rubios, cosa rara on In América 
dol Sur, loa ojos azules, excepción más rara 
aún. Estaba vestido á la último. moda frau• 
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ce~n, lo eunl seduce siempre á lns mujereiJ de 
'!tramar, y sn estatura elevada. ac,ahó de vol

ver loca á la vecina ele Pemrunbuco cuyos 
• l 

com pntnota.s son en general pequeños de t alln. 
Eu uua palabra, que el rubio hijo del Norte 

prod~1jo _viva ~presión en la morena hijo do 
los 'I rópicos . .l\h padre descuidó su comercio 
por hncer frccue11tes visitas á Don-Vista. No 
6.º ocupaba ya de alhajas, siuo do p1nlical' 
tiernamente con el ama de la Cll!!a, muello
meuto tendida en la hamaca, y su visitante sen• 
lo.do junto á ella eu una de Ins mecedoras. 
A las seis de la tartle1 cuando In noche, tan 
pron:n Y tan rápi<ln eu el Ecuador, donde el 
crepusculo es desconocido' espnrcín alguno. 
frc c~rn on el aire, nbandonnbnu el snlón y so 
rofügmbao en el jardinillo' de un centenar de 
metros, que hay detrás de cuda uun do las 
casa~ del harrio. Sontábnnse nucvnmento el 
u_uo Jllnto o.l otro, bnjo un gran cocotero, cuya 
cmin se perdía en lns nubes, y bnblabnn de 
Frnncia: mi padre la echaba de menos desdo 
~ tlfa en que hnbín salido de ella, y In hija do 
l crnmnbnco, como torlas sus compatriotas 
nrdfa en duscos <lo conocerla. 1 

. ¿Quó más ho do decir? Después de amarse 
ao cusar~u, y yo nací <lo osa. uuióu, huco yn 
WlOS yewte nños. 
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Por lo que Le dicho do 1a belleza incontes• 

table de los autores de mis días, y según to
das las reglas de la Naluraleza, yo cleboría ser 
hermosa. Pues 1md11. de t:so. Soy fea, pero mu
cho; el amor ti la verdad me arranca esta con• 
fesión dolorosa, enteramente despojada de ar-
tificio. 

La l'aza normanda parece que es rebelde á 
todo cruznmienio con la 1·uzn brasilefla1 6 más 
hien con ln portuguesa; porque el brasilefi.o 
no es más que un portugués que ha atravesa· 
(lo ol mar. Su descendientes 110 sacan ningu
na de sus buouas cualidades: sou anémicos, 
degenerados. Si mi madre es de baja estatura, 
mi padre es alLu y rolmsto; yo teuío. derecho 
á tener lo menos una estatura mediano. Y le
jos de eso, soy peq ue1ln como mi madre, siu 
~euer su gmcin. ni su agilidad, sus carnes 
111agniticas1 ni su andar descuidado, pero en· 
deucioso, de criolla. 

Siu embargo, me 11arezco ti uno y ú. otro, y 
á 1iesar de su deseo de l'Onegar de mí, no se 
hau atr(Jvido. Si no me han transmitido nin· 
guua de sus bellezas corpora.les, todas ens im
porfecciouos se oncueutran eu mí, aumentadas 
y cuutuplicada.s. Mi madre es delgada, esbol
tn.; yo aoy huesosa; olla es púlida, de un color 
mate muy apreciado; yo soy tan amndlla como 
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el membrillo. Su frente es poco espaciosa; yo 
no tengo uiuguna. La nariz de mi padre deja 
algo que desear bajo el punto de vista de la 
corrección; la mía es espantosa. Lo único que 
les he robado han sido los dientes, que son so
·berbios; los míos son buenos, pero no sirven 
sino para. hacer resaltar nún más mis labios 
doscoloridos, secos y del grueso de una hoja 
de papel. · 

Toda persona deseosa de escribir con fide
lidad sus .Memorias, debe empezar por hacer 
su retrato. Yo he cumplido ese deber, no sin 
costarme sumo trabajo, porque soy entusiasta 
admiradora do la belleza. Es sin duda unn, 
mttla. pasada de la Naturaleza: ha querido que 
tenga conciencia. de mi fenldo.d. 

Sufro mucho por ello, gracias á mi carácter 
deplorable, quo proviene de mi J)a.tlro y do mi 
madre; se han mosLrado en eso, por excepción, 
excesivamente generosos conmigo. 

Mi padre es el hombre más. . . . . ....... . 
• ' • i ......... t ••• i ••••••• 

23 Abril. 

En el motnento de ir á. continuar la. frase, 
un grito terrible oyóse en ol puente del Sócrn,· 
tes; otros le hiciol'Oll coro y oí estas palabraa1 

2 
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r1ue causan tan grande emocién á bordo de 
un na.vio: «Hombre al agua.» 

El capitán se dirigió á la. toldilla.. En me
nos de un segundo so dió cuenta de la situa
ción. Bue órdenes, repetidas poi· el coutramnes• 
tre, se suc,e<lían presurosmi; a.ún ¡me acuerdu 
ele ellas y estarán eternamente grabadas en 
mi memoria; 

\{Echad la boya de salvamento... cargad 
la.a velas bajae ... soltad el gran foque ... el ti
món quieto ... dos hombres á la embaL"cación ... 
recoged los aparejos ... preparad loa remoa ... » 

Tod,IB estas órdenes foeron ejecutadas oori 
una rapidez maravillosa por la ffi\casa tl'ipu
lación del Sócrates. Parecía quo estábamos en 
un bttq ue de guerra. Todos los marineroH 
comprendieron la nec0sidad de obedecer pron
tamente. Uno lle sus camaradas est11.btt en pe
ligro de musrto; estnban oxpuestos, aenso al 
dia siguiente, al mismo péligro1 y por hUlllll• 
11itlau1 tanto como por previsión del porvenir, 
hicie1·on con enkusiasmo aquellas mo.uiobras, 
cnya importancia para. nadie era descono• 
cidn. 

Pero yo, qne tuve la deatlicluul11 idea do 
convertir en des.pacho mlo el único boto quo 
el buque tenía, yo, qne no tuve tiempo do 
pti.r:io.r ú. la. toldilla, 1.u1tes de rlar órtle11es de 
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que la canoa fuese arrojada al mar, el capitán 
no había dicho que la desocupasen, y los ma
rineros, decididos á no perder un segundo, 
me llevaron con ellos sin hacer caso de mis 
protestas. 

m 

¡Qu~ ha sido de nosotros! Estrba sentada. 
hacía cinco minutos en el fondo del bote, só• 
lidnmente Blljeto al Sócrates, y no formando1 

por decir1o así, más que un solo cuerpo con 
él. Evoqué mis recuerdos, y cuando se me 
presentaron claros y distintos, los confié á mi 
agenda. 

El viento1oplaba dolcemente1 elcn.lor dismi• 
nufa., olas transparentes jugueteaban nl rede
dor mfo; el cielo estaba azul por encimo. de mi 
cabeza, pero el sol, que ya declinaba, antes de 
desaparecer en el ma_.r, trulfa <le tintes purpu
rinos las nubes del horizonte. Si, can_sada de 
eseribíri me inclinaba fuera del bote, mi mi
rada encantada seguía la larga silueta; som
bFada de venas blanquecina.a que el navío de
jaba tras sí. 
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Los defectos del Sócrates, bajo el punto de 
vista de la velocidad, se transforman en cua
lidaoos ventajosas con respecto á la seguridad 
personal. Su pesadez le hace más sólido, su 
proa redondeada es poco á propósito para hen
dir las olas, pero le permite burlarse de los 
golpes de mar, é inspira confianza á los pasa
jeros. Como no podía sumergirse mucho en 
las olas, no se temía á cada instante verle 
hundirse para volver á aparecer. Con buen 
tiempo" y un aire igual, se experimenta. tan
ta tranquilidad en medio del Océano, en esos 
buques de construcción antigua, como en tie
rra firme en una casa de piedra sillería. 

¡Ahl pero no era en el Sócrates donde esta
ba ahora refugiada. Estaba muy lejos de mí. 
A pesar do los esfuerzos del capitán y de la 
ti·ipulación, se vió obligado á continuar su 
marcha algunos minutos más. No se detiene 
de pronto un buque de vela que marcha en 
el espacio: es preciso, segun me explicaran 
después, esperar á que su andar so debili
te: la maniobra consistente en poner al pairo 
la gavia mayor sobre el mástil, exige tiempo, 
sobro todo, cuando do nuove hombros que lo 
tripulan uno ha caído al ma1· y otros dos 
bo.n tenido quo snlir á rocogorle. 

Me encontraba en medio dol Océano con 
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dos marineros. Remabnu vigorosamente hacia 
un punto negro que se dibujaba. á mios cen
tennres de metros. 

Era el dc~grndado que teníamos la misión 
de_ snlvar, porque yo cumplía una misióu, yo 
llllsmn; no lo había pedido, es cierto, y mo 
había sido confiada eu el momento en que 
menos lo esperaba. 

El tiempo urgía, cada 11i11uto de retraso 
po(ijría originar la muerto del mnrinero que 
había caído al agua; no habfa podido coger la 
boya de snlvación que se le había echado· 
fué arrastrada por la. corriente, y nadand~ 

· era como se soslonía. sobre la superficie del 
ngua. No tenemos gruu con.fianza en sus fuer
za.ci, paralizndns por su pesada vestimento.. 

A lo lejo.:.1 ul Súcrales 1Uardm, marcha siem• 
pro: obedece aún al movimiento que llevaba . ' porque s1 os lento para ponerse eu marcha, lo 
os más aó.n para detenerse. 
. No hablemos mal, sin embargo, do ese que

n<lo lmque, cuyo nrqneo es desconocido, en 
<¡no el balanceo es sensiblo únicamente eu los 
mulos tiempos. Yo me acuerdo de todas sus 
bu:nas condiciones en este momento ea que 
hatlo rle nn morfo trniblc rlcntJ'O ele la cúRra
ru de nu ·i en qt1c c¡;t()y 1ueiidn. A quiuicnlns 
lcguus Jo Lodo liOuUnento, lu war forlllu."Lorri-

. ---- ~ .. lmt. 
••~ u--.i.,A 

"ALFCJII) flllr• 
•-,o.lWQ._.,._ 
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que desaparecer y arrastrarnos con ella nl 
abismo, ó dejar que floten !'!obre las olas. 

¿Qué haré? Yo no sé nadar. ¿Se ocuparán 
de mi mis compañeros? 

Interrumpí mi trabajo y cerré los ojos; te
nía miedo. 
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De repente, en medio del silencio1 hieren 
mis oídos estas pnlo.bras: «Dejad que se acer
quen1 timón nl vieLLu. , 

Era la voz del capitán. ¿Estaremos junto al 
Sócrates? 

Abrí los ojos y vi mi querido buque. En 
vez de ponerse al pairo, habfa virado á babor, 
y estaba ó. uuas cuantas brazas de nosotros. 

¡Estaba salvada! 
Pero, ¿:¡ el otro? ¿El que cayó al mur? 
Nos hornos apro.rimado li ~l. Sus fuerzas 

parecen abandonarle¡ ya no nada, sólo se de
fiende. 

Acabo de conocerle. Es el cocinero del bu• 
que; el enemigo porsonnl de mi padre. 

¿Participaré de los odios de mi familia? 
Cualquiera lo dil'ía. Ese hombro, que después 
de haber lucho.do lnrgo tiempo contra la muer
te, va ti perecer probablomoute, 110 me inspira 
gran interés. Permanezco insensible y fría anto 
el terrible espectáculo do su agonía. 
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¡No! debo ser franca; estas Memorias no 
contendrán jamás una mentira: las enemista
des de mi padre no influyen para nada~ mis 
sentimientos¡ no me intereso por ese h<Mlbro, 
sencillamente porque es yiejo, feo, ridículo. 
He experimentado muchas veces ya ese senti
miento: la fealdad me aleja y me descorazo
na. Sus· sufrimientos no pueden enternecerme: 
ha.y algo en mf que me impide dar testimo
nios de mis simpatías. Me entusiasma todo lo 
que es bello, y huyo do lo que pueda. ofünder 
mi Yistn. Y a tendré ocasión de insistir acerca 
de esta mala disposición de mi naturaleza: 
hoy lo hago constar natla más como de pa
sada. 

¡Ahl si algún joven y vigoroso marinero, <le 
pecho desarrollado, de largos cabellos y do mi
rada expresiva se ahogase á mi vista, asistiría 
conmovida y anhelante á osa sublime lucha 
de la juventud y de la belleza contra la. muer
te. Aquel viejo no podía interesarme. 

Felizmente para él, so interesan mis compa
fieros. Reman con más brío, hacen esfuerzos 
sobrehumanos para vencer la resistencia que 
les pone lo. pesadez del bote, consiguen apro
ximarse al mu1·ibundo cunudo oslubn. á ¡muto 
de desaparecer y le eclinu uua awarr11. No Líe
no bastanLe fuerza. po.ra cogorln, y entonces so 
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inclinnn hncia él, lo levantan y lo arrojan den
tro de la barca, quo, con aquel nuevo pe .. o, 
estuvo á punto de sumel'girae. 

E Sócrates nos atraen y nos echn nmnrrns, 
que aceptamos con reconocimiento. 

Nos iznu, nbordamos, tienden una escala de 
cuerda r me veo yn en el puente del buque. 

En razón al peligro qno acnho de correr es
peraba ver á mi padre y n mi madre lanzarse 
anhelantes sobre mí, y á pesnr del poco cnriflo 
que me demucstrnn de ordinario, nbrirme sus 
brazos. No hubo nndn de eso. Mi mndr", de 
pie, junto nl pnlo mnyor, tiene los ojos fijos 
con interés en un grupo de personas reunidas 
cerca de la toldilla. ¿Qué es lo que contempla
ba? ¿Por qué había tanta cólera en su mirada? 

Y mi pndre1 ¿dónde está? ¡Ah! forma parte 
del grupo, oigo su voz. 

-¡Es unn indignidad!- dccfa:-110 se po
nen e~posas á un pasajero¡ nunca se ha visto tal 
cosa. 

-Pues será 1n primera \"eZ que se vea-res
pondió el capitán furioso,-y si continuáis sien
do lnn te~tnrurlo, doy Ol'den de que os tiren 
al mar, como hnhéis echado al otro. Estnd se
guro do ello y de que no nos desviaremos de 
nuestra ruto. pnm recogoro.,. 

Esta nmcunzl\ produjo impresión en mj pa• 
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dre: no so le oyó más. Pero, ¿qué querían de
cir las ¡ialabras del capitán ccomo habéis 
arrojado al otro? .. ¿Em el aulor de mis días el 
que ... 

Hay que prof uudii;ar ese mi:>l-0rio. 

Después do adquirir informes exactos, ho 
sabido quo Le1ievre fué el autor del ..:uce o. 
Lelievre es el nombre de mi padre; yo me lla
mo la senorita Leliovro. Si mis padres no me 
lian dado su helluzn, me han olorgado en 
cambio su precioso nombre, tnn bien npro¡1ia
do á nuestra vida, siempre errante. 

¿Por qué ha arrojado mi padro al mar al 
cocinero del buque? Esa couducta merece al
guna explicación. 

El sofior Leliovre no ha podido consolarse 
jamás de haber tomado pasnje en el Sócrates. 
Sin embargo, ostabu. eo liberLnd ele no haborim 
embarcado eu él. Le había examinado minu
ciosamente, desdo h\ cala á la toldi1la; había 
medido la longitud do los lechos, gustado el 

.. 
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vino, contado las cajas de conserva y debatido 
durante tres días ln.s condiciones de su pasaje, 
el de mi madre, el mío y el fransporte de sus 
cotorras. Había pensado en los menoros deta
lles, y me acuerdo que hasta tuvo In idea, 
bastante extra.fía por cierto, de pedir al arma
dor del navfo que se obligriso á. conducirnos 
al Havre en cuarenta días lo más. El armador 
le contestó que el viento era. el único que po
dfa aceptar obligncionos de esa especie, cuan
<lo se trataba de un barco do vela¡ mi padre 
se incomodó, y discutió de tal modo, que en 
voz de obtener alguna rebaja en el precio de 
transporte, tuvo el sentimiento de verle au• 
montado en u.u oenteuar de frnncos. 

En uno. palabra, no había sido sorprendido 
en nada, pues conocía á las mil mara.villllS 
todos los defectos del buque destinado á. tener 
el honor de transportarle tí él y á su familia. 
Sin embargo, desde que se embarcó no se vió 
libre de su mal humor. Decía que había sido 
ongailado, no acerca de la cantidad de ali• 
mentos, puesto quo los había pesado> sino so
bre su calidad; las conservas, segtin él1 estnbau 
mohosas, el vino adulterado; se quejo.ha, al 
cabo de un mes de estar ombnrcaclo1 de no 
comer huevos frescos. Se ab11sabn de In ced
nai los pollos parecía que tcuian eU1pe.ilo en 
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no querer engordar, y el capitán se reservaba 
para. sí los alones. Al contrario de lo que so 
acostumbra ea los demás buques mercantes 
franceses, gegún decía él, no se daba Madera 
y Champagne nada más que los domingos, y 
tenia derecho á. beberlos el jueves. 

Se hizo sobro todo terrible el día en que el 
capitán hizo llevar ó. su ·camnroto tres barriles 
de huevos y veinticinco quesos de Holanda. 
Pretendía que ostaba decretada su muerte, y 
como á pesar de sus quejas los huevos y los 
quesos continuaron en su sitio, se negó á 
acostarse en su comprulía y pasó la nacho so
bre el puente, ten<li<lo cuan largo ora sobre 
una jaula de pollos. Al día siguiente se des
pt:rló lleuo ,fo <l.olorús. Pero dema.siado Ol'gu• 

• lloso para ceder aute unas cuantas docenas 
de huevos y de quesos holandeses, volvió á ir 
á la noche siguiente á. su alcoba al aire libro. 

Pero estn vez, los mnrincros, que no podían 
sufrirle, al salir el sol, á la hora en que se ha· 
cio. la limpieza del Sócrates, aprovechnrou cou 
mucha sorna su sueño para arrojnl'le á lne 
piernas un diluvio de o.gua. Se levantó furio
so, y sobre todo inundado; pero ante la fiera 
actitud do cinco 6 seis mnrineroe armados de 
cubas y do hombns de mano, tuvo qne rcpri· 
mírsc prudentemouto. Aquolla noche ya mtró 
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en su camarote y se durmió tranquilamente 
con los piés apoyados on un barril de huevos 
y la cabeza muellemente reclinada en un re
dondo queso do un precioso color rojo. 

El capitúu, despuéa de hn.ber escuchado du
rante treR días ]as quejas de mi padre, le vol· 
vió la espalda. El seguudo del buc1ue fué más 
paciente; recibió sus confidencias una semana 
entera; pero pasado ese tiempo, no hizo caso 
de ellas, y siempre que el sef!.or Lelievre apa
recía en la toldilla, se volvía á popa cuando 
el pasajero se dirigía á proa. 

Pero como ora indispensable que mi padre 
hiciese participe á.algnien de sus tribulaciones, 
hizo recaer toda su cóletr. sobre el cocinero. 
Le quitabn sn importancfa cada momento y 
por cualquier causa. Le llamaba en broma 
marmil611 y ~ocinero dd diablo. Cuando el 
pobret~, exasperado, llega.bl\ á contestarle, iba 
á quejarse fil CRpitán, y éste, obligado á man
tener In. jerarquín. de cada cual y ln. discipli
nn, de~eoso so br~ todo de verse libro del intrn
t;\ble Lelievre, le daba muchas veces la rnzóu. 

El desgraciado jefe de cocina juró d. mi pa
dre un odio atroz. Ln guerra que se hacían 
f'ra sorda, encA.rnizada, sin cunrtel. Si el uno 
era más fuerte, ¡tenía el otro tantas ocasiones 
en qué vengarse! ¡Ah! ¡cualquiera puede co-
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meter ltt locura de hacerse enemigo del coci
nel'OI ¡Dios tun sólo ts capaz le saber lo que 
nos hal.m\. hecho cower el del Sócrates! 

¡Y al fin estalló la bomba\ Estaba cómoda.
mente iustafoda, una hora hada yn, en el bote, 
cou objeto do escribir mis .Memorias, cuando 
mi padre se sintió con sed: llamó al hombre 
que hacía á bordo el oficio de camarero, y le 
pidió un vaso de agua y vino. L9¡ víctima <le 
nri padre obedeció con docili<lnd, y llevó. la 
bebi<la que se le pedía. Apenas la había toca
<lo Leliuvte con los labios, lanzó un grito. No 
era m1 vaso do agmi lo quo había sotviuo, era 
touo un aquariwn completo. El viuo teuía ou 
su seno seros vivientes, y ha:,ta unn cucaracht\ 
nndubn doutr-0 de él; mi padre había estado á 
punto do tragársela. 

Hizo responsable á. su onemigo de la broma 
do ln cucurt1.chn, y se dirigió ñ la cocina paro. 
prodnc-ir uno de esos OflcándaloJ que tanto le 
gustaban. 

El c:ocinero, iuoceute acaso de 111. broma que 
so lo utriuuí::t con tnntn vivczn, cnnsado <le las 
ndvettencio.s continuas tlo mi pudro, y sobro 
todo, heddo en su amor propio, porriu~ lu tri
pulncióu entera fné testigo de aquél, ncabó por 
volverse en coutra de él y hacer frente lÍ su 
n.dversario. 
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El señor Lelievre no tenía mucha. pacieucin, 
creo que no tongo necosicl11d de ndvcrtirlo. 
Mandó ol jefe de cocina que se cnllllSe, pero 
éste no le hizo caso. Le amenazó con tirarle o.l. 
mar; aquél se echó á reir, y los marineros que 
le rodeaban le hicieron eoro. Entonces, segu
ro de su fuerza, cogió mi padre al cocinero con 
uno. mano por el cuello y con la otm por lns 
piernas, lo levantó en alto como .una pl?-°13, Y 
le tuvo suspendido sobre el abismo, sm sol
tarle. 

Los marineros so destornillo.han (le !'isa, Y 
no pensaban en defender á su camarada; 
croinn que era. una broma. Por lo demás, es 
preciso confesarlo, no so tiene en olor de san
tidad al cocinero do un buque; él es el res
ponsable de la.a economías que se hacen por 
el armador eu la calidad do los víveres Y la 
abuudo.ncia. de las raciones. El capitó.n des
cansaba en su cámora, ó mó.s bien en la. nues• 
tro.; el segundo se paseaba por la toldilla, ~u
mándose un cigarro y consultando la brúJU· 
la sin prestar gro.n atención á ln ri11n que ha
bí~ en la proa, y sin tratar de intervenir ou 
un debato en el que el se!1or Lelievre ora prin· 
oipo.l autor. 

Estabn seguro de que mi padre no se att·e
vería á arrojar al mar á su adversario ; le te· 
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nía suspendido sobre el abismo para intimi
darle, para asustarle, para darle una buena 
lección, sobre todo pttra dar muestras de su 
íuorza á toda la tripulación. Pero lleno de có
lera, se vió éste sobrexritado por las risotadas 
de los marineros. 

-¡No se atrevertl ¡no so atreverál-clecían 
los del grulJO. ' 

-¡Al agua, al ngual-gritabau los gru
metes. 

-¡Se acobni·dal-chilló alguien. 
En el mismo momento, furioso el cocinero 

al verse en aquella situación y consideri:rso 
impotente para defenderse, viéndose obligado 
á no poder \lllar sus piernas I poro libres aún 
sus manos, tuvo la desdichada idea de dar un 
trompazo á mi padre. Éste, en el colmo de lo. 

. exMperación , extendió los brazos, ab1ió lns 
manos, y según una frase usual, lo tiró torlo, 

No se acostumbra., según pnrece, en los bu
ques arrojn.r los cocineros al mar, porque son 
de una utilidad incoutestable. Serfrt o.Jemás 
muy mulo segnir esa costumbl'e, porque dtil 
wismo modo pudiera á cualquiera ocurrírsele 
desembarazarse <l.e los matineros, lo cual po
dría ser muy perjudicial para. las mm1iohras; 
eu fin, cuando cae un hombro nl agua se trn
ta do recogerle; la marcho. del b11que rn retra· 

;¡ 



sp, é intereses muy importantes pudieran ver
se comprometidos. El capitán despertóse so
bresaltado al oir la voz de cl1~mbre al agua>, 
y se lanzó al P,Uente, como ya he dícho, se 
dió cuenta de la situación y dispuso las ma• 
niobras necesarias para que fuese salvado. 
Cuando estuvieron terminadas, tuvo que pen
sar en otros cuidados: se dirigió á mi padre y 
le mondó c¡ue fuese á recibú: sus órdenes á. su 
cámara. 

Mi padre se negó á. obedecer. Se sabe lo 
demás. 

El castigo de poner las esposas se usa muy 
. pocas veces con loe pasajeros de un buque 

mercant-e; pero, á decir verdad, tnmbién ocu
rre muy pocas veces que se arroje en ellos al 
mnr al cocinero. El castigo es tan excepcional 
como el delito. Por eso sin duda. tuvo un éxito • 
illesperado: mi padre se calmó como por en
canto. Pero mi madre lanzó mucho tiempo 
después furiosas miradas al capitán. Yo me 
bajé á mi camaro~e1 para mudarme de ropa1 
porque la tenia completa.mente mojada. tlesde 
que me vi empefl.a.da ála fuerza en la.empresa 
de recoger al pobre cociuero. 
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V 

El bote del Sótmfes se vació, fué izado sobra 
el puente y sujeto á, sus aparejos después de 
haber sufrido las reparaciones iudispensables. 
lle instalé en él y le transformé de nuevo en 
despacho, con la esperanza de que1 al menos 
durn.nte algunas horas, no volvería á, caer al 
agua oingúu cocinero. 

Mi padre continuaba con las esposes pues
tas, y mi madre acnriciaba en su interior pr~ 
yectos de venganza. El jefe de ln cocina entró 
on su departamento para secarse y ocuparse 
de nuestra subsistencia.. Puso todo su cuidado 
y nos dió una buena comida, que hacía pasar 
por delante del prisionero, condenaclo á, no 
tomar ruás que pan y agua. Cuaudo ésto vol
viese á. ocupar su sitio en la mesa, In guerrn 
empeznrín. de nuevo, era tle esperar, y vol rc
rfomos á encontrar cucarachas en la sopa.. 
Poro por el momento yo aproveché aquella 
tregua tan bienhechora para mi estómago. 

En ol momento en que iba á permitirme ou 


