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P~ro no obstante los esfuerzos y las reílexiones del juez, 
Luc1ano no respondió. La reflexión había llegado tarde 
c~I ocurre siempre en los hombres esclavos de la seosa'. 
c16n. ~n esto está la diferencia entre el poeta y el hombre 
d; llCC1ón: el uno s~ entrega al sentimiento para reprodu
cirlo con 1m_ágenes v~vas, y no juzga has.ta después, mientras 
que _el otro J~zg:i y siente á la vez. Luc1ano permaneció si• 
lenc1os~, pálido; se veía en e) fondo d_e un precipicio, al cual 
habfa sido lanzado por el ¡uez <le instrucción cuya bon• 
da~ . habla engaliado. al poeta. Este acababa 'de hacerle 
tra1e16n, no ya á su bienhechor, sino á su cómplice á aquel 
que babia defendido su posición con un valor de león y con 
una habilidad nunca vista. Allí donde Jacobo Collfn lo había 
salvado todo con su audacia, Luciano, el hombre de talento 
lo ha~la perdido todo con su inteligencia y con su fafta d~ 
reflexión. Aquella mentira infame que le indignaba servia 
de _parapeto. á una verdad más infame. Confundido por la 
sutileza del ¡uez., asustado de su cruel astucia por la rapidez 
de lo~ golpes que le había dado sirviéndose de las fallas de 
ur;ia Ylda sacada á la luz, Luciano estaba allí como el animal 
q~e no ~urió al primer golpe de maza en el matadero. 
Libre é 10ocente ;i s~ entrada. e~ aquel despacho, en una 
hor:i se habla con.ve.rudo en cn~1nal eor sus propias decla• 
r¡¡cwnes •. E~ fin, ~lt11na burla sena, el ¡uez, tranquilo y frío, 
le advrrt1a a Luciano que sus reYelac1ones eran el fruto de 
un ~ngaño. Carnusot pensab~ en la calidad de padre que se 
hab1a dado Jacobo Collf n, n11entras que Luciano, entregado 
por entero al temor de ver que se hacía pública su alianza 
ron un presidiario escapado, babia imitado la célebre inad· 
venencia de los asesinos de lbico. 

Una de las glorias de Royer Collard es haber proclamado 
el triunfo constante de los sentimientos naturales sobre los 
sentimientos impuestos y el haber sostenido la c:iusa de fa 
anterioridad rle los juramentos, pretendiendo que la ley de 
la hospitalidad, 'por ejemplo, debía de llegar hasta el punto 
de anular b virtud lle juramento judicial. Él defendió esta 
tcorla á la fn del mundo en la tribuna francesa· él alabó 
valerosamente á los conspiradores, y él mostró qu'e era hu
mano obedecer á la amistad mejor que á las leyes tiránicas 
s,1cadas del arsenal social por tal 6 cual circunstancia. En 
fin, el Derecho natural tiene léycs qui.: no han sido nunca 
promulgadas y que son más eficaces y mejor conocidas qut 
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las que ha forjado la sociedad. Luciano_ ac~baba de dese~ 
nocer en detrimento suyo, la ley de solidaridad que le obh
gaba á callarse y á dejar á Jacobo Collln defenderse; es más, 
le había acusado, siendo así que, por su interés propio, aquel 
hombre debía de ser siempre para él Carlos Herrera. 

El señor Camusot gozaba de su triunfo; tenía en su poder 
dos culpable ; había derribado con la jus_ticia á uno de los 
favoritos del mundo, y había hallado al mhallable Jacobo 
Collln. Iba á ser proclamado uno de los jueces más hAbiles; 
asl es que dejaba al procesado tranquil~; pero estudiaba 
aquel silencio producido por la consternación, veía las gotas 
de sudor cayendo por aquel rostro descompuesto y engro• 
sado con las lágrimas. . 

-Señor de H.ubempré, ¿por qué llorar? Como le ~e dicho 
ya, es usted heredero_ de la señorita Ester, qu~ no llene pa
rientes y que ha de¡ado cerc~ de o~ho m1llon~s, supo• 
niendo que aparezcan los setecientos cmcuenta mil francos 
perdidos. 

Este fué el último golpe para el culpable. Serenidad 
durante diez minutos, como le decla Jacobo Collín en su 
carta, y l,uciano lograba el objeto de sus deseos. Le pa 
gaba _á Jacobo Co_llfn, se separ~ba de él y se casaba con la 
señoTJta de Graodheu. Nada me¡or que esta escena para de
mostrar el poder de que están armados los jueces de ins
trucción, aislando 6 sep:i.rando á los procesados, y el valor de 
una noticia como la que Asia le habla dado á Jacobo Colllo. 

-¡Ahl señor-respondió Luciano con la amargura y la 
ironía del hombre que se forma un pedestal con su desgra
cia,-con cuánta razón se dice sufrir un interrogatorio ... Entre 
la tortura física de antaño y la tortura moral de hoy, yo no 
vacilaría y preferirla los sufrimientos del v~rdugo. ~Qué 
más quiere usted de mi?-:-le preguntó co~ altivez. 

-Señor mio, a~uf nadie más que yo tiene derecho á ha
cer preguntas-ci¡o el magistrado tornándose burlón y 
mordaz para responder al orgullo del poeta. 

-Yo tenía derecho á no responder-dijo el pobre Lu
ciano recobrando por completo esa presencia de ánimo nece• 
saria para darse cuenta exacta de su situación._ 

-Escribano léale al procesado su declaración. 
-¡Ya soy u~ proces~do!-se dijo l~uciano. 
Mientras que el escnbano lefa, Luctano tomó una resolu• 

ción que le obligaba á acariciar al señor Camusot. Cuando 
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cesó. el murmullo de la voz de Coquart, el poeta se estre• 
meció como el hombre que duerme mientras dura un ruido 
y que ~e siente sorprendido por el silencio. 

-Tiene usted que firmar su declaración-le dijo el juez. 
-~Y me pone usted en libertad?-preguntó Luciano con 

ironía. 
-Todavía no-respondió Camusot;-pero mañana, des• 

pués de su careo con Jacobo Collin, es probable que quede 
libre. Ahora 111 ju-sticia tiene que saber si es usted ó no cóm
plice de los crímenes que puede haber cometido ese iadivi• 
duo desde su evasión, que data de 1"820. Sin embnrgo, dejará 
usted de estar incomunicado. Voy á escribirle al direcior 
diciéndole que le coloque en el mejor calaboz.o de la cárcel. 

-~Tendré lo necesario para escribir? 
-Le darán á usted cuanto pida: yo le daré la orden al 

alguacil que le acompañará. 
Luciano firmó maquinalmente su dedaración, obedeciendo 

á las instancias de Cru¡uart. Un solo detalle dirá más acerca 
del ~lado en que se hallaba) que todas las descripciones que 
pudieran hacerse. E:I anuncio de su c~reo con Jacobo Collin 
había secado las gotas de sudor de su cara, y sus ojos secos 
brillaban con un brillo irresistible. En fin, en un instante 
se convirtió en lo que era Jacobo Collln, en un hombre de 
bronce. 

Emre las gentes cuyo carácter se parece al de J..uciano, 
es:is transiciones repentinas de un estado de desmort1lizaci6n 
completa á otro estado casi metálico, son los fenómenos más 
notables de la vi.da de las ideas. La voluntad vuelve á apa
recer, como d agua de un manantial: se da vida al aparato 
constituído por substancia desconocid111 el cadáver se hace 
hombre y el hombre se lanza lleno de fuerza á luchas su
premas. 

Luciano puso la carta de Ester sobre el cornón r:on el 
retrato que le l1apía enviado, y luego saludó descle11osamente 
al sefior Camusot y se encaminó con paso firme hacia Jos co• 
rredores custodiado por dos gendarmes. 

-Es un bandjdo acab.ido-le dijo el juez al escribano 
para vengarse del .aplastante desprecio con que le habla mi• 
rado el poe1a.-Ha creído salvarse descubriendo á su cóm· 
pi ice. 

-De los dost el forzado es el más sólido-dijo Coquart 
thnidamente. 
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-Por hoy Je dejo ya eo libertad, Coquart-dijo el juez. 
-Basta por este dla. Despida á los que esp~ran y dlgales 
que vuelvan mañana. jAh! vaya us.ted ea seguida al ~espa· 
cho del fiscal general á ver si está todavía allí, y, s1 está, 
pidale un momento de audiencia ,para mí. ¡Aun estará!
dijo mirando la hora.-¡No son mas que las cuatro menos 
cuarla! . 

Los interrogatorios, que se leen tan ráp1~amente·una vez 
escritos, exigen una cantidad enorme _de 11empo, y esta es 
una de las causas de la lentitud de las mstruc1..1011es 'J de la 
duración de las d~teuciones preventivas. Para los pequetiOs 
es la ruina y para los ricos es la vergüenza.. He ~quf por 
qué las dos escenas que acaba~ de ser reproducidas fiel• 
meote habían invertido todo el tiempo que habh e!"p~eado 
Asia en descifrar las órdenes del amo, en hacer salir a una 
duquesa de su gabinete y eo comunicar energía á la señora 
de Seri:z.y. 

En aquel momento, Camusot, que pe11sa~a en sacar pa_r
tido de su habilidad, to1nó las dos declaraciones, la_s volvió 
á leer, y se propuso eoseil~rsela~ al fiscal par~ pedirle con
sejo. Mjenlras duró su dehberac16n1 el alguacil se presentó 
á deeirle que el criado de la señora de Senzy ~e empefi!ba 
en hablarle. A una señal de Camusot, un criado ~es11do 
como un señor se presentó, miró al alguacil y al mah1strado 
sucesivamente1 y dijo: . . ? 

-¿_&:. s con el señor Camusot con quien _tengo el honor .... 
-SI-respondieron el juez y el alguacil. 
Camusot tomó una carta que le entregó el criado, Y leyó 

lo siguiente: 

«Por muchas razones que usted comprender~, mi querido 
,Camusot, no interrogue ál señor de ~ubempré; nosotras le 
,llevaremos las pruebas de su ioocenc1a, á fin de qut! sea 
,puesto en libertad ea el acto. 

»D. OE MAUFfUGNEUSE, L. DE SERIZ.Y, 

,P. S. Queme esta carta delante del dador.,) 

Camu. sot comprendió que _habia cometido una falta enor
me tendiéndole lazos á Luclano, •Y empezó por o~edecer á 
las dos damas, quemauJo en la bu¡ía la carta escrita por la 
duquesa. El criado saludó respetuosamente. 
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. -¿Va á venir acaso la señora de Serizyl-preguntó el 
Juez. 

-Estaban enganchando -respondió el criado. 
En aquel momento, Coquart fué á decirle al señor Camu

sot q~e el fiscal le esperaba. 
. ~a¡o el peso de la falta que había cometido contra su am

bición en fa~o~ de la justicia, el juez. quiso tener armas con
tra el resenttm1ento de las dos grandes damas. Como se ha
llab~ a~n encendida la bujía en que había quemado la carta, 
se sirvió _de ella para la~rar las treinta cartas de la duquesa 
d; Maufngneuse á Luc!ano y la voluminosa corresponden• 
c1a de la señora de Semy, y luego se trasladó al despacho 
del fiscal general. 
. El Palacio de Justicia es un montón confuso de construc

c1ones _superpuestas, las unas llenas de grandeza y las otras 
mez.qumas y que se dañan entre si por su falta de armonla. 
La ~ala de los Pasos Perdidos es la mayor de las salas co
noetdas; pero su desnudez. causa horror y hiere la vista. 
Aquel!~ enorme catedral de la trampa eclipsa á la Audiencia 
real. F'malmente, la galería común conduce á dos cloacas. 
En aquella galería se ve una escalera con doble barandilla 
un poco mayor que la de la policía correccional y en su pi~ 
se abre una gran puerta de dos hojas. La escal~ra conduce 
á la ;Audiencia, y la ~uerta inferior á otras dependencias de 
la misma, pues hay anos en que los crímenes cometidos en 
el departamento del Sena exigen dos sesiones. En este lado 
es donde están las oficinas del fiscal general la sala de los 
abogados,la biblioteca y los despachos de los ;bogados gene• 
rales y de l~s fisca!es sustitutos. Todos aquellos locales, 
pues es preciso servirse de un término genérico, están uni
dos por escaleras de caracol, _por corredores sombríos que 
son la vergue,nza d~ la _arqmtect_ura de la villa de Paris y 
de F'ranc,a. ~,n su rnte:ior1 la primera de nuestras justicias 
soberanas de¡a'muy atras con su morada á las más horribles 
cárceles. El pintor de costumbres vacilaría ante la necesidad 
de describir el innoble pasillo de un metro de ancho donde 
s~elen permanecer los testigos. Respecto á la estufa que 
sirve para caldear la sala de sesiones, deshonrarla á un café 
del buleva_r Mont-Parnasse. B;I despacho del fiscal general 
se halla situado en un pabellón octogonal que forma el 
flanco de la galería común, y que ocupa una parte del patio 
del departamento de mujeres. Toda aquella parte del Pala• 
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cio de Justicia recibe la sombra de las magnificas y elevadas 
construcciones de la Santa Capilla; as! es que resulta som-
brla y silenciosa. 

El sefíor de Granville, digno sucesor de l~s gran~es ma• 
gistrados del viejo par13rnento, no habla quendo sa_hr de su 
despacho sin conocer la marcha del asunto d~ Luciano. E_s• 
peraba noticias _de ~amusot, ! el recado del 1uez le sumió 
en esa meditación mvoluntana que produce la espe~a á las . 
almas mejor templadas Se había sentado en el alfénar de 
la ventana de su despacho, pero pronto se levantó y se puso 
á pasear, pues había hallado á Camusot por_ la ~anana, 
yendo á buscarle de intento, y sentia vagas 1~qu1etud_es, 
sufría. He aquí por qué: _la dignidad ~e sus funciones le 1i:n· 
pedla atentar contra la rndependenc1a absoluta del mag1s• 
trado inferior, y en aquel proces? se trataba del honor y de 
la consideración de su me1or amigo, de uno de sus más de
cididos protectores, del conde de Serizy, ministro de Es~do, 
miembro del Consejo privado, vicepresidente del ConseJO de 
Estado futuro canciller de Francia, en el caso en que lle
gase á fallecer el noble ancian? que desempeñaba ~an augus· 
tas funciones. El señor de Senz.y tenla la desgra~1a de ado· 
rar á su mujer d pesar ~fe los pesares, y la ;ubrla siempre con 
su protección: ahora bien, el fiscal no de1aba de comprender 
el escándalo que originar!~ la culpabi)idad de un hombre 
cuyo nombre había ido umdo tanto tiempo al de la con-
desa. -¡Ahl-se dec!a cruzándose de brazos-antes el poder 
tenla el recurso de las evocacione~ ... Nuestra !'!lanía de 
igualdad-no se atrevía á decir {egaltd.id, cual lo _d1JO val ero• 
samente un poeta en la Cámara-matará est?S tiempos... • 

Aquel digno magistrado conocla el atra~uvo y la~ desdi
chas de las uniones ilícitas. Como se ha visto, Ester y ~u
ciano hablan tomado la casa en que el conde de ~r~nv11lc 
había vivido maritalmcnte en secreto con la sen?rita de 
Bellefcuille, la cual habla huido llevada por un miserable. 
(Vé.ise Doble familia.) ~ 

En el momento en que el fiscal. se dec!a: c¡C~mus?t 
habrá hecho alguna tonterla!, , el 1ue1. de instrucción d16 
dos golpes en la puerta. 

-Bueno, mi querido Camusot ¡cómo va el asunto de que 
le hablé esta mañana? 

-Mal, señor conde, lea y juzgue usted mismo, 
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cu~ ¡~~~n~~ó ::.J:i::rac;one5 al seftor de Granville, el 
lectura fué rápida. Y e fué á leerlas á la ventana. La 

-Ha cumplido usted con sud b ¡ d"" 
voz ~mocionada.-No ha más e er- e . IJO ~¡ fi_s<:31 con 
seguml su camino Ha d J que hablar. la JUsttCla pro• 
bilidad para que p·ueda 1: i u~td pruebas de demasiada ha
de i~strucción como usted .. ~c, n pnvarse nunca de un juez 

Si el seiíor de Granville le h bº d" 
,Seguirá SJendo toda su vd . u ,ese ich_o á Camusot: 
sido más explícito que ¡0

1 ¡~r:i de inr,rucc:r •, ~~ habría 
Camusot sintió frfo en el corazónº su r..se e fehcttación. 

- La señora duque d M · f · debo, me ha rogado ... sa e ' au ngneuse, á quien tanto 

-¡Ah! ¡la duquesa de Maufr" 1 d .. 
in1errumpiendo al juez-es ve ~gdeuse .... - l)O Granville 
U!ted á ninguna influencia. S;n:r • lª ~eo que no cedió 
bien. Será usted un gran magistrad~ a echo usted muy 

En aquel momento el cond O .... 
la puerta sin llamar y le diio a~ c c~v•3 dGe Bauván abrió 

-Querido mí ' · . on e e ranv1lle: 
dóyde r y due s~' ;::11:1~~ ~~;~~"i:~ebr1i;: que no sabia 

S 
. e con e Octav10 llevaba de la mano á la cond d cmy. esa e 

ciénd~Y:
1
:~ ~;~~iie:i?1~-:::~cl•mó e~ fiscal general ofre-

aqul está el sefior Camusot - i- en qu momen:o! Seftora, 

~!n1;ªt:~•:u~~~i~i!nd~~~Ír!!J~ r;i:t~n!~ci!/"~f~i;"t~ri~j 
presidente, que no s'e ha ido aú:.en e espacho del primer 

El conde Octavio de B á . 
demasiado tarde sino u:"a~ n comprendió que no sólo era 
motivo para sali~ de si d;spa~~~s, el fiscal quería 1ener un 

Au~ie~~r:~ªn ~: !etiz~r"º habla cometido la falta de ir J la 
de partir, Asia hab~f~n~:dc:rf6J:~:n~nque en el momento 

~•tr de Asia, la condesa llevaba una levita ~~~~~·rt~~ ~h:j 
su~ti~uld~snpsi;n!~•~~lodenetercoiopelo cuyas flores hablan sido 

R 
. . gr muy espeso 

-1 ec1b1ó usted nuestra ¡ · . 
cuyo alelamien1o la admírab~~rta - le preguntó a Camusot 

-¡Ay de mí! si, pero demasiado tarde, seftora condesa-
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respondió el juez, que sólo tenla tacto é ingenio en su des
pacho, contra los procesados. 

-¡Cómo demasiado tarde?-pregunt6 mirando al señor 
de Granville, que daba señales de consternación.-Aun no 
puede ser demasiado tarde-añadió con mucha entonación 
de déspota. 

Las mujeres, las damas hermosas en la posición que ocu-
paba la senara de Serizy, son los mños mimados de la c1vi
lizac1ón francesa. Si las mujeres de los demás países supiesen 
lo que es en París una mujer á la moda, rica y con titulo, 
todas desearían venir á gozar de este magnifico reíno. Las 
mujeru que no buscan más que su placer, se burlan de las 
leyes que han hecho los hombres. Lo dicen todo, no reculan 
ante ninguna falta ni tontería, pues todas han comprendido 
admirablemente que no son responsables de oada, excepto 
de su honor femenino y de sus hijos. Riéndose dicen las 
mayores enormidades. A propósito de todo repiten la frase 
que la hermosa senara de Bauván le dijo á su marido en los 
primeros tiempos de su matrimonio, yendo á buscarlo un 
día á su despacho: ,Date prisa á ju,.gar y ven•. 

-Señora-dijo el fiscal general, - Luciano no es culpa• 
ble de robo oi de envenenamiento; pero el señor Camusot 
le ha hecho confesar un crimen mayor que éstos. 

-¿Quél-preguntó la condesa. 
-Ha declarado ser amigo, disclpulo de un forzado eva-

dido le dijo el fiscal al ofdo.-EI abate Carlos Hemra, 
ese español que vivía con él desde hace unos siete años, es, 
al parecer, Jacobo Collín. 

Cada palabra del magistrado era una pufialada en el ca· 
razón para la señora de Serizy. 

-¿Y la consecuencia de eso?-preguntó. 
- Es que el forzado será procesado, y que si Luciano no 

le acompaña por haberse aprovechado á sabiendas de los ro 
bos de ese hombre, comparecerá como testigo comprometido 
gravemente dijo el conde de Granville hablando en voz 
baja . 

- ¡Ah' ¡eso nunca!-exclamó la condesa en vo1. alta con 
increíble firmeza.- Yo, por mi parte, no vacilaré entre la 
muerte y la perspectiva de ver al hombre á quien el mundo 
ha considerado como mi mejor amigo reconocido pública 
y judicialmente como campanero de un forzado ... m rey 
quiere mucho á mi marido. 

i j 
l 



344 ESPLENDORES y fr11SERbS 

-Sefiora-diio en l 1 fi 
no tiene ningün oderv~br~ ta e ISc~I sonri~ndo,-el rey 
su reino. Aquí eftá fa ra d el meno!' ¡uez de1nstrucción de 
cienes. Yo mismo acab~ dn ff ~e nuestr!s nuevas institu
so habilidad... e e rc1tar al senor Camusot por 

la -~or su torpeza- dijo la condesa con indi . 
am1s1ad de Luciano con un ba d'd I . . gnac1ón1 pues 

que s.u. unión con Ester. n l o e mq111etaba aun más 

sot h~1h~%~~~~~~dá lh,\Ífl~errogatorios que el señor Camu
depende de él. P ocesadoS, verfa usted que todo 

Después de esta frase única . dí .. 
y l_uego de haberle dirigido a l~ue p~ a permrtirse el ~se.al, 
cauva, el fiscal se dirigió ¡J la con desa una mirada s1gmfi
vez allí_, se volvió para decir: puerta e su despacho; J una. 

-D1spénserne sefiora te L b 
con Bauván. ' ' ngo que ita lar dos palabras 

En el lenguaje del mundo t . 'fj 
desa: «Yo no quiero ser testig~sdo lstgm . caba para ,la con• 
usterl ~ C::amusot». e · 0 que va á ocurrir entre 

zu;;;te~~j¡~~~1torios son esosr--le dijo entonces con dul
ante la mujer de un~u~º\• que permaneda trjste y abatido 

-:-Señora- resporidió~ c::U~{~res person~¡es del Estado. 
escnto las preguntas del juez J ' un escnbano pone por 
sados, y Juego el interro atol as respuestas de los proce• 
por el escribano y por i!s pro~e~:~~ serlrm~do por el ju~z, 
son los elementos del proceso y d.,.t,.8· . sos 1mrerrog~tonos 

-- ,y · .• . . .. ~rmimm a acusación 
-~Ah~J se suprimiese~ esos interrogatorios! . 
-M• . seño:a; el magistrado cometería un crímen 

ayor crrmen es habe 1 · . · · 
rrwnto, esa es la única pruebr os e~cmo; pero en_ este mo-
mos, léame su interro .ª que ay contra Luc1ano. Vea• 
algún medio de salvarn~:t~~o, áJtn de sabe~ ~i nos queda 
mi que m d r i os. 0 se trata unicamente de di¡ha del :en~~ _;/t~i~;~e la muerte, se trata también de la 

-Seftora-d1¡0 Eamusot 
consideracíones que le d b-no ~rea1 qu: he olv!dado las 
e· 1 h b' . e o, y s1 e senor Popmor por 
Jemp o, u ies.e s1do el encar,,ado de l . . . ' 

más desgraciada de lo l o h a 1asrrucc1ón, serla 
embargado todo Jo queqh\1° esª orad. Teng~, seflora1 se ha 
cartas de usted... ª · a en casa e Luc1ano, hasta sus 
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-¡Oh! ¡mis cartas! ... 
-Aquf están, lacradas-diio el magistrado. 
En medio de su turbación, la condesa tiró del cordón de 

la campanilla, cual si estuviese en su casa, y el ordenanza 
de la fiscal!a entró. 

-Lm:-dijo la condesa. 
El ordenanza encendió una bujla y la puso sobre la chi

menea, mientras que la condesa reconoda sus cartas, las 
contaba, las arrugaba y las tiraba al ho~ar para prenderlas 
fuego, sirviéndose de la última, retorcida como una antor
cha. Camusot contemplaba la cremación de aquellas cartas 
en actitud abobada, con los dos interrogatorios del pro
ceso en la mano. La condesa, que parecía ocupada ünica
mente en destruir las pruebas de su amor, observaba aJ juez 
con el rabillo del ojo, y cuando le pareció llegado el mo
mento, le arrancó de la mano los dos interrogatorios y los 
tiró al fuego; pero Camusot los cogíó, y entonces la condesa 
se lanzó sobre el juez y se apoderó de nuevo de ellos1 enta
blando una lucha durante la cual Camu~ot gritaba; 

-¡Señora, señora, que atenta usted contra ... ! 
En aquel momettto entró un hombre en el despacho, y la 

condesa no pudo contener un grito a! reconocer al conde de 
Serizy seguido de los señores de Granville ¡ de Bauván. 
Leont1na, que deseaba salvar á toda costa Luciano, no 
soltó, sin embargo, los papeles, á pesar de que la llama había 
producido 1•a en su delicada piel el mismo efecto de un sina · 
pismo. Por fin, Camusot, cuyos dedos iban á ser abrasados 
por el fuego, pareció avergonzarse de su situación y soltó 
los documentos, de los cuales no quedaba ya m~s que la 
parte que babia tenido entre los dedos. Esta escena ~abfa 
ocurrido eo menos tiempo del que se emplea en leerla. 

-¿~é cuestión era esa qu~ ~abía entre usted¡ la señora 
de Sem.y?-le preguntó el numstro de Estado Camusot. 

Antes de que el juez respondiesel la condesa llevó los pa
peles á la bu1fa y los echó sobre los fragmentos de sus car• 
tas que no habían sido consumidos por el fuego. 

-Tendría que presentar una denuncia contra la sefiora 
condesa -dijo Camusot. 

-Pues Jqué ha hechol-preguntó el fiscal general mi
rando alternativamente á la condesa y al juez. 

-He quemado los interrogatorios - respondió riéndose la 
mujer de moda, tan satisfecha de su ocurrencia que ni si-
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quier~ sentía las quemaduras.-Vaya, señor, si he cometido 
un cr!men, ya puede usted empezar~ garabatear sus interro
gatorios. 

-Vaya si_lo es:--respondió Camusot procurando reco
brar una actnud digna. 

-Vaya, pase por esta vez-dijo el fiscal;-pero, querida 
condesa, procure no ~ornarse con frecuencia semejantes ¡¡. 
be~1ades con la magistratura, porque podría dejar de ser 
quien es. 

-:-El señ_or Ca"'!usot le opo;ia valiente resistencia á una 
mu¡er á quien n~?1e se atreve á resistir, ¡el honor de la toga 
está salvado!-d1¡0 el conde de Bauván riéndose 

Ahl . . -¡ . ¿se resistía el señor Camusot?-preguntó riéndose 
el ~scal-¡es hombre muy integro! 

En aquel mom~nto, tan grave atentado se convirtió en 
un~ broma_de mu¡er hermosa, y ni el propio Camusot pudo 
de¡ar de reirse. 

Pero el fiscal vió entonces á un hombre que no se reía. 
A~u_stado co~ razón ante_ la actitud y la cara del conde de 
Senzy, el senor de Granv11le lo llevó aparte y Je di¡·o al 
oído: 

~-.Amigo m!o, _el ~olor me decide á transigir por primera 
y umca vez en m1 vida con mi deber 

.. El magistrado llamó, y al ver que ~cud fa el ordenanza le 
dqo: ' 

-Vaya al despacho de la Gaceta de los Tribunales y dlgale 
~ maese Massol q_ue venga. Mi queri90 maestro-repuso el 
t,1scal llevando á Camusot al alféizar ~e una v~ntaoa,-vaya 
a su despacho y rehaga con su escribano el interrogatorio 
del abate Carlos Herrera, que es cosa fücil, no estando, como 
no est:iba, firmado. Manana caree :í ese diplomático espai'tol 
con los señores Rastiñac y 81anchón, los cuales no lo re
con?cerán por Jacobo Coll!n. Una vez seguro de obtener 
su libertad, el cura firmará los interrogatorios. Esta misma 
noche ponga en libertad á Luciano dt! Rubempré, el cual 
no habl,1rá segu~amente del interrogatorio suprimido. La 
C,acet,1 de los_ Tribunales anunciar.i mafiana la libertad inme• 
diata de ese 1ove~. Ahora v . mos si la justicia sufre con 
t'~ta conducta: s1 el español es el fonado, tenemos mil me
dios de volver á r.og~rlo y ;i _procesarlo, pues vamos á poner 
en c!aro por la vfa d1plomát1ca su conductn en España: Co
rentm est,i allí... ¿Podemos matar al conde, á la condesa de 

DE US LIBERTINAS 347 

S~rizy y á Luciano, por un _robo. de setecientos ci_n~enta 
mil francos, que es aun h1potét1co y que s61o pe11ud1ca á 
Luciano? (No es preferible que éste pierda esta suma á que 
pierda su reputación? ... sobre todo arrastrand<) en su caída 
á un ministro de Estado, á su mu¡er y á la duquesa de 
Maufrigneuse ... Ese joven es una naranja manchada ... no la 
deje pudrir ... Todo esto es cuestión de mediJ hora. Ande, 
le ,esperarnos. Son las cuatro y media. y aun hallará usted 
jueces. Mándeme á decir si puede usted tener hoy la orden 
de libertarle ... 6 si Luciano tendrá que esperar hasta mana na. 

Cimusot salió después de haber saludad-0: pero la señora 
de Serizy, que estaba sintiendo entonces el dolor de las que
maduras, no le devolvió el saludo. El señor de Serizy, que 
habla salido precipitadamente mientras que el fiscal le ha
blaba al juez, se presentó entonces con un potecito de cera 
virgen y le curó las manos á su mujer al mismo tiempo que 
le decía al oldo: 

-Leonti--a, ¿por qué venir aquí s_in decírmelo? 
-¡Pobre amigo mfo!-le respondtó-perdóname, estaba 

loca; pero se trataba de ti tanto como de mí. 
-Ame á ese joven, si la fatalidad lo quiere; pero no_ deje 

ver tan claramente su pasión-respondió el pobre mando. 
-Vamos, querida condesa-dijo el señor de Granville 

después de haber hablado un momento con el co~de Octa
vio,-:-espero que podrá usted llevar á comer consigo hoy á 
Lucia no. · 

E~ta semipromcsa produjo tal em~ción á la sefiora de 
Serizy, que se le saltaron las lágrimas. • . .. 

-Yo creía que se me hab/:in agotado las lagnmas-d110 
sonriendo.-¿No podria usted hacer esperar aquí al señ?r de 
Rubempré? 

-Voy á ver de hallar alguaciles para que lo traigan, á 
fin de evitar que venga acompanado de gt:ndarmes. 

-¡Es ust~d bueno como un [)ios!-le respon,di,6 al _fiscal 
con una efusión que hacia 9ue su voz f~~se und_mus!c~ divina. 

-¡r:~tas mujeres son siempre dehciosas, irres1st1bles!-
se <lijo Octavio. . 

Y ,cayó en profunda melancolía recordando á ~u mu¡cr. 
(Véase Honorina.) . . • 

Mientras que mujeres hermosas, mm1stros y magistrados 
conspiraban para salvará Luciano, he aqul lo que ocurría 
en la Conserjerfa. 
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»Usted me habfa concedido el derecho de perderle. si me 
,convenía; pero yo he díspuesto de usted de un modo estú
,pido. Para salir de apuros, seducido por la pregunta cap
>ciosa de un juez rnsuuctor, su hijo espiritual, el que fu6 
,adop·tado por usted, se puso de parte de los que quieren 
>asesinarle á toda costa haciendo creer en la identidad en
>lre usted y un bandido francés. No hay más qué decir 
,después de esto. 

> Entre un hombre de su poder de usted y yo, que me vi 
>convertido en personaje gracias á sus fa\'ores, no caben 
>palabras tristes en el momento de la separación suprema. 
> Usted ha querido hacerme poderoso y lleno de gloria, y me 
,ha precipitado á los abismos del suicidio. Hace mucho 
»tiempo que yo veía llegar para mi el momento del vértigo. 

»Como me decía usted á veces, hay la posteridad de Caln 
>y la de Abel. En el gran drama de la humanidad, Caín es la 
»oposición. Usted desciende de Adán por esa línea que ha se
»guido siendo para el diablo el material en que sigue pren• 
>diendo aquella primera chispa que le arrojó á Eva. Entre 
,los demonios de este origen los hay de tiempo en tiempo 

. >terribles, de organización vasta, y que se parecen á esos 
,animales feroces del desierto cuya vida exige los espacios 
»inmensos i.¡ue allí se hallan. Esas gentes s011 peligrosas en 
>la sociedad cual lo serían los leones en plena Normandfa: 
>necesitan pasto, devoran a los hombres vulgares y mascan 
>los ochavos de los necios¡ sus juegos son tan peligrosos, 
»que acaban por matar al humilde perro que era su compa• 
>ñero, su ídolo. Cuando Dios quiere, esos seres misteriosm 
>son Moisés, Atila, Carlomagno, Robespierre ó Napoleón; 
,pero cuando Dios permite que se oxiden en el fondo del 
>océano de una generación esos instrumentos gigantescos, 
,ya no son más que Pugatcheff, Fouché, Louvel y el abate 
>Carlos Herrera. Dotados de un poder inmenso sobre las 
>almas cándidas, las atraen y las destruyen. Esto es grande, 
JCS hermoso en su género. Es la planta venenosa de ricos 
>colores que fascina á los niños en los bosques. Es la 
>poesía ciel mal. Hombres como vosotros deben habitar 
,antros y no salir de ellos. Tú me has hecho vivir esa vida 
»gigantesca, y yo puedo dar cuenta de mi existencia, reti• 
»randa mi cabeza de los nudos gordianos de tu política 
»para entregarla al nudo corredizo de mi corbata. 

»Para reparar mi falta, le transmito al fiscal general una 
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>retractación de mi declaración; uSted verá de sacar partido 
,de este documento. . 

,eñor cura según dejo dispuesto en m1 testamento, re
,c(birá usted la~ sumas que pertenecen á su. Orden, de las 
»cuales dispuso usted imprudentemente en rm favor, llevado 
»del paternal afecto que me profesa. 

»Adiós, pues, adiós, grandiosa c~tatua del mal Y deh\~o-
. ó adiós á vos que de seguir la buena senda? u ie

,rr~pc_,d 11~ás que Jiménez' más que Richelieu. Habéis cum-
tseis s1 o ' h 11 • ·11 del Charente , lido vuestra promesa: me a o ir or1 as . ' 
,~ebiéndoos los encantos de un sueño; pero, Jesgr.ic1ada
>mente no es el río de mi raí, adond: ,ba á _lavar los peca• 
,dillos de mi juventud; es e Sena, y m1 guarida un calabozo 
,de la Conserjería. . • d · t 

,No me lloréis: el desprecio que siento hacia uste igua a 
,á mi admiración. 

,LUCIANO,> 

DECLARACIÓ~ 

e y o el infrascrito declaro que ""!e retracto eor co~plcto 
,dt! lo que contiene el inwrogatono que me hizo sufrir hoy 
,el señor Camusot. d' - - · 

El bate C1rlos Herrera se decla or inana~ente m1 
» dre ~s íritual y yo he debido engañarme al oir esta pa

:f:bra to!ada e; otro sentido por el juez, indudablemente 

,p~y ~r:t ue por mi fué polltico, y para anular secre~os 
. 9 á los gabinetes de España y de las Tu llenas, 

,que conc1ge~~~;~ de la diplomacia intentan hacer pasar al 
,ciertos a · r d 11 do Jacobo Co-,abate Carlos Herrera por un iorza o ama . 
,llfn· ero el abate Carlos Herrera ~o me ha hecho nunca 
>resptto á este punto má1 s conft~c~:s1~~:f~~c!~ ~u~eef~ 
»fuerzos para procurarse as prue a 
,existencia de Jacobo Collín. 

,En la Conserjería, á 15 de mayo de 1830. 

»LucrANO oe: RunEMPRt.» 

La fiebre del suicidio comunicaba á Luciano esa lucidez 
de ideas esa actividad en la mano que tanto co~o.cen los 
• Y do son presa de la fiebre de'la compos1e16n; asl autores cuan 
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ft()s vidrios separados y mantenidos por los traveuftos que 
forman el cuadrado. Subiéndose , la mesa, Luc:iano ~ 
alcanzar la parte envidriada de la ventana y arrancar dos 
vidrios y romperlos, de modo que el travesafto le ofreciese 
un punto de apoyo sólido, donde atar la corbata, en la cual 
haría un lazo corredizo para pasárselo por el cuello y darle 
después una patada á la mesa á fin de alejarla de sf. 

Acercó, pues, la mesa sin hacer ruido, se quitó la levita 
y el chaleco y luego se subió á la mesa sin ruoguna vacila• 
ción para agujerear los vidrios por encima y por debajo del 
travesailo. Cuando estuvo encima de la mesa, pudo fijar loa 
ojos en el patio. espectáculo magnifico que entrevió por pri
mera vez. El director de la Conserjería, que habfa recibido 
orden de Camusot de tratJr á Luciano con todo l{éoero de 
consideraciones, lo habla llevado por las galenas interiores 
cuya entrada está en el subterráneo obscuro que hace frente 
á la torre de Plata, á fin de evitarle á un joven elegante el 
tránsito por entre la multitud de los acusados que se pasean 
por el patio. Se va á jqzgar si el aspecto de aquel lugar es 
apto para impresionar vivamente un alma de poeta. 

El patio de la Conserjería está limita~o por la torre de 
Plata y ((: forre Bombee, y el espacio que las separa 
indica perle amente la anchura del patio. La galena lla
mada de San Luis, que conduce de la galería común al tribu• 
nal de casación y á la torre Bombee, donde se baila, seglln 
dicen el de pacho de san Luis, puede dar á los curiosos una 
idea de la longitud del patio. Los calabozos de incomunica
ción y las celdas se hallan, pues, debajo de la galería comlln. 
Por esto la reina María Antonieta, cuyo calabozo estaba de
ba{"º de los de incomunicación actuales, era llevada al tribu
na revolucionario, que celebraba sus sesiones en el loc,l del 
trtbunal de casación, por una escalera formidable practicada 
en el espesor de los muros que sostienen la galería comlln 
y que está hoy condenada. Uno de los lados del patio, aquel 
cuyo primer piso está ocupado por la galería de San Luis, 
ofrece á las mirada una hilera de columnas góticas entre las 
cuales los arquitectos de no sé qué época han practicado 
dos pisos de calabozos para albergar al mayor nllmero posi
ble de acusados, cubriendo de yeso, de rejas y ptgotes los 
µpiteles, las ventanas ojivales y los cuerpos de columna de 
iquella magnifica galerla. Bajo el despacho de san Luis, en 
la torre Bombee, hay una escalera de caracol que conduce 

F. plcndo~ y mi,erlas, - 2fl 
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"fl!llel~ &11 ~delos recuerdo$ 
~ 4e Francia es de III efecto hom1,Je. · 

A la altura ea que se baDaba l.ucino, su mirada al 
uba al sesgo aquella pieria J los detalles del cuerpo 
edificio que une la torre de Plata con la torre Bom 
y veía los tejados puntias'!dos de las dos torres. El 
~6se alelado, y su swcidio se retardó á causa de su acl, 
miraéión. Hoy los fenómenos de la alucinación estú 
admitido, por la medicina, que ese consorcio de nu 
sentidos, esa extrafia facultad de nuestros sentidos no pu 
tliscutine. El hombre, bajo la presión de un sentimiento U 
11\lff al estado de monomanía á causa de su intensidad, 
iaUa á veces en la misma situación en que le pone el op· 
y_ el protoxido de ázoe. Entonces aparecen los espectros, 1 
&otasmas, los sueftos toman cuerpo y las cosas dest 
reriffll en su estado y condición primera. Lo que no era 
ea el cerebro rms que una idea se convierte en una criat 
-.da. La ciencia cree hoy que bajo el esfuerzo de J 
pasillles en el paroxismo, el cerebro se inyecta de sangre, 
flUe esta congestión produce los efectos espantosos del suelo 
• el estado ele vigilia, tanta rep~cia hay en.,í.(lnsiderat 
el pensamiento como una fuerza VJva. Luciano vffl' el pala 
cio en toda su belleza primitiva. Las columnas se ofrecí 
esbeltas, llenas de luz y de frescura. La mansión de san L · 
rta~ó tal como fué, y él admiraba sus proporciones 
bilónicas 1 sus íantasfas orientales. El suicida aceptó aquel 
Tista aubhme como un adiós poético de la creación civilb 
ada. Al tomar sus medidas para darse la muerte, se pre 
taba cómo existfa ac¡ueUa maravilla desconocida en P 
Habfa en él dos Luc~nos: un Luciano poeta que se pasea~ 
~r la edad media, bajo los arcos y las torres de San Lu 
f UD Luciano que se disponla al suicidio. 

En el momento en que el seftor de Granville salió de 
clapacho, el director de la Conserjerla entraba en él, y 1 
expresión de aquel rostro era tal, que el fiscal se volvi 
atr4s. El director lleval,a un paquete en la mano, y le dijo: 

-Seftor, he aqul un paquete de cartas del procesado cuya 
Uiate suerte me trae aqul. -,Es acaso el seftor don Luciano de RubempréL-pre-. 
¡untó el sellor de Granville embargado por espantosa an-~--S4 1eftor. El vigilante del patio oyó un ruido de vidri 

ai~ t lli .. ~ 
rotos eD ~ •labore>\ ., el , ... .., ~ 
¡,e.z6 á gritar, pue:s ola la~ cle tse poltíe:;n.. ~ 
gilante volvió ptlido despu~ de ~ el ~ 
lfUC ofreda el calabozo: vi6 al procesado cofpdo de I« na
taoa por medio de la corbata ... 

Aunque el director hablaba en voz baja, el grito terriblt 
que laazó la se4ora de Seriz,: probó que, en las ~ 
cias supremas, nuestros senudos tienen un poder incalcÚJi .. 
ble. La condesa oy_ó ó adivinó; pero, antes de qüe el sen., 
de Granville se hubiese vuelto, sin que el sdor de SedzJ 
ni el seftor de Bauváo pudiesen évitarlo, huy6 como uu 
emlación, y llegó , la galerla comlln, llegando balta Ja • 
calera que conduce , la calle de la Barillene. 

Un abogado dejaba la toga á la puerta de uaa de -_quelJü 
tiendas que llenaban aquella galería donde se alquilaliaa t~• 
gas y birretes. La condesa preguntó por el camino da ti 
Conserje ria. 
. - Baje y vuelva á la izquierda, la entrada está en el mue
lle del Reloj, la primera arcada. 

-Esa mujer está loca-dijo la tendera;-sería preciao 
seguirla. 

Nadie habría podido seguir , Leontina, porque volaba. 
Sólo un médico podría dar la explicación del cómo las • 
jeres del gran mundo, que no emplean para nada la ~ 
sacan un poder tan ~rande en las grandes crisis de la Yi~ 
Leontina corrió baaa el postigo con tanta rapidez, que el 
gendarme de guardia no la vió entrar, y se abalanw, coaqo 
una pluma llevada por el viento, hacia la reja, acudiendo los 
barrotes de hierro, arrancó uno y se lo hundió en el pectio. 
hiriéndose y cayendo, al mismo tiempo que gritaba con una 
voz que heló á los vigilantes: • 

- ¡Abrid, abrid! 
El calabocero acudió. 
-¡Abrid! Vengo de parte del fiscal gencral,para·sawar:111 

mutrto. 
Mientras que la condesa daba la vuelta por la calle de la 

Barillerie y_ por el muelle del Reloj, los seftores de Graa
ville y de Serizy bajaban , la Conserjerla por los pasillos 
interiores, comprendiendo la intención de la condesa; pero, 
no obstante su diligencia, llegaron en el momento en que 
cala desmayada ante la reja y en c¡ue era cogida por Jos 
gendarmes del cuerpo de gu?lrdia. Al ver al dirtetor de la 
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Conserjería, abrióse el postigo y la condesa fué trasladada 
á la escribanll mayor; pero Leontina no tardó en levantarse 
y cayó de rodillas con las manos cruzadas, diciendo: 
. -¡Ve!le! ¡verle! ¡Oh! ~eñores, no l_1aré dafio á nadie· pero 

s1 no quieren verme monr aquí... dé¡,mme ver á Luciano 
m~erto ó vivo ... ¡Ah! ¡estás aquí, amigo mío! escog~ enu-; 
1111 muerte 6 ... 

Y cayó. 
-¡Tú eres buenol-repuso.-¡Yo te amaré! 
-¡~,levémosla!-dijo el sclior de Bauván. 
-No, vamos á la celda que ocupa Luciano-dijo el señor 

de Granvillc leyendo en los extraviados ojos del señor de 
Serizy sus intenciones . 
. Y cogió á la condesa de un brazo y la levantó, al mismo 

tiempo que el sefior de Bauván le ayudaba cogiéndola dd 
otro brazo. 

-¡Caballcro!-lc dijo el sefior de Serizy al director-
ni una palabra acerca de todo esto. 

-Pierda cuidado-respondió el director.-Está el se
creto en buenas manos, y esa dama ... 

-Es mi mujer. 
-¡Ah! dispénsemc, ¡efior ... Quería decir que se desma-

yará al ver al suicida y durante su desmayo podrá ser lle
vada en coche a su casa. 

-Eso es lo que yo pensaba-dijo el condc;-env/e al 
patio ~e J larlay, donde esperan mis criados, para qui.: trai
gan m1 coche. 

_:Podemos salvarle-decía la condesa andando con una 
fuerza y un valor que sorprendió á todos.-Hay medios de 
volverle á la vida. 

Y arrastraba tras sí á los dos magistrados, al mismo tiempo 
que le dccla el vigilante: 

-Vnmos, vamos, aprisa, porque un segundo puede costar 
la vida á tres seres, 

Cuando abrieron la puerta de la celda y la condesa viú ;í 
Luciano colgado con las ropas caídas cual si pendiesen de 
un. percha, primero dió un salto hacia él para abrnarlo; 
pero en seguida cayó de bruces lanzando gritos que fueron 
ahogados por una especie de estertor. 

Lineo minutos después, era llevada en el coche <le! conde 
á su palacio, p:ira ser acostada en su cama á cuyo pie se 
arrodilló su marido. El con le de U.iuv.ín había ido ;í uuscar 
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un médico para pre~tnr los primeros auxilios á la condes:i. 
El director de la Conserjería examinaba la reja exte1 ior 

del postigo y le decía á un escribano: 
-¡No se ha escatimado nada! lo. !.>:motes son de hierro 

forjado, se hicieron pruebas con ellos y se pagaron caros, y 
ahora resulta que eran de paja ... 

El fiscal general, que había vuelto á su despacho, le dijo á 
Massol, que le esperaba en la antesala: 
· -Sefior, ponga lo que voy á dictarle en el número de 
mañana de su Gaceta, en el lugar de las noticias judiciak.; 
usted se encargarJ del preámbulo del artículo. 

Y dictó lo siguiente: 

~se ha reconocido y probado que la señorita Ester se dió 
»voluntariamente la muerte. 

,La probada inocencia de don Luciano de Rubem¡Jré ha 
ihecho deplorar tanto más su detención cuanto que en el 
»momento en que el juez decretaba su libertad, este joven 
»murió de repente.» 

-Señor, su porvenir depende de su discreción en este 
favor que le pido-afiadió el señor de Granville. 

-Puesto que el señor fiscal me hace el honor de tener 
confianza en mí, me voy á tomar la libertad de hacerle una 
advertencia-respondió Massol.-Esta noticia inspirará co• 
mcntarios injuriosos para la administración de justicia ... 

-La justicia es sobrado fuerte para soportarlos-contestó 
el magistrado. . 

-Señor conde, permitame; con dos líneas se podría e,·1-
tar este inconveniente. 

Y el abogado escribió lo siguiente: 

,Los procedimientos de la justicia son completamente 
,ajenos á este funesto acontecimiento. La autopsia, que se 
practicó en el acto, demostró que esta muerte fué debida ,í 

»la rotura de un aneurisma en su último período. S[ el señor 
I>de Rubempré se hubiese afectado con su detención, su 
»muerte habría acaecido mucho antes. Nosotros po:lcinos 
,afirmar que, lejos de disgustarse con su ?etención,, la t~mó 
,:í risa, pues le decía á los que le <letuv1ero~ en !• onta111~
»bleau que tan pronto como llegase ante el ¡ucz quedana 
,reconocida su 1110ccnci.1.• UNIV AD DE rwrvo I E 1 
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-¿No equivale esto á salvarlo todo?-preguntó el abo
gado periodista. 

-Gracias, señor-le respondió el fiscal. 
Como se re, en París, los más importantes acontecimien

to5 quedan reducidos á una gacetilla más ó menos cierta. 

:¡ L/ - 'ir ) -"° J 
Prn·s, marzo de 1846. 
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