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luca el pensar que ,se án 1 
de esos? ... Ella se desbf~ JnueJ.e. senrarse en un banco 
al rfo .. _. ¡Obl ¡to hará! lágr1nn1s¡ habla de arrojarse 

. -S1 voy á l'egos ¡adiós la B Is 1 
\ es imposible que de'e d · i O ª·:--exclamó Nucinge1i.-
Vcte á rnlnr~glll: pag,~~! !~s~:°~lfl1~· ga_nagé alg~ paga ella ... 
I'égo, Eugenia dile ~ue m• . u as, igir á vegfo a las cuatro. 

·Có i " ame un poco 
-( . mo un poéo. ímuchol M. ·-~ 

como !a generosidad para con "': ire, senor, no hay naLia 
res. Ciertamente qu"' h b. . quistar el corazón de las mu1· e-
d ·¡ · " u 1ese usted econ ·. d e !lll es. de francos dejándol . 1 om1za . o un centenar 
hu,b1ese_s1do usted dueño de a ir á a cá~cd; per0i nunca 
11:Eugenra, ha esta-00 mu s~ corazón ... Ella me lo deda: 
almn hermosa». Y gran e, muy generoso ... fi:s un 

-¿_~lla h:t dicho eso E a · ~ -Si señor a' n, . ' Uoema. -exclamó el barón - , u nnsrna. · 
-~om~, aquí tienes diez luises 
- rac1as, señor... Pero ITor . 

desde ayer tanto com-0 ha lloradoª en este momento, llora 
un mes... Aquella que usted santa Magdalena durante 
deudas. que no Sl)Jl su as ~oª, ~stá desespernd;i, y por 
IJs mu¡eres ti¾nLo "orno Y · 1 • h. 1los hombres! explotan ¡¡ 

•¡• d · ~ las mu¡cres e:i:r-,I , á ¡ . . - o as son iguales -Ei . ·~ · r o,an os viejos ... 
empeñ,,!JSe nunca n. . .. ¡ mpeuagse1.1 ... ¡Bhl uno no dc1•A 

11 • • · ... x.ue no figme oad á o ~ 
I:! ª Jtgm,1 alg4ua otra <:osa a m s ... c-agagé; p,•go si 

-~Qué haría, usted?-é~ 1g"·: -1·D1os -101 J . uiopa encarbdore,le 
111 • no tengo n • " · 

poneg,n~ á la cabeza de sus ne J~~~n po,1tg sobre ella ... Voy :í 
y á .ter.rgle que dentro de un ~ '~\· Vete, vete li conro!,1gla 

-Ha hecho, usted réstamnes ia uagd u_n pal.acito. 
~ornón de una muj! se~ . ~b con gr~n interés sobre el 
Juvenecido, yo que no ;o no~ nrón. M1re1 le encuentro re, 
c_on fre~uem:ia ese fonóm~ mas qut 1a ~8!11arera, y he visto 
Irene cier_to reílejo.,. Si ha h~~h es a felmdad ... La felicidad 
n~ los, sienta ... ya verá ue e~ous.ted alguMs ~esemboJsos, 
d1~ho .i la se~ora que ser!: l , produce ... Pr!~ero1 le ~e 
~ll~Htrm/11, &! no le amase á u~t~urna de las ultimas, wu1 
ioherno: .. Unn vez no ten a :r • ' pues .usted la sacó de un 
usted. Entre 110:¡otros g Y/1eocupacm11es1 la convencerá 
Ht,~·aba tanto ... ¿ ué .'-, /.ue o confesárselo, la nocht: ue 
c.suniac.ión de un \om6r~i::reu usted? una se interesa po~ l:i 
~e atrevfa :í decirle tod q e va á mantenerfa... ella n□ 

o esto ... qucrfa escaparse ... 
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-¡Em,pagse! ,exclamó el barón asustado ante aquella 
j,Jei.1.- ¡Pego la Bolsa! jla Bolsa! Amh, vete, yo no r11tro. 
Hgo que la vea a la ventana ... su vista. me 1mim.'1_f?tÍ... 

Ester sonrió al señor de Nucingen cuando éste pasó vor 
delante de su casa. m b3nquero se fue pau¡adamente di-
ciéndose: 

-Es un angelito. 
He aqui cómo se las habla arreglado Europa para obte-

ner aquel resultado imposible. A eso de las dos y mcdi:t, 
l~ster habla acabado de vestirse como cuando esperaba á 
Lucirmo, y estaba deliciosa~ ¡¡¡ verla de aquel modo, Pru
dencia le dijo mirando por Ja ventaníl: 

-¡Ya está aqt1i el señorl 
La pobre joven se precipitó creyendo ver á Luciano, y 

vió á Nudngen. 
-i9h! ¡qué daño me haces!-le dijo. 
-No había más medio que ese para hacerle fingir que 

presta atención á un pobre anciano que va á paf;nr sus 
deudas-respondió Europa1-porque al fin van á ser paga-
das u,das. 

-¿~1é deudas?-ellclam6 aquella criarnra que no pen• 
saba más: que en rctentr su amor al que unas manos horri• 
bles querfan dar alas. 

- Las que el $eñor Carlos ha hecho contraer á la .<Jcñorn. 
-¡Cómo! \·ya van cerca de cuatrocientos cincuenta mil 

francos!. .. cxc amó Ester, 
-Aun debe usted ciento cincuenta mil; pero el b;uón 

ya se ha. hecho cargo de ello. Va li sacarla de aquí para 
porirrla en un p,rlacilo ... ¡A fel ¡no es usted dcsgtaciad;i! 
En su l1Jgar1 toda ve¡,; que tiene c9gido á ese htlmbrc, m1a 
vey, que esté ya pagado Carlos, baria que me diese una c~s::i 
y rentas. L0 sefiora es seguramente la mujer mlls hermosa y 
atractiva que he visto1 ¡pero l:l fealdad viene tan pronw! 
yo he siJo fresca y hermosa, y mire cómo estoy. Tcu¡,o 
veintitré~ años, c.1si la edad cle la señora, y parezco dic1. 
ailós más vieja. Una enfermedad basta ... Pue~ biea 1 cuandu 
se tie(le una casa en Parls y rentas, una no leme morir en 
la calle. 

8stcr no escuchaba ya á Europa-Eugenia• Prudencia 
Scrvien, La voluntad de un hombre dotado del genio de 
la corrupción habla sumido en el lodo á Ester con la misma 
fuerza que habla empleado para sacarla de él. Los que co-
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nocen lo infinito del amor, sabeo que no se saborean sus 
placeres sin aceptar sus virtudes. Dl'sde Ja. escena en su tu
gurio de la calle de la Anglade, Es.ter habla olvidado com
pletamente su vida antigua; había vivido sfomprc rnuy vir
tuosamente, parapetada en su pasión. Así pues, para no 
encontrar obsláculos, el sabio corruptor tenia. el talento de 
preparJrlo todo de manera que la pobre joven, Jlevada 
ue su abnegación, no tuviese m.fs que dar su consentimiento 
á bribon.1das consumadas 6 á punto de consumarse. Reve
lando la !<Uperioridad de aquel corruptor, esta astucia ex
plir;i el procidirnü:nlo por el cual había sometido á Lucia no. 
Crear nece$idades terribles., abrir la mina, llenarla de pól
rnra1 y en el momento crftico, decir al cómplice: irHaz una 
señal con la cabeza, y todo salta•· Antaño, Ester, imbuld,1 
por líl moral particular de las cortesanas, encontraba todas 
,1quellas gentilezas tan naturales, que no estimaba á sus 
riYales más que por lo que hadan gastar á un hombre. Las 
fortunas destruidas son los galones de esas criaturas. Carlos, 
cont¡¡ndo con los recuerdos de Ester, no se hab!a engañado. 
&tas astucias ne guerra1 esas estratagemas mil veces em
pleadas, no sólo por esas mujeres, sino ha~ta por los disi• 
padores, no turbaban 1a imaginación de Ester, La pobre 
joven sólo sentía su degradación. Amaba á Luciano y se 
convenfa en fa quel'id11 oficial dd barón de Nucingen; todo 
estaba en esto para ella. Que el falso español tomase ti 
dinero de las arras; que Luciano elevase el edifici-0 de !u 
fortuna con las piedl'as de la tumba de Ester; que una sola 
noche de placer costase más 6 menos billetes de mil francos 
nl viejo banquero; que Europa sustrajese algunos centenares 
tLc miles de francos por medios más 6 menos ingeniosos, 
nada de todo eso ocupaba á aquella joven enamorada. Pero 
he aquí el cáncer que rota su corazón: se habla visto du
rante cinco años blarica como un ángel; amaba, era feliz y 
no había cometido la menor infidelidad. Aquel amor puro 
iba á ser manchado, Su imaginación no opon/a el contraste 
de su hermosa vida desconocida á su inmunda vida futura. 
Esto no era en ella ni cálculo ni poeslaj experimentaba un 
sentimiento indefinible de un poder infinito: de blanca se 
tornilba negra; de pura, irnpura; de noble, innoble. Ar01iño 
por su propia v0Juntad1 la mancha moral no le parecía so 
portable. Por eso, cuando el barón Ja amenazó con su amor, 
la idea de arrojarse por la ventana acudió á su mente. 
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absolutamenlc1 como es Luciano era amado ~ á un hombre. 
Fínalmednte, ente 'raro que las muieres amf~ecuencia creen 
extrema am d" ue aman, que .con os hom
Las mujeres r:iue m1~n ~ilan y coquetean cáobn sºc~r :i él su 

. las que aman , d y van , u · .d 
set adornan para @l mun o E ter habla curnph o, 
bres\sc de miradas codicíos~s; __ perl smilagros del vcrda-

;;~~.: hubitti:· .:d:·n:~¡~., ºdura::ii~· ~~¡ ¡:;: 
dero amor. . 6 las cortesanas que, s. d las abnega-
, a111:ª1l:i!c~;~:si tienen sed de ;;bl~:~ica~ entonce~ ~a 

Y. e d 1 Pverdadero amor, Y q P !abra para emiur 
c1oncs e · ear una fª · d 1 - -d d (·no es preciso cr · , , ) Las naciones es-exc IWVI a t t nrractJca . do 
. a idea tan p~co pues a e Orientet han secuestra 

un . da• Gree1a Roma y e d b ría secuestrarse 
aparec1 . J' la muj;r; la mujer que ªt\li~ ~el palacio [an· 
s1emp~c S concibe, pues, f.\Ue a s habia cumphdo> 
~!~~i:s~~de eaquella fies_ta, aq~~ ~~¡~m:n~1ano, Ester f ~ese 
ara entrar en el pa!ncllo de f rmedad moral. En_ipu1ada 

~tacada de una espe~1e de en~ cubierta de infamia hasta 
, or 'una mano de l11erro, se ve udiera reflexionar; pero 
fa 1t1itad del cuerpo antesn:~i~~ab~ y sentía un peso mortal 
h•cla ya dos días que re l tó 
.. ó . 11 se cvan en el coraz n. 1 b as· «monr en la ca e», 

Al oir aquella~.Pª ª r · 

bruscame~te y d11:lle? no, antes IJlorir en el .. ~eE~·ro a. 
-¿Mom en¡\ ·Y I efior Luc1anor ... -d11 1 pillón 
-¿En el Sena. ~ e ~ ue Ester se sentase en e 8 1, Aquella sola palabra hizo q . s fijos en una rosa de la a . 

donde permaneció co~d~fs c~~co absorbiendo_ los, !lor~~i 
fombra Y con ~\~~gg~~ encontró á _su ángel !f ;~~I ::t:i las 
A las cuatro, . . d resoluciones en 1 b in
océano de rcfle1oone:1_y e del que saleo con pa ~ ras 'ón 
imaginaciones femeninas y no se han visto en snuac1 . ' . ºbl ra los que 
comprens1 es pa , 1 d"o d barón 
análoga. . ¡ eamos<1 m1a- e 11 

-Deraguguc su frente... r .b drá usted deudas ... yo me 
sentándose á su_lado.:--Yad~~t~!nde un mes dcjag1i esta~~: 
entemlrgué con Eugenia, Y alacito ... ¡Oh! íqué ma~o 1 bitaci6n P.' uga cntrag en bn p (Ester dejó que le cogiese a 
bonita! Deme que la ~:-la pata). ¡Ah! da ust_cd la mano, 
mano como el perro q~: el cog1tzó11 lo que yo qurego. 
pego no el cog,mfrl ... Y 
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los terribles resultados de las cartas escritas por la querida 
del señor barón. 

~- El señor debe íl_mar mucho á esa mujer -dijo el ayuda 
de cámara p~ra terminar, -p~es ha estado á punto de morir. 
Xº. le ac~nse¡aba _que no volviese, y se verla en seguida aca
nc1ado. 1Una mu1er que ya le cuesta al barón quinientos mil 
franc~s, según dicen, _sin contar lo que acaba de gastar en el 
p~lac10 de la calle Samt-½eorgesl... Pero esa mujer quiere 
dmero, y nada más que dinero. Al salir de la habitación del 
sefi~r, la señora baronesa decía riendo: «Si esto continúa 
esa Joven me dejará viuda,. 1 

-¡~iablo!-respondió Asía-es preciso no matar nunca 
la gallina de los huevos de oro. 

.-El señor barón no confía ya más que en usted-dijo el 
criado. 

-¡Ohl es que yo sé manejar las mujeres. 
-Vamos, entre usted-dijo el criado humillándose ante 

aquel poder oculto. 
-:Bueno-dijo la falsa Saint-Esteve entrando con aire 

humilde en la h~bitación del enferf!lo,-¿el señor barón sufre 
algunas contrariedades? ... ¡Qué quiere usted! todo el mundo 
se v~ atacado por su lado débil. Yo también he tenido des
gracias. En dos meses la rueda de_la fortuna ha rodado muy 
mal para_ mi. A~ora busco colocac16n ... No hemos sido raio· 
nables_ nt uno 01 ~tro. Si el señor barón quisiera colocarme 
en calidad de cocmera en casa de la señora ~:ster, tendría 
en mi !a. m.1s abnega~a de las servidoras, y le serla muy útil 
para vigilar á Eugenia y á la sefiora. 

:-No se trata ele eso -dijo el barón.--No puedo canse• 
gu1g seg el amo, y soy conducido corno ... 

-Una peonza-repuso Asia.-Usted ha hecho andará los 
d;más, eapá, la pequefia le tiene cogido y le 1.aranden .. El 
c1~lo es Justo. 
. -¿Justo?-repuso el barón.-No lo he hecho venig p,1ga 

01g mog,1/ ... 
-:-¡Bah! hijo mío, un poco de moral no daih. Es la sal Je 

la vida para nosotros, como el vicio para los devotos. Vamos 
á ver, ¿ha sido usted generoso? ¿Ha pagado usteJ sus 
deudas?... 

-~1-dij_o la~tirnosamentc el barón. 
-l<..stá l11en. Ha descinpeñado usted sus efectos, mejor • • 

auu; pero, convenga usted cu ello, eso no es bastante; eso no 
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puede hacerla reir aun, y á esas criaturas les ~usta brillar. 
-Le prepago una so¡!pma, en la calle Smnt-Geogges ... 

Ella lo sabe ... -dijo el b:i.rón.-Pego no quiego seg un tonto. 
-Pues bueno, déjela ... 
-Temo que ella me deje magchag- exclamó el barón. 
-Y tenemos mucho cariño al dinerp, hijo mío-rcspoo 

<lió Asia.-Escuche; usted ha sacado varios millones al pú· 
blico, pequeño mío. Dicen que posee usted veinticinco.-EI 
barón no pudo menos de sonrt!ir.-Pues bien, es preciso 
soltar uno ... 

-Yo lo so/tagu(a-respondió el barón,-pego tan pronto 
como lo haya soltado, me pedi$á11 otro ... 

-Sí, comprendo-respondió Asia,-no quiere usted de
cir B por temor de llegar hasta la Z. Sin embargo, Ester es 
una muchacha honrada. 

-¡Una joven muy Jwngada!-cxclamó el banquero-ella 
puede escusagst, pego como se trata de una deuda ... 

-En fin, ella no quiere ser su querida, siente rcpugnan
ci_;i. Y yo lo concibo, porque la nil\a ha obedecido siempre á 
sus caprichos. Cuando no se ha conocido más que jóvenes 
encantadores, se preocupa una poco de un anciano ... Usted 
no es hermoso; es usted gordo como Luis XVIII, y algo estú 
pido, como todos los que acarician la fortuna en vez de ocu
parse de las mujeres. Pues bien, si no mira usted seiscien• 
tos mil francos-dijo Asia,-yo me encargo de convertirla 
para usted en todo lo que usted quiera. 

-¡Seiscientos mil francos!...-exclamó el barón dando un 
ligero salto.-Erteg me cuesta ya un millón ... 

-La felicidad bien vale seiscientos mil francos, gran co• 
rrompido. Usted conoce hombres qui! seguramente se han 
comido más de uno y de dos millones con sus queridas. Yo 
conozco mujeres que han costado hasta la vida, y por las que 
se ha escupido la cabeza en un cesto. ¿No ha oldo usted ha
blar de ese médico que ha envenenado á su amigo? ... quería 
su fortuna para hacer la felicidnd de una mujer. 

-Si, ya lo sé, pego si estoy en,1mogado, no soy tonto, 
aqu{ al menos, pues cuando la veo, le dagula mi r~igtcga ... 

-Escuche usted, sefíor barón-dijo Asia tomando una 
actitud de Semlramis,-ha sido usted engañado. Tan cierto 
~omo me llamo Saint-~:steve, en c:l comercio, se cnticn<lt!1 le 
¡uro que tomo su partido. 

-Bueno, te i11de11111izag11é ... 
EsplcnJorc, y 111i,,:rias. - l 2 , 
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-':"!1 haciendo entrar el coche en el portal. Pálido alln 
CUIIIIO entró, aquel doble falsario se presentó ante la pobre 
j~ven; etla le miró de pie, y cayó sobre un sofá, con tu 
p1enw como rotas. 

-IQ.ué tiene usted, sefior?-le preguntó estremecién• 
dose todos sus miembros. 

-Déjenos usted, Europa-dijo Carlos á la camar ra. 
Ester miró á aquella muchacha como un nifto hubiera 

mirado á su madre, de quien un asesino la separaba antes 
de matarla. 

-¡Sabe usted dónde enviará á Luciano?-repuso cuando 
se encontraron solos. 

-¿06nde?-preguntó ella con voz débil atreviéndose á 
mirará aquel homl:ire. 

-AUf de donde yo vengo, alhaja m!a. 
Ester lo vió todo rojo ar mirará aquel hombre. 
-A galem-añadió en voz baja. 
Ester cerró los º/"os, sus eiemas se estiraron, sus brazos 

colgaron, se tornó !vida. El hombre llamó, y Prudencia 
acudió. 

-Haile recobrar el conocimiento-dijo frlamente,-
aun no he acabado. 

Y mientras esperaba, se paseó por el salón. Prudencia
h'uropa se vió obligada á ir á rogar al sefior que llevase , 
l!'.sttr á su cama; Carlos la tomó en sus brazos con una facili
dad que probaba su fuerza atlética. Fué preciso ir á buscar 
lo que la farmacia tiene más violento, para hacer volver en 
i al Ester. Una hora después, la pobre joven estaba Cll 

estado de escuchar aquella pesadilla viviente, sentado á los 
pies de su cama y la mirada fija y reluciente como doa
cborros de plomo derretido. 

-Corazón m!o-repuso,-Luciano se encuentra entre 
una vida espléndida, honrada, digna, feliz, y el agujero 
lleno de agua de limo y guijarros donde iba ;l arrojarse 
cuando lo encontré. La casa de Grandlieu le exige un:i 
lierra de un millón antes de obtenerle el titulo de marqués 
y de tenderle esa $"ªº percha llamada Clotilde. Gracias i 
nosotros dos, Luc1ano acaba de adquirir la casa solariega 
materna, el viejo castillo de Hubempré, que no ha costado 
gran cosa, treinta mil francos; pero su procurador, por 
medio de afortunadas negociaciont:s, ha acabado por reunir 
un millón de propiedad, sobre la cual se han pagado ya 

~ '1.-hml10$ mil francos. El cuti1lo, fos 8:ffi.OS, los ~• 
los que han servido de putaUi para clishr.ar las opera

clóties , los ojos de la gente del pafs, han absorbiao lo 
cliais. Es verdad que tenemos cien mil francos en eego
ciol, los cuales, dentro de dos ó tres meses. valdrán dos• 
ciento.~ 6 trescientos mil francos; pero siempre quedarán 
-.trocientos mil francos que pagar ... Dentro de tres dfa , 
l:.uciano vuelve de Angulema, adonde ha ido, pues no debe 

;Jer tachado de haber encontrado su fortuna cardando los 
tiolcbones de usted ... 

-¡Oh! no-dijo ella levantando los ojos con un movi-
111Íento sublime. 

-Ahora le pregunto, es este el momento de a ustar al 
brin-dijo tranquilamente,-¡y ha estado usted á punto de 
eaurJe anteayer! Se desmayó como una mujer al leer su se
-,gupda carta. Ha emple:.do usted un estilo orgulloso, por lo 
que la felicito. Si el barón hubiera muerto, ¿qué sería de nos
otrou Cu:indo Luciano salga de Santo Tomás de Aquiao 
temo del duque de Grandlieu, si quiere usted tirarse al 
Sena. .. mire, amor mio, le ofrezco mi mano para cha
~mos juntos. Esa es una m:inera de acabar. Pero reOe
áoae usted un poco. ¿No serla preferible vivir diciéndose á 
Oda instante: ,Esa brillante fortuna, esa familia feliz ... , 
~es tendrá hijos ... ¡hijas!... ¿ha pensado usted nunca en el 
jjlacer de pasar sus manos por los cabellos de sus hijos?
Es~r cerr6 los ojo y se e tremeció dulcemente.-iues 
biea, al ver el edificio de esa felicidad, uno se dice: c¡Hc 
ahf mi obra!1 

Hubo una pausa, durante la cual aquellos dos seres Sf 

miraron. 
-He ah! lo que he intentado hacer de una desespera

ción que ,e arrojaba al agua-{epuso Carlos.-¡Soy un 
egoísta? ¡Asl es como se amal Uno no se sacrifica asl más 
que para los reyes, y yo he consagrado rey á J.uciano. 
Aunque me soldaran para el resto de mis dlas ~ mi antigua 
c:adena, me parece que permanecerla tranquilo diciéndome: 
•El cm en el baile, 8 está en la corte . Mi alma y mi petl· 
samiento triunfarian, mientras mis harapos eran entregados 
á los sotacómitrcs. Usted es una hembra miserable, y ama 
usted como tal. Pero el amor en u03 cortesana deberla ser, 
como en todas las criaturas degradadas, un medio para ser 
madre, á despecho de la naturalcr.a que les castiga con la 
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infecundidad. Si alguna vez encontrasen bajo la piel del 
abate Carlos al condenado que yo era antes, ¿silbe usted lo 
que haría para no comprometer á Luciano?-E:ster esperó 
con un;i especie de ansiedad. - Pues bien, moriría como los 
negros, tragándome mi lengua. Y usted, con sus melindres 
indic:i mi huella. ¿Qué le he pedidor ... volver á tomar ci 
,cstido de la Torpedo por seis meses, por seis semanas y 
~crvirsc de él para coger un millón ... ¡Luciano no la olv1-
tlará nunca! Los hombres no olvidan al ser que se une á su 
rcq1crdo por la felicidad que uno gor.a todas las mañanas 
al despertarse síempre rico. Luciano vale más que usted ... 
Empezó por amará Coralia, q~e se mucre, bueno; pero no 
tc111a con que enterrarla; no h11.o como usted hace un ins
tante, no se desmayó, aúnque era poeta; escribió seis can
ciones ,tlegres, y le dieron por ellas ti-escientes francos, 
con lus cuales pudo pagar el entierro de Coralía. He tenido 
en mi mano esas canciones, las sé de memoria. Pues bien, 
~onp?º!P usted sus canciones:_ se;i alegre, loca, irresistible, 
1nsac1ablc. ¿Me ha comprendido usted? no me obligue á 
h,1bl;ir más ... Bese usted á papá, Adiós. 

Cuando Europa entró, media hora más tarde, en la ha• 
hitación de su señora, la encontró ante uo crucifijo arrodi• 
liada en la actitud que el más religioso de los pidtorcs ha 
di1do á Moisés ante el matorral de Horeb, para pintar la 
profunda y completa adoración ante Jehová. Después de 
haber hecho sus últimas plegarias, Ester renunciaba á su 
hcrm~sa vid~, al honor q_ue se habla hecho, :i su gloria, á 
sus virtudes, á su amor. Se levantó. 

~ ¡Oh! señora, ¡nunca esLar;I usted como ahora! - cxclamó 
Prudencia Serv ien estupefacta ante la sublime belleza de 
su señora. 
. Y dió v_uelta rápidamcnl_c al espejo pnra que la pobre 
1ovcn pudiese verse. Sus o¡os guardaban aún un n.:ílejl1 de 
los esplendores del alma que volaba al ciclo. La te1. de la 
Judía brillaba. Mojadas de lágrimas absorbidas por el ful'go 
de la plegaria, sus cejas se parcelan á un follaje dcspu11s de 
una lluvia de verano: el sol del amor puro fo¡ abrillantaba 
por última vez. Los labios decían supremas invocaciones ,¡ 
los :ingdes, di.! quienes había recibido, sin duda, la palm:i 
del martirio confiándoles su vida sin mancha. Finalmente, 
tenía la majestad que debió brillar en Mar/a gstuardo en el 
momento en que elijo adiós á su corona, a la tierra y al amor. 
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-Hubiera querido que Luciano me viese así-dijo ella 
dejando escapar ~10 suspiro ahogado.-Ahora-repuso con 
voz vibrante,-mzntamos. . • 

Al oir aquella palabra, Europa permanec10 atontada, 
como hubiese quedado oyendo blasfemar á un angcl. 

-Bueno, ¿qué te importa si tengo en la boca clavos de 
especia en v~z de die~tes? Ahorn_yo no soy más que ,una 
ladrona, una rnfame é inmunda cnatur~, una donc:lla, y ~s
pero al señor. As! pues, haz que calienten un ~ªº? Y d1s• 
pón mi tocado. Son las doce, el barón vcndra, sin J~d"1 
después de la Bolsa, voy á decirle que lo e_spero, Y quiero 
que Asia disponga una comida excelente1_9uiero volver loe~ 
á ese hombre ... Vamos, anda, anda, h11a mía ... Vamos a 
rciroos es decir, vamos á trab11jar. . . 

Se p~so á la mesa y escribió la carta s1gu1cnte: 

i Amigo mio: si la cocinera _q~e ha e_nviado ~sted, no hu
>biesc c.stado nunca á m1 servicio, hubiera podido creer que 
»su intención era hacerme saber las veces que s~ desmayó 
»usted anteaycr'al recibir mis tres cartas. ¿Qué quiere usted~ 
,estaba muy nerviosa ese día, repasaba lo.s rec~erdos de ~1 

,deplorable existencia. Pero conozco la smcendad de As1i!, 
,y no me arrepiento de haberle causado alg~na pena, toda 
,vez que ha servido p~ra probarme.'º quen,da que le soy. 
,Las criaturas despreciadas somos ast: un afecto verdadc~o 
,nos conmueve más que vernos objeto de gastos locos. l•,n 
,cuanto á m/ siempre he temido ser como la percha donde 
,cuelga usted sus vanidades. Me fastidiaba ser otra cosa par., 
>usted. Sí, á pesar de sus hermosas protestas, cn;/a que rne 
»tomaba usted por una mujer comprada. Pues. bien, ahora 
,me encontrará usted buena muchacha, p~ro siempre con la 
-,,condición de obedecerme un poco. S1 esta carlu puede 
,sustituir para usted á las recetas del médico, me lo pro: 
»bará vinhmdo á verme después de la Bolsa. Encontra1,1 
,usted sobre las armas, y adornada ~on sus regalos, á la que 
.~se dice, por toda la vida, su máquina de placer, 

ii':STER,>, 

El barón de Nucingen se mostró en la Bolsa)ª." alegre, 
tan contento, tan fácil en apariencia, y se permitió tanta~ 
bromas, que Tillet y los Kcller, que se encontra~an_ a111, no 
pudieron menos de preguntarle la razón de su hilaridad. 
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-SO)' amadu ... Pronto í11aug11gag11.emos l::i casa-le dijo á 
TJllet. 
. -¿Cná□t<• _le ~uesta?-le preguntó bruscamente Fran• 

cisco Keller, a quien la señora CoUevillc le costaba según 
dedan, veinticinco mil francos al año. ' 
, -Nunca me ha pedido un céntimo esa mujeg, que es un 
.tngcL 

-Eso no se h~cc nunca-le respondió Tfllet.-Es para 
no tener que pedir nunca nada por lo que tienen tantas 
tías ó madres. · 

De la Bolsa á la calle Taitbout el harón le dijo siete 
veces á su cochero: ' 

-V~ u~ted muy despacio, ,fustigue aJ caballo ... 
. Subió ligeramente, y encontró por primera vez á su que• 

rnla, hermosa como lo son todas esas muchachas cuya 
t'tni~a ocupación es cl cuidado d. e su tocado y de su belleza. 
Salida del_ ba~o, la: ílor estaba fresca y perfumada, hasta el 
punto de rnsptrar deseos á Roberto de Arbrissel. Ester se 
habfa hecho un to.cado delicioso. Una levita de reps negn1, 
adornada con pa~manerla de Sflda rosa se abría sobre una 
falda de S?t!n gris; el ~cst_ido que se hiz~ más tarde la her
mosa Amigó en IJ¾nta,u. Una pall.oleta de punto cle In
glaterra. caía graciosamente sobre sus espaldas. Las mangas 
del vestido estaban punteadas de galones para dividir los 
afollados que, desde hada algún tiempo las mujeres elc
gan~es habían sustituido por las mangas ~huecadas que se 
hab1:m vuelto monstruosas. Ester había sujetatlo con un 
alfiler, en sus magníficos cabellos, un gorro de malinas, lla· 
ntado d I,~ loca, próirimo á caer y que no caía, pero que le 
daba el aire de estar cr1 des-orden y rual peinada, aunque se 
vcia perfectamente las rayas blancas de su cabecita entre 
los surcos Je sus cabellos. 

-¿No es un honor-dijo Eurnpa al barón abriéndole la 
puerta del salón-ver á la señora tan hermosa en. u11 salón 
pasado como éste? 

.- PL1es ?ien, vengan á la calle Saint-Geogges - dijo el 
~ar611 deteniéndose como un perro ahte una perdiz.-El 
l~empo es a9nlfico, dt1guemas un }las-eo por los Campos 
Rllseos, J la srnnga Saint-Est~ve y !!:u.gema. llemgd11 todos 
sus vestidos, su gopa y la comida á. la. calle Sarnt-Geogges. 

-Haré todo lo que usted qutera-:-dij_o Ks~er-s1 quiere 
usted hacerme el favor de lla111ar a m1 cocinera Asia y á 
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Eugenia Europa. He nombrado así á todas IJs mujcn:s que 
me han servido, desde las dos primeras que tuve. No me 
gust.an I_os cambios. . . . , . 

-Asia ... Eitgopa ... -repmó el baron e~hándose a re1~.-
¡Q!.ié loca es usted! ... ¡tiene unas ocugue11aas! ... Yo hu~iese 
tenido que comeg muclto antes de /1,lmag á una coctnega 
Asia. 

-Es nuestro estado ser locas-dijo Ester.-¿Acaso una 
joven no puede hacerse alimentar por Asia y vestirse por 
Europa, cuando usted vive del i:nundo cnter~? ¿Es esto u11 
mito! hay mujeres que se comenan toda la llena, y yo me 
contento cor1 la mitad. Eso es todo. 

-¡Qué mujeg es la sá!oSa Saint-Esteve!-se dijo el barón 
admirando el súbito cambio de los modales de Ester. 

-Europa, hija mía, necesito un sombrero-dijo Ester, 
-Debo tener una capota de satín negro forrada de rosa 
y iruarnecida de encajes. _ . , 

-La señora Thomas no la ha enviado ... Vamos, barun1 

¡prontol ¡le\'an~e la pata! emp~ece su s~ryicio d¡: hombre 
apeoado, es decir, de hombre feliz. jLa fehcrdad cs}esa~a!... 
Tiene usted abajo su coche, vaya á casa .de la se~ora fho
mas - dijo Europa al barón. - Hará usted pedir por su 
criado la capota de ta señora Van-I3ogseck. Y sobre todo
le dijo al oldo,-traígale el ramo más hermoso que haya en 
París. Estamos en invierno, procure encontrar flores de los 
trópicos. 

Kl barón bajó y dijo á su criado: 
-A casa de la señoga Thomas. 
El criado condujo á su señor á casa de una famosa pas-

telera. • 
-Es una vet1t.ledog11 de rnodas1 viejo est~pido, y no de 

J!Uegalos -dijo el barón, que cornó al Pllla1s-Roya1, á lla'>a 
lle la señora Prevot doílde hiz.o que le arre¡;¡lasen uo ramo 
de diez luises, micniras su criado iba á casa de la famosa 
vendedora de modas. 

Paseándose por Parf s, el observador superficial se pre
gunta quiénes son los locos_ que van á. comprar ]as flurcs 
fabulosas que adornan la tienda de la ilustre flomta y los 
primores del etiropeo Chevet, el único, co~ ~l Rochcr. de 
Cancale que ofrece una verdadera y dehc1osa Revista 
de Amb~8 Mundos. Todos los dfas se encienden en París 
ciento Ulla pasiones a lo Nucingcn, que se pru~ban coo ra• 
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rezas que las rein_as no ~e atreven á proporcionarse, '/_ que 
se !Jfreccn de rodillas á Jóvenes que, según la expresión de 
Asta, les gusta 1/nmear. Sin este pequeño detalle una honrada 
burguesa no comprendería cómo se d.errite u~a fortuna en 
l~s manos de_ esas criaturas; después de todo, su función so
cial, en_ el slSlema de_ Fourier, pued_e que sea reparar las 
desgracias de la avanc,a y de la ambición; sus disipaciones 
son tal vez al_ cuerpo _social lo que un lancetazo es para el 
cuerpo pletórico. Nucmgen acababa de regar la industria con 
más de doscientos mil francos. 

c;:uando el viejo enamorado volvió la noche se echaba 
encima, el rnmo era inútil. En inviern~ la hora de ir á los 
~ampos Elfaeos es de dos á c~atro. Pero el coche sirvió á 
Ester para lf de _la calle Ta1tbout ,! la de Saint-Georges 
d_onde tomó p_oses1ón del palacito. Digámoslo, nunca habí~ 
~•do Ester objeto de sc~ejante culto. ni de profusiones seme
¡antes; quedó_ sorprendida, y se guardó bien, como todas 
esas realezas ingratas, de mostrar el menor asombro. Cuando 
uno Cl(tra en San Pedro de Roma, para haceros aprecíar la 
extensión y la altura de la catedral de las catedrales le en
seña~ el dedo miñique de una estatua que tiene no ;é. qué 
lo~¡¡,tud y que os parece un dedo natural. Ahora bien, han 
c_rrnc~do t~nro las descripciones, tan necesarias, no obstante, 
,, la lustona _de nuestras costumbres, que es necesario imi
tar aqul al ctcerona romano. Así pues, al entrar en el come
dor, el barón no pudo menos de mostrar a Ester las telas de 
las cortmas de las ventanas, tapizadas con una abundancia 
real, _forradas de muaré blanco y guarnecidas de pasamane
ria digna del corsé de. una prtncesa real. Aquellas tapices 
eran una. sedería de _China don~e la paciencia chinesca había 
sabido pmtar los pái,ros de Asta con una perfección cuyo 
m?uclo sólo exJSte en las vt!elas de la edad media ó en el 
misal de Carlos V, orgullo d.e la biblioteca imperial de 
Viena. 

-Ha costado cada vara doscientos mil francos á un mi
lord que las trajo de las Jndias ... 

- Muy bie~: ¡Encantador! ¡Qué placer será beber aquí 
champaña\-d1¡0 Estcr.-AI menos, la espuma no caerá en 
los ladnllos. 

-,Oh! sefiora-diio Europa,- pero mire la alfombra. 
-;-¡Como hablan dibujado la alfombrapaia el duque Dog-

loma, m1 amigo, que lo encuentra demasiado cago, lo he 
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comprado paga usted, que es una gueina!-dijo Nucingen 
mostrando la alfombra. 

Por un efecto de la casuaLidad, aquella alfombra, debida 
á uno de nuestros más ingeniosos dibujantes, estaba ade
cuada á los caprichos de la tapicería chinesca. Las paredes 
habían sido pintadas por Díaz, y representaban deliciosas y 
voluptuosas escenas, que se destacaban de ébanos esculp1-
aos, adquiridos á precio de oro en casa de Sommerard, y 
formando cuarterones donde sencillos hilitos de oro atrafan 
sobriamente la luz. Ahora podéis juzgar lo demás. 

-Ha hecho usted bien en traerme aqul - díjo Ester;
necesitaré ocho dfas,para acostumbram1e á mi casa y no pa
recer una advenediza. 

-¡Mi casa!- repetia alegremente el barón. - ¡Acepta 
usted, pues? 

-Sf, mil veces sf, animal estúpido-dijo ella sonriendo. 
-Animal bastaba ... 
--Estúpido es por la caricia-repuso ella sonriéndole. 
El pobre cancerbero le tomó una mano á Ester y la llevó 

al cora1.ón; era bastante animal para sentir, pero demasiado 
estúpido para encontrar una frase. 

-¡Mig11e usted cómo late! ... con una sola palabrita de teg-
1mgu ... - repuso. 

Y condujo á su diosa al dormitorio. 
- ¡Oh! señora- dijo Eugenia,- no puedo e&tar ahí, me 

habla demasiado el corazón. 
- Pues bien-dijo Ester, - quiero hacer feliz al mago que 

opera tales prodigios. Vamos, gran elefante mio, después de 
la comida iremos juntos al teatro. Tengo ganas de ir al 
teatro. 

Hada precisamente seis anos que Ester no habla ido á 
ningún teatro. Todo Parls acudfa entonces á la Porte-Sain\• 
Mmln, para ver una de las piezas á las cuales el poder de 
los autores comunica una expresión de realidad terrible, Ri
cardo de Arlington. Como todas las naturalezas ingenuas, á 
Ester le gustaba tanto temblar como abandonarse á las lá
grimas de la felicidad. 

- Iremos á ver ;J Federico Lemaitre - dijo clla,- iªdoro 
á ese actor! 

-Es un drama salvaje-dijo Nucingen, que se vió obli
gado en un momento á perder la verglienza. 

El barón envió á su criado á tomar uno de los palcos ~e 


