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haz, 'y con el famoso «Caveo xoN Tiugo» por divisa, que es8
toda la historia de aquella casa. El escudo de los vizcondes!
¢s acuartelado de Navarreins, que es de gules, con la faja
almenada de oro; y timbrado con el casco de caballero ‘con
‘Granps Fairs, Granp Ligul> por divisa. La vizcondesa
actual, viuda desde 1813, tiene un hijo y una hija. Aunque
volvié casi arruinada de la emigracién, ha recobrado, gras
cias 4 la fidelidad del procurador Derville, una fortuna bass
tante considerable. Habiendo vuelto 4 su patria en 1804, ¢l
duque y la duquesa de Glandlieu fueron objeto de los ha-§
lagos del emperador, y Napoleén, al verlos en su corte, de}
volvié todo lo que tenia la casa de Glandlieu en el Domaine,
6 sea unos cuarenta mil francos de renta. De todos los
grandes sefiores del arrabal Saint-Germain que se dejaron
seducir por Napoledn, el duque y la duquesa (una Adjuda
de la rama primogénita aliada con los Braganza) fueron los
tnicos que no renegaron del emperador y de sus beneficios.
Luis XVIII tuvo en cuenta aquella fidelidad cuando el arra-
bal Saint Germain la reputé como un crimen de los Grand:
lieu; pero con esto, Luis XVIII se proponfa sin duda
molestar 4 Monsieur. Se consideraba probable el casa:
miento del joven vizconde de Grandlieu con Marfa Atendis,
la tltima hija del duque, que tenfa 4 la sazén nueve afios.
Sabina, la pendltima, se casé con el barén del Guenic des:
pués de la revolucién de julio. Josefina, la tercera, pasé 4%
ser sefiora de Adjuda Pinto, cuando el marqués perdié 43
su primera mujer, la sefiorita de Rochefide (alias Rochegude).
La mayor habia tomado el velo de monja en 1822. La se-!
gunda, Clotilde Federico, que tenfa entonces veintisiete

o . |
ailos, estaba locamente enamorada de Luciano de Rubem-

pré. No es necesario preguntar si el palacio del duque de
Grandlieu, que es uno de los mds hermosos de la calle de
San Dominico, tendria prestigios en el 4nimo de Luciano. 3
Siempre que la inmensa puerta giraba sobre sus goznes
para dar entrada 4 su coche, Luciano sentfa esa satisfaccién
de vanidad de que habla Mirabeau, y 4 veces se decia:

—Aunque mi1 padre haya sido sencillo farmacéutico del

Houmeay, yo tengo entrada aqui...

Tales eran sus pensamientos; asf es que hubiese cometido
mayores crimenes que los de su alianza con Jacobo Collin,
para conservar el derecho d subir los pocos peldafios de la
escalinata exterior y por oir que anunciaban: «El sefior de
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Rubemprél» en el gran salén Luis X1V, hecho en tiempo
de Luis XIV 4 imitacion de los de Versalles, donde se ha-
llaba aquella sociedad distinguida, la crema de Paris, llamada
entonces el petit chdteau. La noble portuguesa, una de las
mujeres que gustan menos de salir de su casa, estaba casi
siempre rodeada de sus vecinos los Chaulieu, los Navarreins
y los Lenoncourt. Con frecuencia la linda baronesa de Ma-
cumer (apellidada Chaulieu), la duquesa de Maufrigneuse,
lasefiora de Espard, la sefiora de Camps, la sefiorita de
Touches, aliada con los Grandlieu, que son de Bretafia, se
hallaban de visita, al ir al baile 6 al volver de la Opera.
El vizconde de Grandlieu, el duque de Rhetoré, el mar-
ques de Chaulieu, que debia ser un dia duque de Lienon-
court-Chaulieu, su mujer Magdalena de Morsauf, nieta del
dugue de Lenoncourt, el marqués de Ajuda-Pinto, el prin-
cipe de Blamont-Chauvry, el marqués de Beauseant, el
Vidamo de Pamiers, los Vandenesse, el anciano principe de
Cadifién y su hijo el duque de Maufrigneuse, eran los asi-
duos de aquel salén grandioso donde se respiraba el aire
de la corte, donde las maneras, el tono y la agudeza armo-
nizaban con la nobleza de los duefios, cuya gran aristocracia
habia acabado por hacer olvidar su tropiezo napoleénico.
La anciana duquesa de Uxelles, la madre de la duquesa
de Maufrigneuse, era el ordculo de aquel salén, donde la
sefiora de Serizy no habia podido nunca penetrar, 4 pesar
de apellidarse Ronquerolles. Llevado por la sefiora de
Maufrigneuse, 4 quien su madre le habfa pedido proteccién,
Luciano se mantenia alli, gracias 4 la influencia de la gran
limosnera de Francia y del arzobispo de Paris. Sin em-
bargo, no fué presemago hasta después de haber obtenido
aR. O. que le conferfa el nombre y las armas de la casa de
Rubempré. El duque de Rhetoré, el caballero de Espard y
algunos otros envidiaban 4 Luciano ¢ indisponianle perio-
dicamente con el duque de Grandlieu contdndole anécdotas
de la historia de Luciano; pero la devota duquesa, rodeada
de las eminencias de la Iglesia, y Clotilde de Grandlieu lo

. apoyaron y sostuvieron; esto sin contar con que Luciano

explicé estas enemistades, contando su aventura con la
prima de la sefiora de Espard, la sefiora de Bargetén, que
€ra d la saz6n condesa del Chatelet. Ademds, comprendiendo
la necesidad de hacerse adoptar por una familia tan pode-
1033, y empujado por su consejero {ntimo 4 seducir 4 Clo-
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tilde, Luciano tuvo el valor de todos los advenedizos: de S
los siete dfas de la semana fué allf cinco, sorte6 con gracia los

ataques de la envidia, sostuvo las miradas impertinentes'y
respondi6 ingeniosamente 4 todas las burlas. Su asiduidad,
el encanto de sus maneras y su complacencia acabaron por
neutralizar los escrdpulos y por aminorar los obstdculos.
Recibido en casa de la duquesa de Maufrigneuse, en la de
la sefiora de Serizy y en la de la sefiorita de Touches, Lu-
ciano, satisfecho de ser admitido en estas tres casas, apren-
dié con el cura 4 emplear la mayor reserva en todos sus
actos.

—No es posible mostrarse adicto 4 muchas casas 4 la vez
—le decia su consejero intimo.—Quien va 4 todas partes
no despierta interés en ninguna. Los grandes no protegen
més que 4 los que rivalizan con sus muebles, 4 los que ven
todos los dias, y 4 los que saben hacerse necesarios, como
el divdn en que se sientan.

Acostumbrado 4 mirar el salén de los Grandlieu como su
campo de batalla, Luuciano reservaba su ingenio, sus chistes,
las novedades y las gracias todas para las veladas de aquella
casa. Insinuante, carifioso y prevenido por Clotilde de los
escollos que tenfa que evitar, halagaba las pasioncillas del
sefior de Grandlieu. Después de haber empezado por envis
diar la dicha de la duquesa de Maufrigneuse, Clotilde sé
enamoré locamente de Luciano; y éste, que comprendié to:
das las ventajas de semejante alianza, represent6 su papel de
enamorado cual lo hubiese hecho el mejor galdn joven de tea-
tro. Luciano iba 4 misa todos los domingos 4 Santo Tomds de
Aquino, fingfa ser ferviente catdlico, se entregaba 4 predis
caciones mondrquicas y religiosas que hacian furor, escribfa
en los periddicos adictos 4 la Congregacién articulos muy
notables, sin querer cobrar nada y sin poner mds firma que
una L, y redacté folletos politicos eicargados por el rey
Carlos X, 6 por la Gran Limosnera, sin exigir la menor re
compensa, '

—El rey ha hecho ya tanto por mi, que le debo mi
sangre—decfa Luciano.

Hacfa unos cuantos dfas que se trataba de agregar 4
Luciano al gabinete del primer ministro en calidad de se-
cretario particular; pero la sefiora de Espard puso 4 tanta
gente en campafia contra Luciano, que el ministro de Car-
los X no se atrevia 4 resolverse. Yi}o sblo resultaba poco
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clara la posicién de Luciano y sus medios de vida, sino que
la curiosidad benévola y la maliciosa iban de mvestigacitn
en investigacion, y le hallaban mds de un defecto 4 la co-
raza de aquel ambicioso. Clotilde de Grandlieu servia 4 su
padre y 4 su madre de inocente espia. Algunos dias antes
habia tomado la joven 4 Luciano para hablarle en el alféi-
zar de una ventana y darle cuenta de las objeciones de su
familia, y le habia dicho:

—La respuesta de mi madre es que adquiera usted una
tierra que valga un millén y que entonces obtendrd mi
mano.

—Después te preguntarin de dénde te proviene el di-
nero—le habia dicho el cura 4 Luciano cuando éste le
conté lo ocurrido.

—Mi cufiado debe haber adquirido fortuna, y podrd ser-
virme de editor responsable—exclamé Luciano.

—Entonces no falta mds que el millén—habia dicho el
cura;—pensaré en ello.

Para explicar bien la situacién de Luciano en el palacio
de Grandlieu baste saber que no habia sido invitado nunca
4 comer. Ni Clotilde, ni la duquesa de Uxelles, ni la sefiora
de Maufrigneuse, que protegia siempre 4 Luciano, pudieron
lograr del anciano duque este favor; tanto desconfiaba aquel
hidalgo de aquel 4 quien llamaba siempre el sefior de Ru-
bempré. Este detalle, observado por todos los asiduos de la
tasa, causaba profundas heridas en el amor propio de Lu-
clano, el cual vefa que sélo era alli tolerado. EI mundo
tiene derecho 4 ser exigente, porque se ve engafiado mu-
chas veces. Figurar en Paris sin tener fortuna conocida 6
una industria determinada es una situacién falsa ¢ insoste-
nible; asf es que Luciano, meditando, daba una fuerza irre-
batible 4 esta objecién: «;De qué vive?» y se habia visto
obligado 4 decir en casa de la sefiora de Serizy, 4 la cual
debia el apoyo del fiscal general Grandville y del ministro
de Estado, conde Octavio de Bauvdn, presidente de una
audiencia soberana:

—Me estoy empefiando atrozmente.

_ Al entrar en el patio del palacio en que veia la legitima-
Cion de su vanidad, Luciano se decfa amargamente, recor-
dando la deliberacién de Burla-la-Muerte:

—Siento que todo se hunde bajo mis pies.

El joven amaba 4 Ester y queria 4 toda costa casarse con
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la sefiorita de Grandlieu. jExtrafia situacién! Era precisoy
vender 4 la una para obtener 4 la otra. Un solo hombre
podfa realizar este trédfico sin que sufriese el honor de Lu-

ciano, y aquel hombre era Jacobo Collin: jno tenfan que ser

tan discretos el uno como el otrof No hay en la vida dos}

pactos de este género en que uno mismo es 4 la vez domi:
nador y dominado. Luciano alejé de su mente las preocupa-
ciones y entro alegre y radiante en los salones del palacio
de Grandlieu. En aquel momento, las ventanas estaban
abiertas, los aromas del jardin perfumaban el salén y la

jardinera que ocupaba el centro contenfa una pirdmide de’

flores. La duquesa, sentada en un rincén, en un sofi, hablaba

con la duquesa de Chaulieu. Varias mujeres formaban un®
grupo notable por las diversas actitudes debidas 4 las dife- &
rentes expresiones que cada una daba 4 un dolor fingido. 8

En el mundo nadie se interesa por una desgracia 6 por un
sufrimiento, y todo son palabras. Los hombres se paseaban
por el salén 6 por el jardin. Clotilde y Josefina hacian labos
res en torno de una mesa de te. El vidamo de Pamiers, él

du%ue de Grandlieu, el marqués de Ajuda-Pinto y el duque |
de

laufrigneuse jugaban al wisk (sic) en un rincén.

Cuando Lauciano fué anunciado, atraves¢ el salén y fué 4
saludar 4 la duquesa al mismo tiempo que le preguntaba la
causa de su afliccidn.

—La sefiora de Chaulieu acaba de recibir una noticia
terrible; su yerno, el barén de Macumer, el ex duque de
Soria, acaba de morir. El joven duque de Soria y su mujer,
que habian ido 4 Chantepleurs 4 cuidar 4 su hermano, han
escrito dando la triste noticia. Luisa se halla en un estado
verdaderamente lastimoso.

—Una mujer no se ve amada dos veces en su vida,
como lo era Luisa por su marido—dijo Magdalena de
Morsauf.

—>Serd una rica viuda—afiadi6 la anciana duquesa de
Uxelles mirando 4 Luciano, cuyo rostro permanecia impas
sible.

~—Pobre Luisa, la comprendo y la compadezco—dijo la
sefiora de Espard.

La marquesa de Espard tiene el aire triste propio de
una mujer llena de alma y de corazén. Aunque éabina
de Grandlieu no tenfa mds que diez afios, fijé en su madre
una mitada inteligente y burlona que fué reprimida pronto

DE LAS LIBERTINAS 33

por otra de su madre. Esto es lo que se llama educar bien
4 los hijos. .

—Si mi hija resiste ese golpe, su porvenir no me preo-
cupa—dijo la sefiora de Chaulieu con maternal acento.—
Luisa es muy romdntica. 2

—Yo no sé de quién han heredado nuestros hijos ese ca-
rdcter—dijo la anciana duquesa de Uxelles. SR

—Hoy es dificil conciliar el corazén y las conveniencias
—dijo un anciano cardenal, P

Luciano, que no habia dicho palabra, se encamind enton-
ces 4 lamesa del te para saludar 4 las sefioritas de Grand-
lieu. Cuando el poeta estuvo 4 algunos pasos del grupo de
las damas, la marquesa de Espard se inclin6 para poder
hablarle al ofdo 4 la duquesa de Grandliew. ;

—iCree usted que ese muchacho ama mucho 4 su querida
Clotilde?—le pregunté. :

La perfidia de esta pregunta sélo puede ser comprendida
después de hacer el retrato de Clotilde, Esta joven, de
veintisiete afios, estaba entonces de pie, y esta postura le
permitia 4 la burlona marquesa de Espard abrazar de una
mirada el talle seco y delgado de Clotilde, que parecia ver-
daderamente un esparrago. El cuerpo de la pobre muchacha
era tan liso que no admitfa los recursos coloniales de lo que
las modistas llaman manteletas engafiosas; asi es que Clo-
tilde, que sabia ya que tenfa de sobra con su nombre, lejos
de tomarse el trabajo de ocultar este defecto, lo hacia {esal-
tar heroicamente. Ajustdndose la ropa, Clotilde obtenfa el
efecto del dibujo rigido y limpio que buscaron los esculto-
res de la edad media para las estatuitas cuyo perfil se des-
taca en el fondo de los nichos de las catedrales. Clotilde
tenfa cinco pies y cuatro pulgadas. Si se nos permite usar
una expresion familiar que tiene el mérito de ser gréfica,
diremos que era todo piernas. Aquel defecto de proporcio-
nes daba 4 su busto un algo deforme. De tez morena, cabe-

llos negros y duros, cejas muy vobladas, ojos ardientes en-
cerrados en obscuras érbitas, cara arqueada como un cuarto
de luna y dominada por una frente prominente, era la cari-
catura de su madre, que habia sido una de las mujeres mds
hermosas de Portugal. La naturaleza se complace 4 veces
en estos juegos. En las familias se ve frecuentemente una

hermana de sorprendente belleza y un hermano horribleyq s

mente feo, que se le semeja mucho y que tiene susprfsmas
‘ AVERE" :

4]
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facciones. Clotilde tenia en la boca, excesivamente hundida,®
una expresion de desprecio estereotipada; asi es que sus

labios denunciaban, mejor que ninguna otra faccion de su
rostro, los secretos movimientos de su corazén, pues la afec-
cion les imprimia una expresién encantadora y tanto mas
notable cuanto que sus mejillas, demasiado morenas para
sonrojarse,y sus ojos negros, duros siempre, no decian nunca
nada. A pesar de tantas desventajas, 4 pesar de su rigidez de

estaca, tenfa por su educacidn y por su raza un aire de gran-

deza, un ademdn altivo, en fin, eso que se llama el no s¢ qué;
que dejaba ver en ella 4 la hija de casa noble. Clotilde sa-
caba partido de sus cabellos, cuya fuerza, espesura y longis
tud les hacfan pasar por bellos, y de su voz que encantaba
cuando se dejaba oir en musica. Clotilde era una de esas
jévenes de quienes se suele decir: «Tiene hermosos ojos» &
«{Es muy simpidtical» Cuando alguien le decia 4 la inglesa:
«Vuestra Gracias, ella le respondia: «Lldmeme Vuestra
Delgadezs.

—¢Por qué no ha de ser amada mi pobre Clotilde?—le
respondi6 la duquesa 4 la marquesa.--;Sabe usted lo que
me decfa ella ayer? «Si soy amada por ambicién, yo me
encargaré de hacerme amar por mi misma». Es lista y am-
biciosa,, ? hay hombres que se enamoran de estas dos cuali-
dades. El, querida mifa, es guapo como un suefio, y si puede
rescatar la tierra de Rubempré, el rey le dard el titulo de
marqués por consideracién 4 nosotros... Después de todo, su
madre es la tltima Rubempré...

—Pobre muchacho, ;de dénde va 4 sacar un millén?—
dijo la marquesa.

—so0 no es cosa nuestra—contesto la duquesa;—porque
¢l es incapaz de robar... Por lo demds, nosotros no darfamos
la mano de Clotilde 4 un intrigante 6 4 un hombre malvade,
aunque fuese guapo, poeta y joven como el sefior de Rus

* bempré...

—Viene usted tarde—le dijo Clotilde sonriendo 4 Lu-
ciano.

—Si, he comido fuera de casa.

—Hace algunos dias que frecuenta usted demasiado el
mundo —dijo la joven ocultando sus celos y sus inquietu-
des por medio de una sonrisa.

—;El mundo?—pregunté Luciano—no, tnicamente que
por la mayor de las casualidades, toda la semana he comido
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en casa de banqueros: hoy en casa de ’Nucmgen, ayer en
casa de Tillet y antes de ayer en la de Keller...

Ya se ve que Luciano habia sabido imitar ¢l tono de gra:
ciosa impertinencia propia de los grandes sefiores. :

—Tiene usted muchos enemigos—le dijo Clotilde pre-
sentdndole una taza de te.— Han venido & decirle 4 mi pa-
dre que tenfa usted sesenta mil francos de dcpd;s}y‘.quu
dentro de poco iria usted 4 parar 4 Santa Pelagia. iY si s
piese usted lo que me traen & mi todas esas calumnias!...
Todo cae sobre mi. No le diré lo que sufro ((nn’padre tiene
miradas que me crucifican), pero sf le hablaré de lo que
debe usted sufrir si tienen algo de cierto esos rumores.

—No se preocupe usted de esas tonterias; ameme cual
yo la amo y concédame unos meses de créduoj—respondm
Luciano colocando la taza vacia en la bandeja de plata
cincelada. :

—No se presente usted delante de mi padre, porque le
diria alguna impertinencia, y como usted no la sulriria,
estarfamos perdidos. Esa maldita marquesa de Espard le ha
dicho que su madre habfa sido enfermera y su hermana
planchadora. g : ¥

—Hemos estado en la mayor miseria, €s cierto—dijo
Luciano con ldgrimas en los ojos.—Eso no es calqmmz'l,
pero si maledicencia perversa. Hoy mi hermana es l_mll{)ga-
ria, y mi madre muri¢ hace ya dos afos... Al parecer ha ian
reservado esas noticias para el momento en que yo estu-
viese 4 punto de vencer. : 3 S

—iPero qué le ha hecho usted 4 la sefiora de [aspa‘r S

—Cometi la imprudencia de contar en casa de la sefiora
de Serizy, delante del sefior de Granville, la h!storm‘}lcl
pleito que tenfa con su marido para obtener 'cl interdicto,
pleito que me fué explicado 4 mi por Bianchon; y la opi-
nibn del sefor de Granville hizo cambiar el fallo del mi-
nistro de Justicia. Uno y otra recularon ante la Gaceta
de los Tribunales, ante el escdndalo, y la marquesa recibié un
badilazo al leer los fundamentos de la sentencia que puso fin
4 aquel horrible asunto. Si el sefior de Serizy cometié una
indiscrecion que convirtié d la marquesa en mi cnumgr;
mortal, én cambio gané su proteccion, la del fiscal general

la del conde Octavio de Bauvdn, 4 quien la sefiora de
%erizy dijo el peligro en que me habia puesto dejando ver

de dénde provenian sus informes. El seflor marques de
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Espard ha cometido la torpeza de hacerme una visita por
considerarme el autor 6, mejor dicho, la causa de que ¢| hu¥

bicse ganado ese pleito infame.

—Yo le voy 4 librar 4 usted de la sefiora de Espard—3§

dijo Clotilde.

—iCoémo?—exclamé Luciano,

—Mi madre invitard 4 los pequefios Espard, que son en
cantadores y grandecitos ya. El padre y los dos hijos

entonardn aqui alabanzas en su favor, y con esto estamog i

seguros de no volver 4 ver 4 la madre..,

—{Oh! Clotilde, es usted adorable, y si yo no la amase [

por usted misma, la amarfa por su talento.
—No es talento—dijo la joven poniendo todo su amor

en los labios,—Adiés. Esté usted unos dias sin venir ,
Cuando me vea usted en Santo Tomds de Aquino con un
chal de color de rosa, mi padre habrd cambiado de humor;

fvidentemente aquella joven tenia mds de veintisiete
afos.

Luciano tomé un coche en la calle de la Plancha lo dejo
b

en los bulevares, tomé otro en la Magdalena y le encargé
al cochero que le preguntase la puerta en la calle Taitbouts
A las once, al entrar en casa de Ester, la hallo anegada
en ldgrimas, pero vestida como ella sabia hacerlo para

gustar. Ester esperaba 4 su Luciano acostada en un divAil |

de satin blanco con flores amarillas, vestida con un delicioso

peinador de muselina de Indias, sin corsé, con los cabellos

recogidos sobre la cabeza, los pies en lindas zapatillas de

terciopelo, con todas las luces encendidas y el houka prepa=¥

rado; pero ella no habfa fumado el suyo, que permanecia

apagado, dando asf indicios de su situacion. Al oir que abrian 3

las puertas, se enjugo las ligrimas, salté como una gacela y
se abraz6 4 Luciano, diciéndole:
—iSeparados! jes cierto?
{Bah! jpor unos dias solamente!— respondié Luciano:
Ester solté 4 Luciano y volvié 4 caer en un divdn como
muerta. En estas situaciones, fa mayor parte de las mujeres
charlan como papagayos. jAh! jcudnto nos quieren! Después
de cinco afios, creen estar en el segundo dfa de su dicha;
no pueden dejarnos, y se muestran sublimes de indignacion,
de desesperacion, de amor, de ira, de pena, de terror, de
melancolfa, de presentimientos. En fin, que son hermosas

como una escena de Shakespeare. Pero, no lo olvidéis, esas™®
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mujeres no aman. Cuando son todo lo que dicen ser, cuzm]do‘
aman de veras, hacen como hizo Ester, como Sacgn 08
nifios, como hace el verdadero amor: Ester n? tiCla'Uﬁ?
palabra, yacfa con la cara entre los cojines y lpEzwa a »
grima viva, Luciano se esforzaba para levantar 4 Ester y le
hablaba. : ' e
—Pero, nifia, si no estamos separados... {Cémo! dequ:z
de cuatro afios de dicha jtomas de este modo una atés’gncu‘.
iDiablo! jqué les haré yo 4 estas muchachasr—(ﬁse l_110 re-
cordando haber sido amado de igual modo por Coralia,
—;Ah! sefior, es usted muy guapo—le dijo ’[‘,uropn[.)ll '
Los sentidos tienen su bello ideal. Cuando 4 esta belleza
tan seductora se unen la dulzura de cardcter y la pms'l(;x qu‘
distingufan 4 Luciano, se puede concebir la loca plasz ([11 w:
aquellas criaturas eminentemente sensibles ante osd‘o .
naturales exteriores y tan sencillas en su manera de a
mirar. ‘ ‘
anecia en una pos-
Ester sollozaba dulcemente yd pfermamcza en una p
eXtr or,
tura que demostraba su extremo do : ; ;
er ipida—dijo L o—;no te han dicho quec
~-PL{\0,df:slupxd_ai qd.|o Luciano—;
se frataba de m1 viaar y oty 8
Al oir estas palabras que Luciano pronuncio mtcngtolxl}(«\:
damente, Ester se levanté como una fiera (sus ;071
rodearon su hermoso rostro) y mir6 & Luciano COI.I ij ({J'.‘x
—iDe tu vida! —exclamé levantando los brazos yi(g;,.x.;‘
‘ : e entisimo. —Si rerdad, la
dolos caer de un.modo elocuentisimo. ‘bl, es verdad,
tarta de ese salvaje habla de cosas graves... ol e
Y sac6se de la cintura un papel; pero como hubiese vis
a Europa, le dijo:
— Déjanos, hija mia. , e
: o 4
Cuando Europa hubo cerrado la puerta, 'hxtu le ldxlqw
Luciano tendi¢ndole una carta que éste leyé en voz alta:
—Ten, mira lo que me escribe.

«Partir usted mafiana 4 las cinco de la mafiana; la co?:
»ducirdn 4 casa de un guarda en el fondo del Pos\‘]uc_‘u,
»Saint-Germain, y ocupard allf un cuarto en €l primer piso.
»No salga de su cuarto hasta que yo se lo pgrr‘mta, no cn-)-
srecerd usted de nada. El guarda y su-mujer son Fgentt
ssegura, No le escriba 4 Luciano. No se asome 4 la Vc)mana
»durante el dia; pero puede usted pasearse por la r:iocmDeun.
scompaiifa del guarda, si tiene usted gana de andar.
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»rante el camino lleve las cortinillas echadas; se trata de
»la vida de Luciano,

»Luciano ird esta noche 4 despedirse de

usted. Queme
susted este papel delante de él...»

bujia.
—Escucha, Luciano mio—dijo Ester después de haber

escuchado la lectura de aquella carta como el criminal su :

sentencia de muerte,~no te diré que te amo, porque seria

una necedad... Pronto hard cinco afios que me parece’

1an natural amarte como respirar, como vivir, El primer dia

¢n que comenz6 mi dicha bajo la proteccién de este sepl

inexplicable, que me ha enjaulado aqui como 4 una fiera,
SUpe ya que tenias que casarte. El casamiento es un eles
mento necesario en tu destino, y Dios me libre de retener. ¢
impedir el desarrollo de tu forfuna, Ese casamiento es mi
MUErte; pero yo no te molestaré, no haré como las modisti
llas que se suicidan con un brasero; ya me basté con una
vez, y la segunda descorazona, como dice Marieta. No, me

iré muy lejos, fuera de Francia. Asia posee secretos de su

ais y me ha prometido ensefiarme 4 morir tranquilamente,
gic da una un pinchazo jpaf! y todo ha acabado, Angel ado-
rado, sélo una cosa te pido, y es que no me engaiies. Yo ya
he recibido mi pago en la vida: desde el dia en que te vi en
1824, hasta hoy, he gozado mds dicha que diez mujeres
juntas en toda una existencia feliz, Témame, pues, por la
queé soy: una mujer tan fuerte como débil. Dime: «Me
€aso», y no te exigiré mds que un adios carifioso, para
pue nunca vuelvas 4 oir hablar de mf.

Hubo un momento de silencio después de esta aclaracion,
cuya sinceridad sélo puede ser comparada con la sencillez
del acento y de los ademanes,

—Se trata de tu casamiento? —dijo Ester dirigiendo una
de aquellas miradas fascinadoras y brillantes como la hoja
de un pufial 4 los brillantes ojos de Luciano,

—Hace diez y ocho meses que trabajamos para mi casa-
miento, y todavia no est decidido, ni sé cudndo se decidird
—respondié Luciano.—Pero no se trata de esto, querida
mfa... se trata del cura, de ti, de mi... Estamos seriamente
amenazados... Nucingen te ha visto.

—Si.. en Vincennes, ¢me ha reconocido acago?

4

Luciano quemé en el acto esta carta aplicindola 4 una
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—No—respondié Luciauo,«—pcrc) estd enamorado ddc tl
de un modo que se muere. Después de comer, cuando te
describié hablandonos de tu encuentro, yo dejé escapar una
sonrisa involuntaria, imprudente, porque estoy en medio
del mundo como el salvaje en medio de los lazos de una
tribu enemiga. El cura, que me evita el trabajo dcbpetllsar}
cree que la situacién es peligrosa, y se encarg6 ‘dled‘ur ar ‘
Nucingen, si Nucingen quiere espiarnos, como ({s e su}}]);)s
ner, pues me ha hablado ya de la policia. En m,lique ;
provocado un incendio en una chimenea vieja y llena de
om—n—.gY qué quiere hacer el cura’—dijo Ester carifiosa-
meille\io lo sé, me ha encargado que duerma sin atreverme
i mirar & Ester. s
; rrirg: ésF;;i, obedezco con esa sumisién canina de que
hice profesion—dijo Ester tomando el brazo de Lu?lano
para llevarlo 4 su cuarto, al mismo tiempo que le pregun-
taba:—Mono mio, ;has comido bien en casa de ese infame

iacen?

Nug?gelzocina de Asia impide hallar una comida buena3
por célebre que sea el cocinero de la casa en que scdcomc,
pero Careme habfa hecho la comida como todos los domin-
5 ~
G’()S[;uciano comparaba involuntariamente 4@ Ester con Clo-
tilde, La judia era tan hermosa, tan constantemente encan-
tadora, que no le habla dejado acercarse al monstruo que
devora los mds fogosos amores: la saciedad. ‘ N

—jQué lastima hallar 4 la mujer en dos volumcx}_cs';~s‘ci
dijo Luciano.—De un lado la poesia, la voluptuosidad, ¢
amor, la abnegacion, la belleza, la gentileza...

Ester huroneaba como huronean las mujeres antes de
acostarse; iba y venfa y mariposeaba cantando. Cualquiera
la hubiese tomado por un colibri. '

—...De otro, la nobleza del nombre, la raza, los l{onoy?s,
el rango, la ciencia del mundo... |Y no 'hay medio de reunirlo
todo en una misma personal—exclamé Luciano.

Al dia siguiente, 4 las siete de la mafiana, al despertar en
aquel encantador cuarto de color rosa y blan'co, cl‘poc‘ta.s"c
hall solo y, cuando llamé, se le presentd la fantdstica
Europa,

—iQué quiere el sefior?
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—iEster!

—La sefiora se fué 4 las cinco menos cuarto. Segiin lag}

(o]

ordenes del sefior cura, acabo de recibir una cara nueva,
~—;Una mujer?

—No, sefior, una inglesa... una de esas mujeres que pa- §
sean por la noche, y hemos recibido orden de tratarla como &
4 la sefiora. jQué quiere hacer el sefior?... Pobre sefioral

cuando subié al coche se puso 4 llorar. «En fin, no hay

mas remedio, dijo. He dejado 4 ese pobrecillo durmiendo, &

me dijo enjugdndose las ldgrimas; Europa, si me hubiese

mirado 6 si hubiese pronunciado mi nombre, me habria

quedado, aunque tuviese que morir con él...» Mire, sefiorita,

y0 quiero tanto 4 la sefiora que no le dejé ver 4 su susti-

tuta; hay muchas camareras que le habrian hecho rabiar.
—sEstd ahi la desconocida esa?

—3efior, estaba en el coche que ha traido 4 la sefiora, ¥

la he escondido en mi cuarto.

—iEs guapa?

—Todo lo que puede serlo una mujer de ocasién—dijo
Europa;—pero si el sefior quiere, 4 ella no le costard tra:
bajo representar su papel.

Después de este sarcasmo, Europa fué 4 buscar 4 la falsa

Ester.
La vispera, antes de acostarse, el omnipotente banquero
habia dado sus érdenes 4 su criado, el cual introducia, 4 eso

de las sicte, al famoso Louchard, el m4s habil de los guar- |

das de comercio, en un saloncito que ocupaba el barén en
bata de casa y zapatillas.

—{Usted se buglé de mi!—dijo el banquero respondiendo

d los saludos del guarda.

—Sefior barén, no tenia mds remedio que obrar asi. Yo
vivo de mi destino, y ya tuve el honor de decirle que no
podia ocuparme de un asunto ajeno 4 mis funciones. JQué
le prometi yo? ponerle en relacion con aquel de mis agentes
que me pareci6 mejor para servirle. Pero el sefior bardn ya
conoce las demarcaciones que existen entre las gentes de
diferentes oficios... Cuando se construye una casa no se
encarga 4 un panadero la labor del cerrajero. Ahora bien;
hay dos policfas: la policia politica y la policia judicial.
Los agentes de la policfa judicial no se mezclan nunca en
los asuntos de la politica y viceversa. Si se dirigiese usted al
jefe de la policia politica, éste necesitarfa una autorizacion
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del ministro para ocuparse de su negocio de usted, y usted
seguramente que no se atreveria 4 explicdrselo al dlgector
general de la policia del reino. Un agente que hiciese elp9-
licia por su cuenta, perderia el destino. Ahora ’b‘xen,lg\po icia
judictal es tan circunspecta como la policia politica. E‘s;o con-
tribuye 4 que en el ministerio del interior y enla pre eé:tuxia
de policia no se haga nada como no sea en interés e
justicia. jSe trata de un complot 6 de un crimeal. 0 tema
usted, que los jefes se pondrdn 4 sus ()rdenef, pero colm-
prenda usted, sefior barén, que tienen otras cosas que les
reocapan mds que las cincuenta mil mujerzuelas de F ars,
n cuanto 4 nosotros, sélo podemos dedicarnos 4 arrestar a
los deudores; y cuando se trata de otra cosa, nos expone-
mos atrozmente en el caso de que molestdsemos en lo mids
minimo 4 nadie. Ya le envié & usted uno de los mios, pero
le adverti que no respondia de ¢él. Usted le dijo que buscase
4 una mujer en Paris, y Contensén le ha escamoteado 4 usted
un billete de mil, Sin dar el menor paso para servirle. Lo que
usted deseaba era tanto como buscar una aguja en un pajar.
—Contensén ya podia decigme la vegdad en /zfgag de esca-
moteagme un billete de mil francos—dijo el barén.
—Escuche, sefior barén—dijo Louchard;—si me da Ffmd
mil escudos, yo le daré, 6, mejor dicho, yo le venderé un
consejo. W LTS
—;Vale mil escudos el consejo?—pregunté Nucingen.
—Sefior baron, yo no me dejo atrapar—respondid Lou-
chard.—Usted estd enamorado, quiere descubrir al objeto
de su pasion y serd capaz de hacer cualquier locura. chup
me dijo su “criado, ayer vinieron 4 su casa dos mé-
dicos que dijeron que estaba usted grave... Yo soy el ”f",m,
que puedo ponerle en manos de un hombr¥e hdbil... jEh!
iqué diablo! jsi no valiese su vida mil escudos!... o
~Digame usted el nombre de ese hombre habil, y cuente
usted con mi genegosidad. <
Louchard tomé el sombrero, saludé y salio.
—iDiablo de hombre!—exclamé Nucingen—ijvenga
itengal... P . :
—Advierta usted que yo me limito pura y simplemente
4 venderle un informe—dijo Louchard.
—iEs muy cago esol—exclamé Nucingen—el nombre de
Rotschild es el Gnico que vale mil escudos, y para ;allo es
preciso que ponga su figma... {Le ofrezco mil francos!
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Louchard, que no habia podido dejar nunca de ser p{)-1
licia, le guifi6 el ojo al barén de un modo significativo.

—Para usted son mil escudos 6 nada; en un instante log ¥}
recobra usted en la Bolsa. ‘

—Ofrezco mil francos—repiti6 el barén,

—iSeria usted capaz de regatear una mina de oro!—dijo
Louchard saludando y retirdndose.

—Ya logragé la digeccion pog un billete de quinientos
francos—exclam¢ el barén, al mismo tiempo que le decia 4
su criado que llamase 4 su secretario.

Turcaret no existe ya. Hoy, lo mismo el banquero mds

grande que el mds pequefio despliegan su astucia en los

menores detalles: regatea las artes, la beneficencia, el amor,
¥ le regatearia la absolucién al papa. Mientras ofa hablar 4
Louchard, Nucingen habia pensado en un instante que

Contensén, que era el brazo derecho del guarda de comer§

cio, debia de saber la direccion del personaje, y diria por
un billete de mil francos lo que Louchard querfa vender
por mil escudos. Esta rdpida combinacién prueba clara:
mente que si el corazon de aquel hombre estaba inva-
dido por el amor, la cabeza seguia aun siendo de un can-
cerbero.

—Sefiog, vaya usted mismo 4 casa de Contensén, el espia
de Louchagd—dijo el barén 4 su secretario,— pego vaya
usted en coche bien aprisa y trdigalo en seguida, que espego,
Baje usted pog la puegta del jagdin. Aqui tiene la llave, pogque
es conveniente que nadie vea 4 ese hombre en mi casa,
Métalo usted pog el pabelloncito del jagdin. Procuge haceg
mi encaggo con inteligencia.

Acudieron algunos 4 hablarle de asuntos 4 Nucingen;
pero esperaba 4 Contenson, sofiaba con Ester, y se decfa
que antes de poco volveria 4 ver 4 la mujer 4 quien habia
debido inesperadas emociones, asi es que despidié 4 todo
el mundo con palabras vagas y con promesas de doble sen:
tido. Contenson le parecia el personaje mds importante de
Paris, y aguardaba su llegada mirando con impaciencia al
jardin. Por fin, después de haber dado orden de cerrar la
puerta, mandé que le sirviesen el almuerzo en el pabellén
que se hallaba en uno de los lados del jardin. En las oficis
nas, la conducta y las vacilaciones del mds hdbil, del mds
avispado y del mds politico de los banqueros de Paris,
parecian inexplicables.
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—¢Qué tiene el patrén?—le decia un agente de cambio 4
uno de los primeros dependientes.

—No se sabe; al parecer inspira inquietudes su sqlud:
Ayer, la sefiora baronesa llamé 4 los doctores Bianchén y
Desplein... = i

n dia, unos extranjeros quisieron ver 4 Newton en gl
momento en que se dedicaba 4 curar 4 una perrita, llamrad‘x
Beanty, la cual le eché 4 perder un trabajo inmenso, y 4 la
cual se limito 4 decirle: «jAh! Beauty, qué poco sabes lo
que acabas de estropear». Los extranjeros se fueron, 4 fin
de no interrumpir por mds tiempo los trabajos del grande
hombre. En todas las existencias grandiosas, se halla siem-
pre una perrita como Beauty. Cuando el mariscal Richelieu
fué 4 saludar 4 Luis XIV, después de la toma de Mahén,
que fué uno de los grandes hechos de armas del siglo xvii,
el rey le dijo: «;No sabe usted la gran noticia’... jel pobre
Lansmatt ha muerto!» Lansmatt era un conserje que estaba
en el secreto de las intrigas del rey. Los banqueros de
Paris no supieron nunca el gran favor que debian 4 Con-
tensén. Este espfa fué causa de que Nucingen les abandonase
un gran negocio. El cancerbero podia conquistar una for-
tuna diaria con la artilleria de la especulacién, mientras
que el hombre estaba al servicio de la dicha.

El célebre banquero tomaba te, y mascaba unos paste-
lillos como hombre desganado, cuando oyé que se detenta
un coche 4 la puertecita del jardin. A poco el secretario dg-
Nucingen le presentd 4 Contensén, 4 quien habia hallado
en un café inmediato 4 Santa Pelagia, donde el agente
almorzaba con la propina que le habia dado un deudor
encarcelado con ciertas consideraciones que se pagan. Al
verle, habriais adivinado en seguida que el Hgaro de Beau-
marchais, el Mascarilla de Moliere, los Frontin de Marivaux
Y los Lafleur de Dancourt, estas grandes figuras de la
audacia de la bribonerfa, de la astucia, de (Ia estrategia
renaciente, son algo pequefio en comparacion de aql)lt’l
coloso del ingenio y de la miseria. En Paris, cuando se Lln:
Cuentra un tipo, no es un hombre, es todo un espectdculo;
N0 es un momento de la vida, sino una existencia, varias
existencias. Cocido tres veces en un horno un busto de
Yeso se obtiene una especie de burda imitacién de broch
florentino; pues bien, el reflejo de innumerables desgracias,
las necesidades de posiciones terribles habfan bronceado
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la cabeza de Contensén, como si el sudor de un horng
hubiese destefiido su rostro. Las arrugas profundas no pe:
dian ya desplegarse y formaban surcos eternos de fonda
blanco. Aquella cara amarilla era todo arrugas. El créneo,
semejante al de Voltaire, tenfa la insensibilidad de una
calavera, y 4 no ser por algunos cabellos que tenfa en la nuca
se hubiese dudado de que fuese de un hombre vivo. Bajo
una frente inmévil se agitaban, sin expresar nada, unos 0jos}
que simulan vida y cuya expresién no cambia nunca. La§
nariz, roma como la de la Muerte, parece burlar al destino§

y la boca, hundida como la de un avaro, permanecia siem-§

pre abierta y, sin embargo, denotaba discrecidn como a
abertura de un buzén. Tranquilo como un salvaje, con las
manos tostadas, Contensén, hombrecillo seco y delgado
tenia esa actitud diogénica llena de indiferencia que 0o
puede adaptarse nunca 4 las formas del respeto. ;Y qué
comentarios de su vida y de sus costumbres no se veiag
escritos en su traje para los que saben descifrar un modo de§
vestir? Sobre todo jqué pantalénl... un pantalén de cors¥
chete, negro y reluciente como el paiio de que se hacen las}
togas de los abogados; un chaleco comprado en el Templé;
una chaqueta de color negro enrojecido... Y todo ello cepi<
llado, casi limpio, adornado con reloj y una cadena enormé:
Contensén dejaba ver una camisa de percal amarillo, cof
pliegues, en la cual brillaba un alfiler de diamante falso. El
cuello de terciopelo parecia una argolla sobre la cual so%
bresalian los pliegues rojos de una carne de caribe, El soms
brero de seda relucia como el satin, y habria dado seho
para dos velas si un abacero lo hubiese comprado patd
hervirlo. Lia enumeracién de estos accesorios no es nada, ¥
serfa preciso poder describir la excesiva pretension ques
Contensén sabfa imprimirles. Habia un no sé qué de pres§
suncién en el cuello de la chaqueta y en el lustre de la8
botas medio rotas, que no es posible describir. En fin, para¥
hacer entrever aquella mezcla de tonos tan diversos, un
hombre de ingenio habria comprendido, al ver 4 Contensény
que, si en vez de ser policia, hubiese sido ladrén, todos
aquellos andrajos, en lugar de provocar la risa, hubiesen
hecho temblar de horror. Por el traje, un observador habria
dicho: ¢He ahi un hombre infame, que bebe, que juega;
que tiene vicios, pero que no se emborracha, que no da el8
pego, que no es ladrén ni asesino». Y Contensén era vers

1

§
i
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daderamente indefinible hasta que acudia 4 la mente la
palabra espia. Aquel hombre habia ejercido tantos oficios
desconocidos como oficios conocidos hay. La sonrisa fria
de sus labios pdlidos, el guifio de sus ojos verdosos, la
mueca de su nariz roma, decfan que no carecia de talento.
Tenia cara de hojalata, y el alma debia ser como la cara; asi
es que los movimientos fisondmicos eran muecas arrancadas
por la cortesia, mds bien que expresién de sus movimientos
mteriores. Si no causase risa, habria infundido espanto.
Contensén, uno de los curiosos productos de la espuma que
sobrenada en los fermentos de la cuba parisiense, tenfa
sobre todo la pretensién de ser filosofo y decia con amar-
gura: <Yo tengo un gran talento, pero como.no me. vale
nada, me encuentro como si fuese un cretino». El hombre se
condeénaba 4 s{ mismo en lugar de acusar 4 los demds. jSe
hallan muchos espias que no tengan mds hiel que Conten-
s6n? «Las circunstancias estdn contra nosotros, que podia-
mos ser cristal y no somos més que arena», les repetia 4 sus
jefes. Su cinismo en el vestir tenfa un objeto: se preocu-
paba tan poco de su indumentaria como los actores, y sélo
pensaba en disfrazarse, en caracterizarse, y en esto hubiese
dado lecciones 4 Federico Lemaitre, pues podfa parecer un
petimetre cuando querfa. Demostraba profunda antipatia
por la policia judicial, porque habfa pertenecido durante el
imperio 4 la policia de Fouché, 4 quien consideraba un gran
hombre. Desde la supresion del ministerio de policfa se
habfa dedicado 4 los arrestos comerciales; pero su recono-
cida capacidad, su olfato, resultaban instrumentos preciosos,
y los jefes desconocidos de la policia politica habfan conser-
vado su nombre en las listas. Contensén, al igual que sus
compaiieros, no era mds que un comparsa del drama cuyos
papeles principales pertenecian 4 los jefes, cuando se trataba
de un trabajo politico.

—Vidyase—dijo Nucingen despidiendo 4 su secretario.

—iPor qué estard este hombre en un palacio y yoen
una choza?—se decfa Contensén.—Ha engafiado mil veces
d sus acreedores, ha robado, y yo no he quitado nunca
un céntimo 4 nadie... Ademds, yo tengo mds talento
que ¢l

—Contens6n, hijo mio, me ha escamoteado usted un
billete de mil francos.

—Mi querida estaba debiendo 4 Dios y al diablo.
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—dTienes una quegida?—exclamé Nucingen mirando §
Cont?\?sén con mezcla de admiracién y de envidia.

@ —iINO tengo mds que sesenta y seis afios — respondio |
-ontenson como hombre 4 quien el vino mantenia joven,
cual fatal ejemplo.

—3Y qué hace?

—Me ayuda—dijo Contensén.—Cuando uno es ladrén ¥
se ve amado por una mujer honrada, 6 ella se vuelve la-
drona 6 €l se hace honrado. Yo he seguido siendo espia.

—;Necesitagds dinego, vegdad? —pregunté Nucingen.
~ —>Siempre—respondié Contensén sonriéndose:—mi pro-
hflon es desearlo, como la suya es ganarlo; asi es que po:
demos entendernos: ginelo usted, que yo me encargaré de
gastarlo. Usted serd el pozo y yo el cubo. ;

—¢Quieges ganag un billete de quinientos francos?

—{Vaya una preguntal jsoy tonto acaso?... seguramente
que usted no me lo ofrece para reparar la injusticia de la
suerte respecto 4 mi persona.

—Es clago, lo unigé al billete de mil francos que me has
estafado, lo cual suma mil quinientos francos.

A--—Bue.no_, usted me da los mil francos que le exigf y
afiade quinientos mds 3

—Lkso mismo—dijo Nucingen acompafiando sus palabras

de un movimiento de cabeza,
_—Lo cual no suma mds que quinientos francos—dijo
imperturbablemente Contenson. .
—A dag yo...~dijo el barén,
’——\ a, ya, y 4 recibir yo. Bueno, sy qué valor me exige 4
mi el sefior barén? ‘
—Me han dicho que hay en Pagis un hombre capaz de
‘waru/zng 4 la mujeg & quien yo amo, y que ti sabes su digec:
cion... en fin un maestro en el espionaje. 1
—Ks verdad.
3 : e
—Pues bien, dame la digeccién y tendrds los quinientos
francos.
—¢Dénde estdn?—se apresuré 4 preguntar Contenson.
~—Aqui—dijo el barén sacindose un billete del bolsillo.
—Bueno, vengan—dijo Contensén tendiendo la mano.
—Dando, dando, vamos 4 veg 4 ese hombre y te dagé el
dinego, pogque & este precio ti podrias vendegme muchas

digecciones,
Contenson se echd 4 reir y dijo:
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—A decir verdad tiene usted derecho 4 pensar eso, aun-
que cuanto mds bajo es nuestro oficio, mds probidad re-
quiere. Pero, mire, sefior barén, ponga seiscientos francos
y le daré un buen consejo.

—Da ¢l consejo y confia en mi genegosidad.

—Me arriesgaré, aunque me arriesgue mucho—dijo Con-
tensén.—Mire, en policia es preciso caminar por debajo de
tierra, y usted no tiene precauciones. Usted es rico y cree
que lo puede todo el dinero. El dinero es algo; pero, segtn
dos 6 tres de los de mds talento de los nuestros, con el
dinero no se tiene mds que hombres. Y hay cosas en las

ue no se piensa y que no pueden comprarse... A la casua-
lidad no hay quien la pague. En buena pobreza, esto no se
arregla como usted quiere. jQuiere usted presentarse con-
migo en coche? la encontraremos.

—;Pog qué no?—dijo el barén.

—iDiantre! si, sefior. Una herradura hallada en la calle
llevé al prefecto de policia al descubrimiento de una md-
quina infernal. Ahora bien, cuando vayamos esta noche, en
carruaje, 4 casa del sefior de San Germdn, {ste no se
preocuparfa mds de verle entrar en su casa que usted de ser
visto arir.

—Cliegto—dijo el barén.

—iAh! es el talento de los talentos, el segundo del fa-
moso Corentin, el brazo derecho de Fouché, de quien dicen
algunos que es hijo natural, habido cuando éste fué sacer-
dote; pero yo creo que esto son mentiras: Fouché sabfa ser
sacerdote como supo ser ministro.jAh! no logrard usted hacer
trabajar 4 este hombre por menos de diez mil francos...
piénselo bien. Pero su negocio quedard arreglado 4 su gusto
sin que lo sepa la tierra. Yo avisaré al sefior de San Germdn,
¥ €l le dard una cita en algin lugar donde nadie pueda
verle ni oirle, porque corre grandes peligros ejerciendo de
polica por cuenta de particulares. Pero jqué quiere usted?
€s un buen hombre, el rey de los hombres, y eso que ha
sufrido grandes persecuciones por haber salvado 4 Francia.

—Bueno, pues ya me escribigds ti la hoga de la cita—dijo
el barén sonriendo.

—iNo me engrasa el sefior barén la pata con alguna cosa?
~dijo Contensén con aire humilde y amenazador 4 la vez.

—Juan—Ile gritd el barén & su jardinero,—vete 4 pedigle
veinte francos 4 Jogge y triemelos...

Esplendores y miserias, — 1
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—Si el seiior barén no tiene mds datos que los que me
di6, dudo que el maestro pueda serle Gtil.
— Tengo otros— respondi6 el barén con aire misterioso;

—Me despido del sefior barén, con su permiso—dija

Contensén tomando la moneda de veinte francos; —tendré
el honor de venir 4 decirle 4 Jorge el lugar en que debe

hallarse el sefior esta noche, porque en buena policia es

preciso no escribir nunca.

—Qué gago es veg tanto ingenio en estos tipos —se dijo
el barén;—en policia pasa como en los negocios todos.

Al dejar al barén, Contenson se fué tranquilamente de la
calle de San Ldzaro 4 la de San Honorato, hasta el café

David. Una vez alli miré por las vidrieras y vi6 4 un
| ) |

anciano conocido por el nombre de padre Canquoéle.

El café David, situado en la calle de la Moneda, en a3

esquina de la de San Honorato, gozé durante los treinta
primeros afios de este siglo de una especie de celebridad
circunscrita al barrio llamado de los Bourdonnais. Alli se
reunfan los viejos negociantes retirados 6 los grandes negos
ciantes que ejercian aun: los Camusot, los Lebas, los
Pillerault, los Popinot y algunos propietarios como el pes
quefio padre Molineux. También se veia alli de tiempo en
tiempo al anciano padre Guillaume, que iba de la calle del
Colombier, y alli se hablaba de politica, aunque prudente:

mente, pues la opinién del café David era el liberalismos§

Alli se contaban también los chismes y cuentos del barrio;
tanta necesidad sienten los hombres de burlarse unos de
otros, Por lo demds, aquel café, como todos los cafés, tenfa

su personaje original en aquel padre Canquotlle, que cons %
curria 4 ¢l desde el afio 1811,y que parecia estar en tan'y

perfecta armonia con la gente proba reunida alli, que nadie
se escondfa para hablar de politica en su presencia. A veces,
aquel pobre hombre, cuya simplicidad era motivo de risa

para los asiduos, habia desaparecido por uno 6 dos meses; ¥

pero sus ausencias, atribuidas siempre 4 sus achaques 6 4 su
vejez (pues ya pasaba desde 1811 de los sesenta),no sorpren-
dian 4 nadie.

~3#Qué ha sido del padre Canquoélle?—le preguntaband
la sefiora del mostrador.

Tengo la creencia de que el mejor dfa sabremos su

muerte por el periédico—respondia aquélla.

El padre Canquotlle dejaba ver su origen en la manera
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de pronunciar el idioma, y su nombre era ¢l de una hacienda

llamada de los Canquotlles, palabra que significa gusano

¢n algunas provincias, y estaba situada en el departamento

de Vaucluse, de donde el anciano habia salido. Habian aca-
bado por llamarle Canquotlle en lugar de Canquotlles, sin

que erpobre hombre se enfadase, pues la m')b.lezn le parecia

muerta en 1793; esto sin contar con que el feudo de Can-

guotlles no le pertenecia, porque era segundon. Hoy la in-
dumentaria del padre Canquotlle pareceria extrafa; pero
de 1811 4 1820 no admiraba 4 nadie. Aquel anciano lle-
yaba zapatos con hebillas de acero, medias de seda con ra

yas circulares blancas y azules, un calz6n de punto de seda
con hebillas ovales semejantes 4 las de los zapatos. Un cha-
Jeco blanco con bordados, una casaca vieja de pafio verde
con botones de metal y una camisa con pechera planchada
completaban su traje. En medio de la pechera brillaba un
medallon de oro en el que se vefa un templo de cabellos,
una de esas adorables pequefieces del sentimiento que tran-
quilizan 4 los hombres, del mismo modo que un espantajo
asusta 4 los gorriones. La mayor parte de los hombres, como
los animales, se asustan y se tranquilizan con cualquier
eosa, El calzon del padre Canquotlle se sostenia mediante
una hebilla que se abrochaba sobre el abdomen. De la cin-
tura pendfan paralelamente dos cadenas de acero compues

tas de varias cadenitas que terminaban en un conjunto de
dijes. Su corbata blanca era sostenida por detrds por medio
de una hebillita de oro. En fin, su cabeza canosa y "‘.“P"‘!‘
vada iba cubierta aun, en 1816, con el tricornio municipal
gue llevaba también el sefior Try, prcsidvntp del tribun:nvl.
Aquel sombrero, que tanto gustaba al anciano, lo habia
reemplazado hacia poco el padre Canquotlle (el pobre
hombre crey6 que debia este sacrificio 4 su tiempo) por ese
innoble sombrero hongo contra el cual nadie se atreve d
revelarse, Una coleta, atada con una cinta, describla en la
espalda una huella circular donde la grasa desaparecia
bajo una capa fina de polvo. Fijindoos en el rasgo distin:
tivo del rostro, una nariz llena de gibosidades, roja y digna
de figurar en una fuente de trufas, hubiescis crefdo dotado
de un cardcter bondadoso, sencillo y franco 4 aquel honrado
anciano, verdadero papamoscas, y hnljicsuis estado en un
error, como lo estaba todo el café David, donde nadie habu
examinado nunca la frente observadora, la boca sarddnica

g T
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¥ los ojos frios de aquel anciano dado 4 los vicios y trandy

quilo como un Vitelio cuyo vientre imperial reaparecia, pofif

decirlo asi, palingenésicamente.

En 1816, un viajante joven de comercio, llamado Gag B

dissard, concurrente asiduo del café David, se emborra:
chd de once 4 doce de la noche con un oficial de la reserva,
y cometi6 la imprudencia de hablar de una conspiracién
bastante seria, pr6xima 4 estallar contra los Borbones. Nof
habfa nadie en el café mds que el padre Canquotlle, ques
parecia dormido, dos mozos que dormitaban y la sefiora delS
mostrador. A las veinticuatro horas Gaudissard fué arresi
tado: la conspiracién estaba descubierta, y perecieron en el
patibulo dos hombres. Ni Gaudissard ni nadie sospechd
nunca que el pobre padre Canquotlle hubiese sido el

denunciador. Los mozos fueron despedidos, se observé dus ]
rante un afio 4 todo el mundo, y se temié 4 la policia dé
acuerdo con el padre Canquotlle, que hablaba de desertar
del café David; tan grande horror tenia 4 los espfas policia=8
cos. ‘
Contensén entré en el café y pidié una copa de aguars 3
diente, sin mirar siquiera al padre Canquotlle, que se ens

tretenia en leer los periddicos; tinicamente que cuando hubd
bebido la copa de aguardiente, sac6 la moneda de oro que

le habfa dado el bar6n y llamé al mozo dando tres golpes

secos sobre la mesa. La sefiora del mostrador y el mozo
examinaron la moneda de oro de un modo injurioso para |
Contenson, pero su desconfianza estaba autorizada por el
asombro que causaba 4 todos los parroquianos el aspecto de's
Contensén, ‘
—Ese oro jserd producto de un robo ¢ de un asesinatod
Tal era el pensamiento de algunas inteligencias que mi= %
raban 4 Contensén por encima de los lentes fingiendo que
lefan el periddico, Contensén, que lo vefa todo y no se ad:
miraba nunca de nada, se enjugé desdefiosamente los Jabios
con el pafiuelo, recibi6 el cambio de la moneda, se meti6 la
calderilla en el bolsillo, cuyo forro, blanco antes, estaba ¥
entonces negro como su pantalén, y se marché sin darle
propina al mozo, '
—illse i que me parece carne de presidio! ~dijo el padre 4
Canquotlle 4 su vecino el seior Pillerault.
—iBahl—]e respondié 4 todo el café el sefior Camusoty
que habfa sido el nico que no habfa mostrado asombro
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ninguno—es Contenson, el brazo derecho de Lguclcllaréi,
nuestro guarda del comercio. Estos tunantes, sin duda
tienen que detener 4 alguno en el barrio. 3 H
Un cuartode hora después, el buen Canquotlle se €
vantd, tom6 su paraguas y se marché tranquxlamcr}t%lél\o
es necesario explicar aqui qué clase de hombre terrible je
ocultaba bajo la capa del padre’(lanquqa‘])lc, del mismo mo lo
que el abate Carlos ocultaba 4 Vautrin? Aquel mendxoyr_w :
nacido en Canquotlle, tnica hacienda (}e st honrz'xda fami 31,
sé llamaba Peyrade, y pertenecia efectivamente 4 la casa de
La Peyrade, antigua y pobre familia :lcl (,;Qnd‘ndo, qL:c
posee aun hoy la pequeia tierra de La I‘:J)’I'ﬂ'.'.t'.'[:,l"qlll)t, era
el hijo séptimo de un segunddn habia ido 4 pie 4 arls,
con dos escudos en el bolsillo, 4 la edad de diez y siete afios,
empujado por los vicios de un temperamento fpgosg y por
el brutal deseo de medrar que lleva 4 la capital 4 tantos
meridionales, cuando han comprendido que la casa paterna
no podrd nunca dar con sus rentas para satisfacer SUS. -
siones. Se comprenderd cudl fué toda la juventud de Pey-
rade con decir que en 1782 era el confidente, el héroe de
la tenencia general de policia, donde fué muy estimado por
los sefiores Lienoir y de Albert, primeros tenientes genera-
les. La Revolucién no tuvo policfa porque no la necesitaba.
El espionaje, que fué entonces bastante gcnlcml, se l‘i:mmb‘,;
civismo. El Directorio, gobierno un poco mds regular que ¢
del Comité de salvacién publica, se vio obligado 4 TCCOI]S(I;
tuir la policia, y el primer cénsul acab6 su creacién con lfx
prefectura de policia y con el ministerio de la po.11c1|a gene:
ral, Peyrade, hombre tradicional en el Cuerpo, creo el par;
sonal, de acuerdo con un hombre llamado (.orcn‘th, que
era mucho mds inteligente que Peyrade, aunque mas joven,
¥ que sélo despleg su ingenio en los sublcrrzmco}s ?)C.ld
policia. En 1808, los inmensos servicios que prestd | Lyi
rade fueron recompensados con su nombramiento para lL
cargo de comisario general de policia en Anvers. En la
mente de Napoleén, esta especic de prefectura de. p‘oh.c;'a
equivalia 4 un ministerio de policia encarg:tdo d)c vigilar la
Holanda. Al volver de la campafia de 1809, Peyrade fué
sacado de Anvers por orden del gabinete del cmpcrad?r, y
fué llevado 4 Paris entre dos gendarmes, para ser encer lﬂq()
en la Force. Dos meses después salié de la circel afianzado
por su amigo Corentin, después de haber sufrido tres inte-




