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En este momento Luciano 0y6 que sus caballos piafaban
en el patio, y no tuvo fuerzas para expresar su admiracién
por aquella delicadeza que él solo podia apreciar; asi es que
se echd en brazos del hombre 4 quien habfa ultrajado, re-
paré tode lo hecho con una mirada y con la muda efusién
de sus sentimientos, y luego bajé las escaleras, dié 4 su

criado la direccién de Ester, y los caballos partieron al
galope cual si fuesen animados por la pasién de su amo,

Al dfa siguiente, un hombre, que podia ser tomado por un
gendarme disfrazado, se paseaba por la calle Taitbout,
enfrente de una casa, cual si esperase la salida de alguien.
Sus pasos eran agitados y nerviosos. En Parfs se ven con
irecuencia paseantes apasionados, verdaderos gendarmes
que acechan 4 un guardia nacional, alguaciles que toman
sus medidas para algin arresto, acreedores que meditan
algin escdndalo contra el deudor encerrado 4 cal y canto,

amantes y maridos celosos 6 desconfiados, amigos que vi-
gilan por otros amigos; pero rara vez hallaréis una cara ilu
minada por los salvajes y rudos pensamientos que animaban
la de aquel atleta que se paseaba debajo de las ventanas
de Hster con la precipitacién propia de un oso enjaulado,
A las doce se abrié una ventana para dar paso 4 la mano
de una camarera que subfa las persianas. Algunos momen-
tos después; Ester se asomé 4 respirar, apoyada en el
brazo de Luciano. E| que los hubiese visto los hubiera to-
mado por el original de una vifieta inglesa. Ester se halld
de pronto con los ojos de basilisco del sacerdote espafiol, y
la pobrecilla lanz6 un grito de espanto, diciéndole 4 Luciano;

—Ab{ estd el terrible cura.

—ilsel ~dijo Luciano—jlo mismo es cura él

—Pues ;qué es?—le pregunt6 asustada,

~—iPsé| un viejo Lascar que no crec en Dios ni en el
diablo—dijo Luciano descubriendo su secre
conocido por otro ser menos fiel

que ti!

to que, de ser
que !‘:sln:l‘, habrfa }‘(‘rt”nh)
acarrear la perdicién de Luciano y del espafiol,

Alir de la ventana de su dormitorio al comedor, donde
iban 4 servir el almuerzo, los dos amantes hallaron 4 Car-
los Herrera,

—iQué vienes 4 hacer
Luciano,

=A bendeciros—respondig aquel audaz personaje dete-
niendo 4 la pareja y obligdndola permanecer en el salon-

aqui?—le pregunté bruscamente
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cito.-Escuchadme,lam?’rc;]s m'foi; c}wecr;{?f, séicthlessc;si,dqot:s
std muy bien. La dicha 4 toda costa, esta A A
fft‘i?\;hf)ero t}; —le dijo 4 Ester,— que 113§ sxd;o S‘thj.lif-{
barro por mi y que te has visto limpia de uier; 0y crLQ;a--tc
gracias 4 mis cuidados, supongo que no'mgn11}t‘a~1.:15—_1é.ﬁéi(’.
en el camino de Luciano. En cuanto 4 1, ‘.lﬁ]l.:O ‘w(q:inc
después de una pausa mirando & Luciano,—tu eres bas A
; iarte llevar por una nueva Coralia. Hagamos,
poeta para dejarte llevar por una nt g o v
pues, prosa vil. jQué puede Vll':;'_;a'r 4. ser L(H i e
ter?... nada. ;Puede Ester llegar d ser la sefior: “:-'i i
pré? no... Pues bien, el mundo, hijita m.mrlndxm!‘:c‘(?? quo
una mano 4 Ester, que temblaba cual si la hv.ff,'juk‘:a:.l :
una serpiente,—ecl mundo debe ignorar que I\‘npﬂ\g‘ y:vxa’u?'
debe ignorar, sobre todo, que Ester ama 4 .jle'lA :1 J que
Luciano est4 enamorado de m_!n... Esta casa s 1;1 S L"l
hijita mia. Si quiere usted salir, cual lo exigird su_salud,
paséese de noche, 4 las horas en que no vpu«:'dn: fqu‘g}l;};ij
porque su belleza, su juventud y la d:ﬁxmcm:? que ha ‘Pq;-[\-
rido en el convento serian notadas muy ;'1(;‘1‘l‘)“en vn‘m{-j
El dia en que cualquiera sepa que Luciano f,‘l\ ):iqg}(.,.].cr);]
de usted 6 que uvsted es su 1]\1“'1‘.!&\.;—‘(}110‘L espz s
terrible acento acompafiado de terrible lmraun,‘—:cls- ;l‘,{\
serd el tiltimo de su vida. A ese mocito se le ha (\'[D‘]‘,,a( ? ¢ (1
Real orden que le permite llevar el non’]br%‘ )1\1 arj”jdi ”L'
sus antepasados materaos. [’cro.» hi‘,y.mf.ﬁ »th t;x“n(: L‘;mlww(‘,,.
qués no le ha sido concedido, y, para f\)rt o
sarse con alguna noble que obtenga del u:i‘}}x e ‘-w i
enlace pondrd 4 Luciano en el mur}do ds ln cor g
ifio, 4 quien yo he sabido hacer h'_“m'i“r(‘, I:ih,wmnthtnmgw
mero secretario dg cfnl)vr:;ﬂq%i_:n,w y ?](:i:n:g’](zly(:l}:\n;_« va]qb
alguna corte alemana; v, | ios mediante 0.3 ,‘,[ 2160
mis), Hegard 4 sentarse algtn dfa en los bancos de los pares
* Kranc . 1
dki-lit(“)lcolﬁ.lu-; bancos!...—dijo Luciano interrumpiendo al
diS0 sacerdote,
» Ii—i(wl:iillalllc!t-- exclamo (".'n‘lux lnp,in‘.llolc»’lll“lzo‘c'}ﬁ .Clo-ndi]i:‘,
mano & Luciano,—jSemejante secreto 4 una mujer!—le
al ofdo. 95
| ~:i§stcr mujer!—exclamoé el ;n'nn;; de las ;1!‘11'..-.'511;1!{]‘.”10‘
~—iSonetos todavial—exclamé el falso cm‘a._-‘-.- ot ‘{
€30S dngeles se hacen tarde O temprano ,',m';’e-[:;’ ]?’OHLI
mujer tiene sicmprc momentos en cue e; AeATVEL 1

)
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Y mifio, dos seres que nos matan riéndose. Ester, hijita
mia—le dijo 4 la joven,—le he buscado una camarera,

que me pertenece cual si fuese hija mia. Tendrd usted por |

cocinera una mulata, lo cual da mucho tono 4 una casa,

Con Europa y Asia podria usted vivir, gastando mil fran:

cos al mes, como una reina... de teatro. Europa ha sido coss
turera, modista y comparsa, y Asia ha servido 4 un milord
gastronomo, Estas dos criaturas serdn para usted como
dos hadas.

Al ver 4 Luciano convertido en un nifio ante aquel ser,
culpable por lo menos de sacrilegio y de usurpacion de es-
tado civil, aquella mujer, sagrada por su amor, sintié en el
fondo de su corazon un terror inmenso. Sin responder, sg
llevo 4 Luciano 4 otro cuarto y le dijo:

—iEs el diablo?

—Para mi es... algo peor aun. Pero, si me amas, procura
imitar la fidelidad de ese hombre y obedécele, so pena de
muerte.

—¢De muerte? —dijo Ester con espanto.

—De muerte —repitié Luciano.—jAy de mi! jlucero! nins
guna muerte podria compararse 4 la que me esperaria d
mi, si...

Al oir estas palabras, Ester palidecié y sinti6 que des:
fallecia.

—jVamos!—les grit6 el falso sacerdote —{todavia no ha:
béis acabado de deshojar todas las margaritas?

fister y Luciano acudieron 4 este llamamiento, y la po-
bre joven le dijo al hombre misterioso, sin atreverse & mi-
rarlo:

~Sefior, seréis obedecido como se obedece 4 Dios.

—iBien!—le respondié Herrera—podrd usted ser feliz
algiin tiempo, y... no tendrd que hacerse mds que trajes de
casa y de noche, lo cual serd muy econémico.

. Lios dos amantes se dirigieron entonces al comedor; pero
¢l protector de Luciano los detuvo para decirle 4 Ester:

—Hija mia, acabo de hablatle de sus criados, y me resta
presentdrselos.

El espaiiol di¢ dos palmadas, y las dos mujeres que habia
dicho llamarse Europia y Asia se presentaron dando razén
clara de sus nombres.

Asia, que debfa ser nacida en la isla de Java, dejaba ver
¢l rostro cobrizo propio de los malayos, llano como una
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tabla, y cuya nariz parecia haber sido aﬁnd'z_f;a poni‘pr]c,‘sé(—:n'i
La extrafia disposicién de los huesos maxi ares} (.U(‘( ée‘s
aquella cara cierta semejanza 4 los monos de ’asdtzla?ma
especies. Aunque deprimida, la frente no carecfa de ¢ £a
inteligencia producida por la prdctica de la fS"ﬁm' s
ojillos ardientes conservaban la calma de los del tigre, perc
no miraban de frente. Asia parecia que tuviese q'uei‘espa’n-
tar 4 la gente. Sus labios, de color azul pdlido, deja ,an’ ver
una dentadura blanquisima, pero mal dispuesta. Labex}()jr.e-
sion general de aquella fisonomia animal era la co e;rbxa.
Los cabellos, relucientes y grasientos como la tez, or aban
con dos bandas negras su pafiuelo muy rico. Las orejas,
excesivamente lindas, llevaban por adorno dos per.las grue-
sas: Pequefiita, regordeta, Asia se parecia 4 esas c}: eaciones
que pintan los chinos en los abanicos, 6, n:C]OF»(.ilC‘ 'o, 4 esos
idolos indios, cuyo tipo pzrece que no debe existir, aunque
acaba al fin por ser hallado. Al ver 4 este monstruo pro-
visto de un delantal blanco sobre una falda de lana, Ester se
ethrR:icaI?;dijo el espafiol, obligando 4 aquella mujer 4
mirarle de un modo que sélo es cg)mparab!e al de un perro
ira 4 su amo,—esta es tu sefiora.
q11§?1221?61; 4 Ester con el dedo. Asia miré & aquella
joven hada con una expresién casi dolorosa; pero 11 mismo
tiempo broté de sus ojos una especie de bnllo'pnr({ lh];rsu
en Luciano, que parecia una imagen divina, dado e : L;Jo y
elegancia con que iba vestido. El genio italiano podr: ’po:
nerle misica 4 Otelo, y el genio inglés ponerlo en escena;
pero solo la naturaleza tiene d@rcch_o a ofrecerse en un.?‘
mirada con mds magnificencia y realidad que ln;;late'r.rl:it
Italia han podido inventar para ’los celos. Aq'uclla‘mna ‘1
sorprendida por Ester, movié 4 la malaya d cog(ci.r porh<1
brazo al espafiol y 4 imprimirle las ufias Fgal pu,‘lc.r?_‘i.(;
CCI'IO un gato que se a;_;a.r.m p(\I‘.’i' no C{'l(._‘! ii'\lrnl }.)TLCX‘,I!L
Entonces el espafiol le dijo tres 6 cuatro pala nfis'cl‘n{ en-
gua desconocida 4 aquel monstruo asidtico, el cual fué d
arrodillarse 4 los pies de Ester para bes.’-u"saloys. b _
—No es una cocinera—le dijo el espafiol 4 Ester,— sino
un cocinero que volveria loco 4 Careme. Asia lo saL?c ‘hacm
todo en la cocina, y le guisard un plato de judfas “lC]l‘Ifl
modo que le har4 dudar de si los dngeles no habrdn itﬂs
cendido 4 la tierra para echarle hierbas del cielo. Ella
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misma ird todos los dias 4 la compra, y se revolvers. como
un demonio que es, para buscarlo todo barato v bueno.
Como usted tiene que pasar por haber estado en la India,
Asia contribuird 4 darle verosimilitud 4 esta fibula: pero
mi opinidn es que no pase usted por extranjera... Europa,
¢qué te parece i ti?

Europa formaba un gran contraste con Asia, pues era la
doncella mds linda que nadie puede llegar 4 imaginar. Ks-
belta, con carita de mona, nariz remangada, Europa ofrecfa
el tipo de la cara ajada por las corrupciones p'l.ri-l»icn-%:;?, la
cara de la joven alimentada con patatas crudas, linfitica y
fibrosa, blanda y tenaz. Con los piececitos adelante v lag
manos en los bolsillos del delantal, denotaba tal viveza v
.min‘:lcivjn,\lucp‘.rccia estar en mnri:nh'mormnirmr-,:.mmch
no se moviese. Modista alegre y figuranta al mismo !i:fmi-o,
debia de hab ! :
pocos afios,

r ejercido ya muchos oficios, no obstante sus
‘erversa como la que mds, podia muy bien
haber robado 4 sus padres y haber frecuentado los bancos
de la delegacion de policia. Asia producia espanto, pero se
daba 4 conocer en un momento, y dejaba ver que descendia
de Locusta en linea recta; mientras que Furopa inspiraba
una inquietud que iba aumentando 4 medida que se servia
uno de ella: su corrupcién parecia no tener limites: como
dice el pueblo, ella volvia ya cuando los demds llegaban,

La sefiora podria ser de Valenciennes— dijo Europa
con tono seco;—Yyo soy de alli. —Sefior—le dijo 4 Luciano

—Jquiere decirnos qué nombre le hemos de dar 4 la se-
ilorita?

. —La sefiora van Bogseck—respondié el espafiol cam-
bidndole en seguida el nombre 4 Ester.— La sefiora es una
judfa originaria de Holanda, viuda de un negociante, v en-
ferma del higado 4 causa de su permanencia en Java,.,
i1ene poca fortuna, 4 fin de no llamar la atencidn.

—L.0 necesario para vivir, seis mil francos de renta, para
que podamos quejarnos de sus mezquindades—dijo Kuropa.
—Hso mismo—dijo el espafiol inclinando la cabeza.
iMalditas farsantes!—exclamé con voz terrible al ver que
Asia y Europa se miraban de un modo que le disgustaba
~ya sabéis lo que os he dicho: servis 4 una reina, la cuiddis
como 4 una santa y le sois ficles como & mf. Ni el portero,
ni los vecinos, ni los in Juilinos, en fin, nadie debe saber lo
que aquf pasa. A vosotras os toca burlar la curiosidad, si es

T
I
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que se despierta. Y la sefiora—afiadi6 tendiendo bacia Es-
ter su velluda mano,—lasefiora no debe cometer ninguna
imprudencia, siendo vosotras las encargadas de impedirlo
si llega el caso, pero... siempre respetuosamente. Europa,
usted serd la que se encargard de hacer las compras de la
sefiora, con la mayor economfa posible. En fin, que nadie,
ni aun la gente mds humilde, ponga nunca los pies en esta
casa. Entre las dos tenéis que arreglaros para hacerlo todo.
Hijita mia—le dijo 4 Ester,—cuando quiera usted salir por
la noche en coche, debe de advertirselo 4 Europa, que ya
sabe ad6nde tiene que ir 4 buscar 4 los criades, pues ten
drd usted un cochero de mi hechura, como lo son estas dos
esclavas.

Ester y Luciano no sabifan qué decir; escuchaban al es-
pafiol y miraban 4 las dos muchachas que recibian (}rd;‘n‘m‘.
dA qué secreto debia el espafiol la sumisién y la fidelidad
que denotaban aquellas caras, la una tan picaresca y la otra
tan cruel? Herrera adiviné los pensamientos de Ester y de
Luciano, que parecian alelados como Pablo y Virginia al
ver dos serpientes horribles.

~Podéis contar con ellas como conmigo mismo—les
dijo al ofdo;—no tengdis secretos para ellas, porque esto
les halagard. Asia, vete 4 servir; y td, querida mia, pon un
cubjerto en la mesa—le dijo 4 Europa.—Esto es lo menos
que pueden hacer por su papd estos dos pichones.

Cuando las dos mujeres hubieron cerrado la puerta, y el
espafiol oy6 que Europa iba y venfa, le dijo 4 Luciano y 4
la joven tendiendo su manaza:

~—iSon mfas!

Estas palabras y aquel gesto hacian temblar. '

~4En dénde las has buscado?—le pregunté Luci no.

~iOh! |pardiez! ya supondrds que no ha sido al pie del
trono. Esto sale del barro y teme volver al barro... Amena
2adlas con el sefior cura cuando no os den gusto, y ya veréis
¢Omo tiemblan como ratones delante del gato. Yo soy un
domador de animales feroces—afiadié sonriendo.

—iMe hace usted el efecto de un demonio!—exclamé
graciosamente Ester abrazdndose 4 Luciano.

~Hija mia, he procurado encaminarla al ciclo; pero la
mujer arrepentida serd siempre un engafio para la Iglesia; y
$i hubiese alguna que no lo fuese, se convertirfa en corte-
Sana en el cielo... Usted ha ganado haciéndose olvidar y
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semejdndose 4 una mujer distinguida, porque ha aprendido!
usted lo que no habria podido saber nunca en la esfera in
fame en que vivia... Usted no me debe nada—exclamé el
espafiol al ver una deliciosa expresion de agradecimiento
en la cara de Ester;—lo hice todo por él—afiadié sefias
lando 4 Luciano,—Usted es mujer y seguird siéndolo, por-
que, 4 pesar de las seductoras teorias de los domadores de
fieras, no es posible ser en la tierra o que no se es. ElJ
sabio de las protuberancias tiene razén: usted tiene la
protuberancia del amor.

Como se ve, el espafiol era fatalista, como lo fueron Na:
poleén, Mahoma y muchos grandes politicos. jCosa extrafial
casi todos los hombres de accién se inclinan 4 la fatalidad, §
del mismo modo que se inclinan 4 la Providencia la mayor
parte de los pensadores,

—Yo no sé lo que soy—respondié Ester con angelical
dulzura;—pero amo 4 Luciano y moriré ador4ndolo,

—Venid 4 almorzar — dijo bruscamente el espafiol,—¥
ruegue usted 4 Dios que Luciano no se case pronto, por:
que entonces no volverd 4 verlo.

—3Su casamiento serfa mi muerte—dijo Ester dejando
pasar delante al falso sacerdote, 4 fin de poder hablarle al
oido 4 Luciano sin ser vista.—;Es tu voluntad que perma
nezca bajo el poder de este hombre que me tiene vigilada
por esas dos hienas?

Luciano inclind la cabeza. La pobre joven reprimié su
tristeza y simulé estar alegre; pero en el fondo se sentia
oprimida. Fué preciso mds de un afio de cuidados constan:
tes para que se acostumbrase 4 aquellas dos terribles cria-
turas, 4 quienes el abate llamaba los dos perros guardianes.

Desde su vuelta 4 Parfs, la conducta de Luciano llevaba
el sello de una politica tan profunda, que tenfa que excitar

» v ke . . ]
y excité la envidia de sus antiguos amigos, de los cuales g

no tomé mds venganza que la de hacerles rabiar con sus
¢xitos, con su porte irreprochable y con su manera de
mantenerlos 4 distancia. El autor deé las Margaritas, aquel |
pocta tan comunicativo, tan expansivo, se volvié frio y re-
servado. De Marsay, aquel tipo adoptado como modelo por
la juventud parisiense, no empleaba ya en sus palabras y en
sus acciones mis mesura que Luciano, En cuanto 4 ingenio,
el autor y el periodista habian dado muchas pruebas de él.
De Marsay cometi la pequefiez de sentir envidia al ver
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que mucha gente le daba la preferencia 4 Luciano. Este, que
gozaba del favor de los que ejercian secretamente el poder,
abandon6 de tal modo toda idea de gloria literaria, que se
mostréd insensible al éxito de su novela,’ree\"htaqa con su
verdadero titulo de £l Arquero de Carlos 1X, y & la fama que
alcanzd su serie de sonetos, vendida por Dauriat en una
mana. 2

so}a—%s un éxito péstumo—le respondié riendo 4 la sefiorita
de Touches que le felicitaba. . v

El terrible espafiol mantenia 4 su protegida con brazol de
hierro en la linea en que esperan los éxitos y los provechos
de la victoria 4 los politicos pacientes. Luciano habfa toma-
do la habitacién de Baudenord, en el muelle Malaquais, 4
fin de estar mds cerca de la calle Taitbout. El cura se habia
alojado en tres cuartos de la misma casa, en el cuarto Plsc(]).
Luciano no tenia ya mds que un caballo de silla y otro ¢
coche, un criado y un palafrenero. Cuando no comia en lal
fonda, comia en casa de Ester. El cura vigilaba de ta
modo 4 los criados en la calle Malaquais, que Luciano
no gastaba en total mds alld de diez mil francos al afio.
Diez mil francos le bastaban también 4 Ester, gracias 4 la
fidelidad constante ¢ inexplicable de Europa y de Asia.
Luciano empleaba las mayores precauciones para entrar y
salir en la calle Taitbout, adonde iba siempre en coche
con las cortinillas echadas, y hacfa siempre que entrase el
coche en el patio. Su pasion por Ester y la existencia de!
lindo nido de la calle Taitbout, completamente ignorados
para el mundo, no le perjudicaron, pues, en ninguna de sus
empresas. Jamds se le escapd ninguna palabra mdls!cretg
acerca de asunto tan delicado. Sus faltas en este género
con Coralia, cuando su primera estancia en Parfs, le habxqr}
servido de escarmiento. En un principio, su vida ofrecié
esa regularidad de buen tono bajo la cual se pueden ocullalr
muchos misterios: permanecia fuera de casa hasta la und
de la tarde, y luego iba al bosque de Bolonia y hacfa visi-
tas hasta las cinco. Rara vez se le vela & pie y evitaba
siempre el encuentro con los antiguos conocidos. (.ugndri
le saludaban algunos periodistas 6 alguno de sus :mtl‘:;}uolx
compafieros, respondia con una inclinacién de cabcm,‘ »?3
tante cortés para que no pudiesen enfadarse, pero que de-
denotaba un desdén profundo. De este modo pronto ?L
desembaraz6 de la gente 4 quien no querfa conocer. Un

T
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odio afiejo le impedfa ir 4 casa de la sefiora d

cuando la hallaba en casa de la duquesa de Ma

de la sefiorita de Touches, de la condesa de Montco

€n otra parte, se mostraba con ella excesivamente cortés
Aquel odio, igual en la sefiora de Espard, le obligaba @
Luciano 4 obrar con prudencia, pues ya $& verd como lo
habia avivado permitiéadose una venganza que le valié ung
duro sermén del cura espaiol., )

—No eres aun bastante poderoso para vengarie de nadig
—le habia dicho el espafiol.—Cuando se camina abrasada
por un sol ardiente, no hay que detenerse 4 coger una flof}
hermosa.

Se vefa demasiado porvenir y demasiada superioridad
verdadera en Luciano para que no deseasen hacerle alguna
mala partida los jovenes 4 quienes daba envidia su vuelta 4
Parfs y su inexplicable fortuna. Luciano, que sabla qué
tenia muchos enemigos, no ignoraba que le buscaban el
bulto, y el abate ponfa admirablemente 4 su hijo adoptive
en guardia contra las traiciones del muado y contra la
imprudencias fatales para la juventud. Luciano tenfa quie
contarle y le contaba todas las noches al cura los mds pe:
quefios accidentes del dfa, y, gracias 4 los consejos de estd
mentor, burlaba la curiosidad mds hbil, la del mundo;
Guardado por una seriedad inglesa, fortificado por lo8
reductos que levanta la circunspeccion de los diplomdticos, ¥
uo le daba 4 nadie derecho ni ocasién para ocuparse ded
sas asuntos. Su cara joven y hermosa habfa acabado pord
ser, en el mundo, impasible como la cara de una princesa
en una ceremonia,

A principios del afio 1829 se traté de su casamiento con
la hija mayor de la duquesa de Grandlieu, que tenfa entonss
ces nada menos que cuatro hijas casaderas. Con motivo dé
este enlace, nadie ponfa en duda que el rey haria 4 Luciang

el fayor de nombrarlo marqués. Aquel casamiento iba &%

decidir la fortuna politica de Luciano, el cual serfa nom®
brado, probablemente, ministro de alguna corte alemand:
Hacia tres aiios que la vida de Luciano resultaba irrepros
chable, tanto que de Marsay habia llegado 4 decir estd
frase singular:

Ese muchacho debe tener detrds alguna gran cabeza

que le gufa, ‘
De esta suerte Luciano se habfa convertido casi en ut
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personaje. Su pasidn por Ester le habfa av:.xdado mucho
4 desempeiar su papel de hombre grave. Un secreto de
este género libra 4 los ambiciosos de cometer muchas ton:
terfas, y como no tienen interés por ninguna mujer, 1o se
entregan ni se dejan llevar por las reacciones de lo fisico
sobre lo moral. En cuanto 4 la dicha de Luciano, puede
decirse que era la realizacion de los suefios de los poetas
sin un céntimo. Ester, el ideal de la cortesana amorosa,
aunque recordaba 4 Luciano Coralia, la actriz con quicy
habia yivido un afio, la eclipsaba por completo. Todas las
mujeres amantes y abnegadas inventan la reclusién, el in-
cbgnito, la vida de perla en el fondo del marypero en la ma-
yor parte suele ser este uno de esos encantadores caprichios
que dan motivo 4 una conversacion, 4 una prueba fl"‘ amor
que piensan dar y que no dan; mientras que Kister, que
vivia en constante dicha gozando de la primera mirada
incendiaria de Luciano, no tuvo en cuatro afios ni un ins-
tante de curiosidad. Todo su ingenio lo empleaba en per-
manecer fiel al programa que le habfa trazado la mano fatal
del falso abate. Es mis; en medio de las mds embriagadoras
delicias, no abusé del poder ilimitado que dan 4 las mujeres
amadas los deseos nacientes de un amante, para hacer 4
Luciano una interrogacion acerca de Herrera, el cual le
causaba espanto tan grande que no se atrevia ni a pensar
en €l. Los sabios beneficios de aquel personaje inexplicable,
d quien Ester debfa su gracia de colegiala, sus maneras
de mujer distinguida y su regeneracién, le parecian 4 la
pobre joven anticipos del infierno. o
—Algin dia pagaré yo todo esto—se decia Ester con
espanto. ;
Cuando estaba buena la noche, salia en coche de alquiler,
€ iba, con una celeridad impuesta sin duda por el cura, 4
alguno de los encantadores bosques que rodean Paris,
d Bolonia, 4 Vincennes, 4 Romainville, 6 4 Ville-d'Avray,
unas veces con Luciano y otras solo con Europa. Por alll
$¢ paseaba sin tener miedo, porque iba acompafiada, sino
por Luciano, por un cazador vestido como los cazadores
mds elegantes, armado de un cuchillo, y cuya cara y muscu-
latura anunciaban al atleta terrible. Siguiendo la moda
inglesa, este guardidn iba provisto también de un baston
de hierro con el cual podia desafiar 4 varios asaltantes.
Conformdndose con la orden recibida por el abate, Ester
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no le habia dicho nunca una palabra 4 aquel cazador. Cuan<]

do la sefiora queria volver 4 casa, Europa daba un grito, ¥

el cazador le silbaba al cochero, que se hallaba 4 poca diss
tancia. Cuando Luciano se paseaba con Ester, Europa

y el cazador se quedaban 4 cien pasos de distancia, como§

dos pajes infernales de aquellos de que hablan las Mil §
una noches. Los parisienses, y sobre todo las parisiensesy
ignoran los encantos de un paseo nocturno por un bosque;
El silencio, los efectos de luna, la soledad, ejercen la accién
calmante de los bafios. Generalmente, Ester salia 4 las
diez, se paseaba de doce 4 una y volvia 4 las dos y media.
Nunca se levantaba nadie en su casa hasta las once. La
joven se baflaba, procedia 4 ese tocado minucioso, ignorado
por la mayor parte de las mujeres de Paris porque exige
demasiado tiempo y s6lo lo practican las cortesanas, la§
entretenidas 6 las grandes damas que pueden disfrutar del
dia entero. No estaba dispuesta hasta que Luciano no sé
presentaba, y entonces se ofrecia 4 sus ojos como una flof
recién brotada. Ester no se preocupaba mds que de la fel®
cidad de su poeta, y era suyo como cosa propia, es decif
que lo dejaba en completa libertad. Jamds dirigia la vista
mds alld de la esfera en que ella irradiaba, pues el cura s
lo habia recomendado mucho, porque entraba en los cdlculos
de aquel profundo politico que Luciano hiciese muchas
conquistas. La dicha no tiene historia, y los narradores def
todos los paises lo han comprendido tan bien, que la frasés
fueron felices suele ser el término final de todas las aventuras
de amor. No es posible, pues, explicar los medios de aques
lla dicha fantdstica en ¢l corazén de Paris. Fué la dicha
bajo la forma mds hermosa: un poema, una sinfonfa de
cuatro afios. Todas las mujeres dirdn: «jEs mucho!», perol
ni Ester ni Luciano llegaron 4 decir «jEs demasiado! En
fin, la formula fueron felices resulta aun mds explicita quel
en los cuentos de hadas, porque no tuvieron hijos. Luciang}
podfa coquetear y entregarse 4 sus caprichos de poeta y &
las necesidades de su posicién, Mientras que recorria lens
tamente su camino, {cs hizo favores secretos 4 algunos
politicos cooperando en sus trabajos y obrando siempre¥
con gran discrecion. Cultivé ademds mucho la sociedad de
la sefiora de Serizy, con quien estaba en las mejores relacios

nes, segtin el general decir, La sefiora de Serizy le habia
quitado # Luciano & la duquesa de Maufrigneuse, la cual no
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le tenia apego, frase con que las mujeres se vengan de la
dicha envidiada. Luciano estaba, por decirlo asi, en el
regazo de la gran limosnera, y gozaba de la intimidad de
algunas mujeres amigas del arzobispo de Paris. Modesto y
discreto, esperaba con paciencia; asi es que la frase de
Marsay, que acababa de casarse, y que obligaba 4 su mujer
4 hacer la misma vida que Ester, encerraba mds de una
observacién. Pero los peligros submarinos de la posicién
de Luciano quedardn sobradamente explicados en el trans-
curso de este relato.

En este estado las cosas, durante una hermosa noche del
mes de junio, el barén de Nucingen volvia 4 Paris de la
tierra de un banquero extranjero establecido en Francia,
en cuya casa habia comido, Aquella tierra estd 4 ocho leguas
de Paris, en pleno Brié. Ahora bien, como el cochero del
bardn se habfa alabado de que llevaria y traerfa 4 su amo
con los mismos caballos, se tomd la libertad de caminar al

aso cuando se hizo de noche. Al entrar en el bosque de
incennes, he aqui la situacién de los animales, de los criados
y del amo. Obsequiado con liberalidad por los cocineros
del ilustre autécrata del cambio, el cochero, completamente
borracho, dormia sin dejar de sostener las riendas; el criado,
que iba detrds, roncaba, y el bar6n quiso pensar; pero, desde
el puente de Gournay, la dulce somnolencia de Ja digestién
le habia cerrado los ojos. Por la flojedad de las riendas, los
caballos comprendieron el estado del cochero, oyeron
los ronquidos del lacayo que vigilaba detrds, se vieron
duefios de su voluntad y aprovecharon aquel rato de liber-
tad para caminar 4 su gusto. Como esclavos inteligentes,
les ofrecieron 4 los ladrones ocasién para robar 4 uno de
los capitalistas mds ricos de Francia, al.mds hdbil de esos
que han recibido el nombre de cancerberos. En fin, al verse
libres, y atraidos por esa curiosidad que todo el mundo ha
podido notar en los animales domésticos, los caballos se
detuvieron en una encrucijada, junto 4 otros caballos
quienes, sin duda, dijeron en suidioma caballar: «;De quién
s0is? JQué hacéis? jSois felices?» Cuando la calesa dejé de
rodar, el barén despertd. En un principio creyé no haber
salido ain del parque de su colega, y luego fué sorprendido
POt una vision celestial que le hall sin su arma habitual,
sin el cdlculo. Hacia una luna tan hermosa que se habria
podido leer un periddico. En medio del silencio de los bos-
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ques, 4 aquella hora avanzada, el barén vi6 4 una mujer]

sola que al mismo tiempo que tomaba un coche de alquiler,
contemplaba el extrafio espectdculo de aquella calesa parada;
Al ver 4 aquel dngel, el barén de Nucingen se sinti6 coma
alumbrado por una luz interior. Al verse admirada, la joven

se cubri6 con el velo haciendo un gesto de espanto. EI¥

cazador lanzo un grito sordo cuya significacion fué coms

prendida por el cochero, pues el coche salib como unal}

flecha. El anciano banquero sintié una emocién terrible: la
sangre que ascendia de los pies llevaba fuego 4 su cabeza,
la cabeza enviaba llamas al corazén y la garganta se le
cerraba. El desgraciado temi6 una indigestion, y,no obstante
esta, su aprension capital, se puso de pie para gritar:

—iCanalla maldito! jestds dogmido! Cien francos si alcan-
zas aquel coche,

Al oir las palabras cien francos, el cochero desperté y el

lacayo de detrds les oy6 sin duda en suefios. El barén 3}
repitié la orden, el cochero puso los caballos al galope y
en la barrera del Trono logr6 alcanzar 4 un coche seme-
jante 4 aquel en que Nucingen habia visto 4 la divina des-
conocida, pero en el cual se solazaba el primer dcycndiente

r

de algin rico almacén con una mujer distinguida de la calle 8

Vivienne. Aquel chasco consternd al barén.

—Si hubiese traido 4 Jogge en lugag de traegte 4 ti, él
habria sabido hallag 4 esa mujeg—Ile dijo al criado mientras
que los consumeros examinaban el coche.

—Sefior barbn, yo creo que detris estaba el diablo bajo
forma de fiduque y que sustituy6 este coche por el suyo.

—El diablo no existe—dijo el barén.

El barén de Nucingen confesaba que tenfa 4 la saz6n
sesenta afios y que las mujeres le eran completamente indi-
ferentes, y sobre todo la suya. Se alababa de no haber
conocido nunca el amor que mueve 4 hacer locuras; consi-
deraba una dicha el no tener que pensar en las mujeres, de
las cuales decia, sin predmbulos, que la mds angelical no
valia lo que costaba, aun cuando se entregase gratis. Tenia
fama de estar tan hastiado, que R'a no compraba siquiera el
placer de que se la pegasen. Desde su palco de la Opera,
sus ojos frios se fijaban tranquilamente en el cuerpo de
baile, Ni una mirada habfa siquiera para aquel capitalista
en medio de aquel temible enjambre de viejas jévenes y
de jovenes viejas, el foco de los placeres parisicnses. Amor
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natural, amor postizo y amor propio, amor de cc’mvemcnncx‘a
y de vanidad, amor sensual, amor decente y co?yuna!.,
amor excéntrico, el barén lo habia comprado tedo y lo
habia conocido todo, excepto ¢l verdadero amor.
Este amor. acababa de caer sobre ¢l como un dguila
sobre su presa, como cayo sobre Gentz, el conhdcnlef de
S, A. el principe de Metternich. Sabidas son las .tL\Q‘tFrlf?s
que aquel anciano diplomético hizo por f*nnn‘) l-'. ssu,
cuyas repeticiones le interesaban nms‘ que los mayores
intereses europeos. La mujer que acababa dg; trastornar
aquella caja forrada de hierro que se llamaba ’I\.ucmgcn, se
fe habia aparecido como una de esas mujeres unicas en ura
eneracion, No es seguro que la amada del Ticiano, que la
fonna Lisa de Leonardo de Vinci, que la Fornarina de
Rafael fuesen tan hermosas como la sublime Ester, en la
cual no habria reconocido el menor vestigio de cortesana
ni el ojo del parisiense mds experto y obseryador; asi €s qtulc
el barén quedd sobre todo admirado por aquel aire nlo le
y grande que tenfa Ester al verse amada y rodc.}da de u‘;?3
de elegancia y de amor. El amor feliz es el todo para las
mujeres, las cuales se vuelven entonces altivas como empe-
ratrices. EI barén fué ocho noches seguidas al bosque de
Vincennes, luego al bosque de Bolonia, luego adl?ls da
Ville-d'Avray y de Meudén y, por fin, @ los alrededores
todos de Paris, sin poder encontrar 4 Ester. Aqucl‘ln'. Su-
blime figura que era, segin decia él, cuna figura bquc..l
estaba siempre presente en su imaginacion, A los quinge
dias, el barén perdio el apetito. Delfina de Nucingen ¥ :u
hija Augusta no notaron en un principio el Cvnmblo-q_uc se
operaba en el baron. L madre y la hija no vefan al sefior de
ucingen m4s que por la mafiana al almorzar y por lantanl‘(’-,
al comer, cuando comian todos en casa, lQ cg;nl no o)gurrf.\
mds que los dias en que Delfina tenia invitados. Pero al
cabo 30 dos meses, consumido por una fiebre de “"D"'cl‘”.“'
tia y por un estado semejante al que produce ln. no§ltl.1 gia,
el baron, sorprendido de la impotencia de los mi 0|I[1‘t..~',
se puso delgado y llegd 4 tener tan maia card, que [)ct ina
concibi6 la esperanza secreta de quedar viuda; :CI']lpL‘[(?..‘l
compadecer hipocritamente 4 su marido y nblz;;n‘u su hija
4 rétirarse para agobiar 4 fuerza de preguntas al baronl
el cual respondié como responden los ingleses amcados'dz,
spleen, 6 sea no respondié nada. Delfina de Nucingen daba
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una comida todos los domingos, y habia escogido este dia
de recibo porque habfa notado que en el gran mundo

nadie iba al teatro y quedaba el dia sin destino determinado.§

La invasion de las clases trabajadoras hace que el dominge
sea tan tonto en Paris como fastidioso en Londres. La
baronesa invitd, pues, al ilustre Desplein 4 comer, para
poder hacerle una consulta, 4 pesar del enfermo, que decia
que se encontraba bien. Keller, Rastifiac, de Marsay, Tillet,
todos los amigos de la casa, le habfan dicho 4 la baronesa
que un hombre como Nucingen no debia morir de impro-
viso, porque sus muchos negocios exigfan precauciones
y obligaban 4 saber 4 qué atenerse. Estos sefiores fueron
nvitados 4 comer, asi como el conde de Gondreville, sue-
gro de Francisco Keller, el caballero de Espard, Lupeaulx,
el doctor Bianchén, discipulo de Desplein & quien éste mds
querifa, Baudenord y su mujer, los condes de Montcornet,
Blondet, la sefiorita de Touches y Conti, y, por fin, Luciano
de Rubempré, 4 quien Rastifiac profesaba graa amistad
desde cinco afios antes, aunque su amistad era forzada.

—No nos desembarazaremos ficilmente de ese—dijo
Blondet 4 Rastifiac cuando vi6 entrar en el salén 4 Lu:
ciano, mds guapo y mds elegante que nunca.

—Vale méds ser amigo suyo, porque es temible—dijo
Rastifiac.

—:El?—pregunté de Marsay.—Yo sélo juzgo temibles
4 aquellos cuya posicién es clara, y la suya es mds bien
inatacada que inatacable. Veamos, ide qué vive? jde donde
proviene su fortuna? Estoy seguro de que tiene al menos se-
senta mil francos de deudas.

—Ha hallado 4 un sacerdote espafiol que es muy rico ¥

e protege decididamente—respondié Rastifiac.

—Se casa con la sefiorita de Grandlieu la mayor—dijo
a sefiorita de Touches.

—Si, pero le exigen que compre una tierra que rente
treinta mil francos al afio para asegurar la fortuna que tiene
que reconocerle 4 su futura, y para eso necesita un millén,
lo cual no estd al alcance de cualquier espaiiol—dijo el
caballero de Espard.

—Ks muy caro eso, porque Clotilde es muy fea— dijo
la baronesa llamando por el nombre 4 la sefiorita de
Grandlieu, como si ella, que era una Goriot, frecuentase
aquella sociedad.
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—No—contest6 Tillet,—la hija de una duquesa no s
punica fea para nosotros, sobre todo si lleva consigo el titulo
de marqués y un alto cargo diplomitico. &

—Ya no me admira ver 4 Luciano tan grave. Tal vez no
tenga un céntimo y no sepa cémo salir del apuro —dijo de
Mar—sasyi". pero la sefiorita de Grandlieu lo adqra—‘duo la
condesa de Montcornet,—y, ayudado por su prometida, tal
vez se mejoren las condiciones. ;

—;0ué haré de su hermana y de su cufiado de Angu-
lemnf:prcgum(’) el caballero de Espard. J A7

—Su hermana es rica y se llama hoy la sefiora Sechard
de Marsac—respondi6 Rastifiac. e

—Si hay dificultades, no le faltardn proporciones ?!L?l 0
tan guapo como es—dijo Bianchon levantdndose para saiu-
dar 4 Luciano. _ 2 ¥ ' :

—Buenos dias, amigo querido~—dijo Rastifiac ddndole
un caluroso apreton de manos 4 Luciano. :

Antes de comer, Desplein y Bxanchun', que, al mismo
tiempo que bromeaban con el barén de Nucingen, lo em;
minaban, reconocieron que su enfermedad era puramente
moral; pero nadie pudo adivinar la causa, tan nnppgblcp;ﬁ:
recia que aquel profundo politico de la Bolsa pudiese ’esLu
enamorado. Bianchon, al no hallar nada mds que el amor
como explicacién del estado patoldgico del banq‘uc_m, IL
dijo dos palabras 4 Delfina de Nucingen, la cual se sonrid
como mujer que sabe hace ya mucho tiempo 4 que a:jn-
nerse respecto & su marido. Después de comer, cuando

bajaron al jardin, los intimos de la casa CL’I‘C(H‘O!‘I."I_l an~
quero y quisieron poner en claro aquel caso cx}rao@manr’:,
al oirle afirmar 4 Bianchon que Nucingen debia estar ena-
morado.

—Barén—le dijo de Marsay,—sabe usted que ha cnﬂa-
quecido atrozmente?... y no falta quien sospecha que viola
usted las leyes de la naturaleza financiera.

—iNunca! —respondi6 el barén. ' :

—Si tal—replico de Marsay.—Hay quien se atreve 4
decir que estd usted enamorado. . o

—Es ciegto—respondi6 lastimosamente Nucingen,—Sus*
pigo pog algo desconocido. : |

—kstd usted enamorado?... jvaya! [vaya! es usted un
fatuo y un presumido~—dijo el caballero de Espard.
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. —Bien sé yo que estag enamogado 4 mi edad es lo mds
jidiculo que hay; pego qué quiege usted? es asi.
—dDe una mujer distinguida?—pregunté Luciano,

- —El barén sélo puede enflaquecer asi por un amor sin

’\;vn§a{12‘l -dijo de Marsay,—porque ticne con qué comprar

i 10.,1;0131\ mujeres que quieren 0 que pueden venderse,

——iN0 l1a conozco—respondid el barén.— Ahoo p
sefoga Nucingen est4 en el sald i L
Hast ingen estd en el salén, puedo decigselo 4 ustedes

asta ahoo he cahi 2 % i

asta aioga no he sabido lo que ega el amog. JEI amos?.,
paga mi el amog es enflagueceg, ‘

—¢Dénde hallo usted 4 esa joven i '

{ : ¢d a esa joven Inocente’?—preguntd

Rastifiac. gie:

R e 41 s

£ En caguaje, 4 las doce de 1a noche, en el bosque de
Vincennes. ‘

—3Y sus sefias’—pregunté de Marsay.
< Cuegpo de gaso blanco, falda de colog de gosa, velo
Nanco... una ficuga If’[rll"'f’”"‘" biblica. i0s v

' guga vegaaaegamente biblica. Qjos de vigoen
tez ogiental. 3 : =
siletad enttaks g3 : 7

-——‘l‘;‘slul _xun.nlw.n,‘ -dijo Luciano sonriéndose.

‘ -—Ihs vegdad, dogmia como un tronco, pues ega cuando
volvia de comeg del campo con mi amigo,

AT - ? periintdA T ] .l s

' élba sola?—pregunts Tillet Interrumpiendo’ al cancers
vero.

: !-Y-Sl‘—x’h)yj) El barén con doliente tono,—sélo la acompa-

aban un jeduco que iba tras el coche y una camagega.

—Luciano parece conocerla—exclamé Rastifiac al ver
la sonrisa del amante de Ester.

| gL;lu[wn no conoce & las mujeres capaces de ir 4 las
doce de la noche al encue > Nuci
. ¢ la noche al encuentro de Nucingen?—contestd Lu-
ciano bromeando.

7 }I"[l"m" R0 €S una mujer que frecuente el mundo, por:
que el bar6n habria reconocido al jeduco dijo el caballero
de Espard, ‘

:-No l."l he visto en ninguna pagte—respondié el barén,—
¥ €50 que hace cuagenta dias que la policia la busca por
ogden mia,

“"“‘1"'!' * e i
Es preferible que le cueste unos centenares de miles

de francos que la vida, Y, 4 su edad, una pasi6n sin alimento
es peligrosa y puede acarrear la muerte- -dijo Desplein.
«—ﬁl lo que como no me alimenta y el aige me pagece
mogtal—le respondié Nucingen 4 Desplein.—Voy con fre-
cuencia al bosque de Vincennes 4 veg el lugag en que la

+
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hallé... {Y eso es mi vidal...No he podido siquiega ccupagme
del dltimo préstamo y he tenido que atenegme & mis colegas
que tuviegon ldstima de mi. Dagia un millén pog conoceg @ esa
mujeg, con lo cual ganagia, pogque no puedo ig 4 la Bolsa.
Preginteselo & Tillet.

—Si—respondié Tillet,—le ha tomado aversién 4 los
negocios y estd muy cambiado, lo cual es sefial de muerte.

—Sefial de amog, que es paga mi lo mismo — replicd
Nucingen.

La sencillez de aquel anciano que no era ya cancerbero
¥ que, por primera vez en su vida, veia algo mds santo y
mds sagrado que el oro, conmovié 4 aquella sociedad de
seres gastados: los unos se sonrieron y los otros miraron 4
Nucingen para expresar con sus miradas el siguiente pen-
samiento: jllegar 4 este estado un hombre tan enterol...
Después cada cual se volvi6 al salén 4 comentar el suceso,
porque aquello era un verdadero suceso sensacional. La
sefiora de Nucingen se eché d reir cuando Luciano le re-
veld el secreto del banquero; pero al oir las burlas de su
mujer, el bar6n la cogi6é por un brazo, la llev6 al alféizar
de una ventana y le dijo en voz baja:

—Sefoga, ;me he buglado yo nunca de sus pasiones, paga
que se bugle usted de las mias? Una buena mujeg ayudagia-d su
magido & salig del apugo, sin buglagse de €1 como usted hace.

Por la descripcion del anciano banquero, Luciano habia
reconocido 4 su Ester, y enojado ya consigo mismo por la
sonrisa suya que habia sido notada, aproveché el momento
de conversacién general que se anima mientras sirven el
café, y desaparecio.

~iQué ha sido del sefior de Rubempré? - pregunté la
baronesa de Nucingen.

—Es fiel 4 su divisa: Quid me continebit?
Rastifiac,

—Lo cual quiere decir: ;Quién me retiene? 6: Soy indo-
mable, como usted quiera—dijo de Marsay.

—Se ha sonreido de un modo en el momento en que el
barén hablaba de la desconocida, que me hace creer que la
conoce—dijo Horacio Bianchén con la mayor inocencia,

~—jiBuenol—se dijo para sus adentros el cancerbero.

Como todos los enfermos desesperados, el barén acep-
taba todo lo que le parecia ser una esperanza, y se prn[uao
hacer espiar 4 Luciano por gente diferente de la de Lou-

respondio
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chard, que era el policia mds h4bil del comercio de Paris, y 1
el (]\uc tenia encargo de buscar 4 Ester,

Antes de ir & casa de su amada, Luciano tenia que ir al
palacio de Grandlieu 4 pasar las dos horas que hacian 4 la
sefiorita Clotilde Federico de Glandlieu la Joven mds feliz
del barrio de Saint-Germain. La prudencia que caracteris
zaba la conducta de aquel joven ambicioso, le aconsejé que
diese cuenta 4 Carlos L}‘Ierrera del efecto que habia produs
cido su sonrisa al ver que el barén hacia el retrato de
Ester. El amor del barén hacia Ester y el hecho de haber
empleado en su busca 4 la policia, eran, por otra parte, |
acontecimientos bastante dignos de serle transmitidos al
hombre que habia buscado, debajo de la sotana, el asilo que
los criminales hallaban antafio en las iglesias, Y desde la
calle de San Lizaro, en donde vivia en aquel tiempo ¢l
banquero, 4 la calle de San Dominico, en donde se hallaba
¢l palacio de Grandlieu, el camino de Luciano lo llevaba 4
delante de su casa de la calle Malaquais. Luciano hallé
al cura fumando su breviario, es decir, echando una pipa
antes de acostarse. Este hombre, mds extrafio que extran
jero, acabd por renunciar 4 los puros espafioles porque los
nallaba demasiado suaves,

—Esto se pone serio—respondié el cura cuando Luciano
se lo hubo contado todo.—El barén, que se sirve de Lous
chard para hallar 4 la pequefia, no dejari de poner 4 alguien
en tu seguimiento y todo serd descubierto. La noche y la
mafiana apenas me bastardn para preparar las cartas de la |
partida que voy 4 jugar contra ese barén, 4 quien debo
mostrar, ante todo, la impotencia de Ia policia, Cuando
nuestro cancerbero haya perdido toda esperanza de hallar
lo que busca, yo me encargo de venderle la oveja en lo que
vale...

—{Vender 4 Ester!—exclamé Luciano, cuyo primer im:
pulso era siempre excelente,

~{Olvidas acaso nuestra situacién?—exclamé el cura.

Luciano bajé la cabeza,

~Ya no hay dinero y tenemos que pagar deudas por
valor de sesenta mil francos—repuso el falso sacerdote,—
Si quieres casarte con Clotilde de Grandlieu, tienes que
comprar una tierra de un millén para asegurar la viudez de

¢sa fea. Ester es una pieza que le costard un millén 4 ese
cancerbero, Esto corre de mi cuenta,
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—Ester no querrd nunca...
—Fso es cosa mfa.
—Se morird. : (25
—Eso es cosa de las Pompas fiinebres. Y después de todo
jqué?—exclamé aquel salvaje poniendo coto 4 las elegias t!g
uciano.—;Cuintos generales murieron en la flor de__su:,
afios por el emperador Napoleén?—le pregunté 4 Luciano
al cabo de un momento de silencio.—jSiempre se encuentran
mujeres! En 1821, Coralia no tenia igual para ti Y, sin em:
bargo, existfa ya Ester. Después de esta muchach?‘\endm...
dsabes quién?... la mujer desconocida, que es la mds ht;rlrlIosa
de todas las mujeres, y la que buscards ti en la capita en
que el yerno del duque de Grandlieu sea ministro y ll't’p.rf.;
sente del rey de Francia. Y luego, dime, sefior chiquillo, _dsu.
morird Ester? jpuede conservar esas relaciones el marido
de una Grandlieu? Pero, en fin, déjame 4 mi obrar y alé-
grate de no tener que pensar en todo como yo: esto es cosa
mia, Unicamente que tui pasards una semana 6 dos sin Ester,
aunque hoy puedes ir aun & la calle Taitbout. Vamos,
vete 4 ver 4 tu Grandlieu. Hallards 4 Ester un poco triste,
pero dile que obedezca. Se trata de nuestra librea de vir-
tud, de nuestras casacas de honradez, del parapeto qua:
oculta las grandes infamias. Se trata de mi hermoso o, dL.
ti que no debes parecer nunca sospechoso. La casualidad nos
ha servido mejor que mi pensamiento, que hacfa ya dos
meses que trabajaba en el vacfo. 40 : 5
Al pronunciar estas dltimas frases, cual si c'ilsparasg-otrq:s
tantos pistoletazos, el falso sacerdote se vestia y se disponia
d salir, ' : : ;
—Tu alegria es visible—exclamé Luciano,—ti fo hai
querido nunca 4 la pobre Ester, y ves llegar con gusto ¢
momento de desembarazarte de ella. -
~Ti nunca te has hastiado de amarla, jverdad? Pues
bien, yo no me he hastiado nunca de c.\'ccraréa. Pero “gno he
obrado siempre como si amase sinceramente 4 esa mud}achn,
siendo asf que tenia su vida en mis manos, por medio de
Asia? Unas setas venenosas en un guiso, y se habria acabado
todo... Sin embargo, la sefiorita Ester vive aun, g*.'crdudf....
¥ es feliz porque ti la amas. No seas chiquillo, Hace cuatro
afos que esperamos una casualidad favorable & contraria, y
ahora es preciso obrar con talento para aprovechar la opor-
tunidad que nos depara la fortuna: en este golpe, como en
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todo, hay cosa buena y mala. ;Sabes en lo que pensaba e:n{‘1
el momento en que entrabas?

—No...

—En hacerme aqui, como en Barcelona, heredero de*
alguna vieja devota, por medio de Asia...

—¢Un crimen?

—No me quedaba ya mis que este recurso para asegurar
tu dicha. Los acreedores se mueven. Una vez perseguido
por los alguaciles y despedido del palacio de Grandlieu,
¢qué seria de ti? Habria llegado la hora del diablo.

El falso sacerdote describié con un gesto el suicidio de
un hombre que se tira al agua, y luego fij6 en Luciano una
de aquellas miradas duras y dominantes que hacen penetrar
la voluntad de las gentes fuertes en el alma de las débiles, |
Aquella mirada fascinadora, que vencié toda resistencia, &
anunciaba entre Luciano y el falso sacerdote, no sélo secre- %
tos de vida y muerte, sino también sentimientos tan supe:
riores 4 los sentimientos ordinarios como lo era aquel hom:
bre 4 la bajeza de su situacién.

Obligado 4 vivir fuera del mundo, cuyas puertas le ce-
rraba la ley, agotado por el vicio y por furiosas y terribles
resistencias, pero dotado de una fuerza de alma que le
corrofa, aquel personaje innoble y grande, obscuro y céle-
bre, devorado por una fiebre de vida, revivia en el elegante

cuerpo de Luciano, cuya alma habfa pasado 4 ser suya. Kl {

se hacia representar en la vida social por aquel poeta, al que
comunicaba su consistencia y su voluntad de hierro. Para
él, Luciano era mds que un hijo, mds que una mujer amada,
mas que una familia, mds que su vida: era su venganza; ¥
del mismo modo que las almas fuertes se aferran mds 4 unl |
sentimiento que 4 la existencia, é] se habia unido al poeta
con lazos indisolubles. Después de haber comprado la vida
de aquel sofiador desesperado que se encaminaba al suici &
dio, le propuso uno de esos pactos infernales que solo se =
ven en las novelas, pero cuya terrible posibilidad ha sido
demostrada 4 veces en las causas célebres, Prodigdndole 4
Luciano todos los goces de la vida parisiense, prob#ndole
que podia crearse aun un porvenir hermoso, ¢ habia Jo-
grado su propésito, Por lo demds, cuando se trataba de su
segundo yo, aquel hombre extrafio, no conocfa sacrificios. ;
En medio de su fuerza, era tan débil contra los caprichos 3
de su aliado, que habfa acabado por confiarle sus secretos.
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JNo fué un lazo mds entre ellos esta especie de complici-
dad moral? Desde el dia en que la Torpedo fué secuestrada,
Luciano sabia la terrible base sobre que descansaba su dicha.
Aquella sotana de cura espafiol ocultaba & J.aclobo' Collin,
una de las celebridades del presidio, el cual vivia diez afios
antes, con el nombre de Vautrin, en la casa Vauq‘uer’, donde
Rastifiac y Bianchén se hospedaban. Jacobo Collin, apo-
dado Burla-la-Muerte, tan pronto como se evadié del presi-
dio de Rochefort, aproveché el ejemplo dado por el famoso
conde de Santa Elena, si bien modificando todo lo que tuvo
de vicioso la accién atrevida de Coifiard. Sustituir 4 un
hombre honrado y continuar la vida de bandido es una
proposicién cuyos términos son demasiado contradictorios
ara que no acarree un desenlace funesto, sobre todo en
F’arls; porque, implanténdose en una familia, un condenado
centuplica los peligros de la sustitucién. Para estar al
abrigo de toda indagacion ¢no es preciso situarse 4 mayor
altura que los intereses ordinarios de la vida? Un hombre
del mundo estd sometido 4 casualidades que dificilmente
afectan al que se aisla de aquél; de modo que la sotana es
el disfraz. mis seguro, cuando puede ser completado con una
vida ejemplar, solitaria y sin accién. «Seré, pues, sacerdote»,
se dijo aquel muerto civil que querfa revivir 4 toda costa
bajo una forma social y satisfacer pasiones tan extrafias
eomo €l. La guerra civil que estallé en Espafia, por la cons-
titucion del afio 1812, pais al que se traslad este hombre
de accion, le di6 medios de matar secretamente en una em-
boscada al verdadero Carlos Herrera. Hijo bastardo de un
gran sefior y abandonado por su padre, ignorante de la mu-
jer 4 quien debia la vida, aquel sacerdote csml‘m encargado
de una misién politica en Francia, por el rey Fernando VII,
d quicn se lo habfa propuesto un obispo. El oblspo,.t'mlcu
hombre que se interesaba por Carlos Herrera, murié du-
rante el viaje que hacia éste de Cddiz 4 Madrid y de Ma-
drid 4 Francia. Satisfecho de haber hallado aquella indivi-
dualidad tan deseada y en las condiciones apetecidas, Ja-
cobo Collfn se hizo heridas en la espalda para borrar las
fatales letras y se transformé el rostro por medio de reacti-
vos quimicos. Metamorfosedndose asi delante del caddver
del sacerdote antes de destruirlo por el fuego, pudo adqui-
fir cierta semejanza con el despojado. Para acabar aquella
transmutacion, casi tan maravillosa como aquella que se re.
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fiere en un cuento drabe en que un dervis adquiere el poders
para penetrar, siendo viejo, en un cuerpo joven mediante
palabras mdgicas, el forzado, que hablaba espaiiol, aprendié
el latin que conviene saber 4 todo sacerdote,

Banquero del presidio, Collin era rico porque poseia los
depositos confiados 4 su conocida y forzada probidad: entre
tales asociados, un error se paga 4 puiialadas. A aquellos
fondos unié el dinero que le habia dado el obispo 4 Carlos
Herrera. Antes de salir de Espafia, pudo apoderarse del tes
soro de una devota de Barcelona, 4 lacual di6 la absolucién
prometiéndole operar la restitucion de las sumas que prove:
nfan de un asesinato cometido por ella, y del que procedia
su fortuna. Al convertirse en sacerdote, encargado de una
misién secreta que habia de valerle poderosas recomenda:
ciones en Paris, Jacobo Collin, resuelto 4 no hacer nada
que comprometiese su cardcter de eclesidstico, se entregaba®
d los azares de su nueva existencia, cuando encontrd 4 L
ciano en la carretera de Angulema 4 Paris. Este joven le
parecié al falso sacerdote que podria ser un maravilloso
instrumento de poder, y lo salvé del suicidio diciéndole:

—Entréguese 4 un hombre de Dios como se entrega uno
al diablo, y obtendr usted todas las ventajas de un nueve
destino, Vivird usted como en suefios, y el peor suefio serd
la muerte que queria usted darse.

La alianza de estos dos seres, que debian de formar un@
solo, descanso en este razonamiento lleno de fuerza, que €l
cura ciment6 con una complicidad sabiamente trabada. Do
tado del genio de la corrupcién, el forzado destruyé 2
honradez de Luciano sumiéndolo en necesidades crueles ¥
sacindolo de ellas mediante consentimiento$ tdcitos de
aquellas acciones malas 6 infames que le dejaban siempre
puro, leal y noble 4 los ojos del mundo. Luciano era el es®
plendor social 4 cuya sombra queria vivir el falso sacerdote

—Yo soy el autor y tu serds el drama; si no tienes éxito,
la silba serd para mi—le dijo el dia en que le confesé ¢l
sacrilegio de su disfraz.

El falso sacerdote fué prudentemente, de confesion en
confesion, adaptando la infamia de las confidencias 4 I
extension de sus progresos y 4 las necesidades de Luciano,

y no le revel6 su dltimo secreto hasta el momento en f]ue
el hdbito de los goces parisienses, los éxitos y la vanidad
satisfecha le habian esclavizado el cuerpo y el alma de

d

DE LAS LIBERTINAS 77

aquel poeta tan débil. Donde Rastifiac, tentado por aquel
demonio, habia resistido, Luciano, mejor manejado, més sa-
biamente comprometido, y vencido, sobre todo, por la dicha
de haber conquistado una posicién eminente, sucumbié. [l
mal, cuya configuracién poética recibe el nombr:; de diablo,
empled con aquel hombre medio afeminado sus mds atractivas
seducciones, y le exigi6 al principio poco @ cambio de mu
cho. La gran arma del cura fué aquel eterno secreto pro-
metido por Tartufo & Elmira. Las prucbas reiteradas de
una abnegacion obsoluta, semejante d la del seide por
Mahoma, acabaron aquella obra horrible de la conquista de
Luciano por Jacobo Collin. .

En aquel momento, no sélo habian devorado Ester y Lu-
ciano los fondos confiados 4 la probidad del banquero de
los presidios, que se exponfa & terribles rendiciones de
cuentas, sino que el petimetre, la cortesana y el sacerdote
tenfan deudas. En el momento en que Luciano iba 4 vencer,
el mds pequefio tropiezo por parte de cualquiera de los tres
podia contribuir 4 que se derribase el fantastico edificio de
una fortuna tan audazmente construida. En el baile dg la
Opera, Rastifiac habia reconocido al Vautrin de la (::3511
Vauquer, pero sabfa que morirfa si cometfa una indiscrecién,
y Luciano cambiaba con el amante de la sefiora de Nucin-
gen miradas en que el miedo se escondfa en ambos con
apariencias de amistad; asf es que en el momento dgl peli-
gro, Rastifiac habria dado gustoso el coche que hubiese de
conducir al patibulo 4 Burla-la-Muerte. Ahora todo el
mundo debe comprender la alegria que sentiria el falso
cura al conocer el amor del baron de Nucingen y al caleu-
lar todo el partido que podia sacar de Ester un hombre de
su temple. _ T S

—iAndal—le dijo 4 Luciano—el diablo protege 4 su li-
mosnero,

—[stds fumando encima de un polvorin.

—ilncedo per ignes!—respondié el falso eclesidstico rién-
dose—jes mi oficio! ‘

La casa de Grandlieu se dividi6 en dos ramas 4 media-
dos del siglo: la primera la formoé la casa ducal condenada d
extinguirse, por no tener mds que hijas el dltimo duque
actual; y la otra, los vizcondes de Glandlieu que tienen que
heredar titulos y armas de la rama primogénita. La rama
ducal lleva gules, con tres dolobres 6 hachas de oro puestas en
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